庄瑶拿出手机一阵捣鼓，半晌，对奶奶笑道：“我跟周叙说了，今天我也没什么事做，带您逛逛。”
“你不用顾着我。”奶奶连忙摇头：“我不耽误你时间。”
“是我有事情请教您。”庄瑶道：“我在食堂外面的大阳台种了西瓜火龙果，您看一下，我们种得怎么样？有没有要改进的地方。”
“是啊奶奶。”程知微也笑道：“现在种水果都成了我们气象局特色了。”
一说到自己的专业，奶奶就来劲了。
三人走到大阳台。
庄瑶那盆西瓜苗长势喜人，走近一看，居然已经结果了。
“我上周来看的时候还没看到这个小西瓜呢。”庄瑶喜不自胜，她的反应跟当初程知微看到自己的番茄结果时一模一样。
一分耕耘一分收获，如今看到西瓜结果，庄瑶忍不住拿出手机拍了又拍。
奶奶倒是淡定许多，见她拍完了，把手机收回来，才道：“这第一个瓜是长不大的，它是个‘小傻瓜’，要摘掉。”
“啊？”庄瑶闻言，脸上的笑意突然消失：“为什么啊奶奶？”
“一根藤上只能结一个瓜，第一个长不大的，你把它摘了，让第二个长，第二个能长成大瓜。”
庄瑶听得一知半解，但还是忍痛把第一个果子摘了下来。
“这个火龙果也是你的？”奶奶问庄瑶。
庄瑶点头：“对对对。”
“水浇少了。”奶奶拿过一旁的水壶：“最近天气热，太阳暴晒，要多浇水。”
“火龙果种植周期长，要差不多一年才开花结果。”奶奶道：“如果想看到快点结果，可以种柠檬。”
庄瑶笑笑：“那我回头再让周叙带几颗柠檬苗过来。”
奶奶点头，笑道：“这个简单，家里多得是。”
程知微默默站在一旁，看着她们在太阳底下讨论种瓜果，不禁生出一种岁月静好的感慨。
如果人没有太多欲望，守着自己的一分三亩地，其实也能过得很好。
正感慨着，手机突然震动。
是她昨天设置的闹钟，开会的闹钟。
昨天敲定流程，今天讨论细节，估计又要用上一整天的时间泡在会议室里。
程知微拿上她的拿铁，小跑上楼。
人一旦忙起来，时间就过得特别快，这一天又是快速翻篇。
而周三，原本是她跟林嘉裕约好吃晚饭的日子。
可因为太忙，程知微竟把这事忘了，直到临近下班时间，看到打扮隆重的尤靖斐出现，她才猛然想起来。
下午 5 点，程知微结束今天最后一个会议，躲进化妆室，给自己上妆。
尤靖斐正在背稿，见状凑了上去，八卦道：“今晚有约啊？”
程知微点头，上腮红的手没停。
“什么时候的事啊？你瞒得这么好。”
“八字还没一撇。”程知微笑笑。
“过了今晚，一撇一捺都有了。”
程知微闻言，手上停顿。
“应该……没这么快吧。”她轻声道。
“情人节约你吃饭，不是那种意思，还能是什么意思？”尤靖斐嗤笑道：“纯友谊可不会在这种时候约会。”
“那我……要准备什么？”
“你什么都不用准备。”尤靖斐意味深长道：“让他去准备。”
程知微看着镜中的自己，一边戴耳环，一边神游。
林嘉裕今天会跟她表白吗？
可他也说了，等 10 月份《金箍棒》上市，才会给她一个答案。
不过，今晚的约会，不就是他的答案吗？
一想到这里，程知微心里砰砰直跳。
6 点，她准时打卡下班，今天的她，要比以往任何时候都有声色。
碎花连衣长裙，热烈的红色玛丽珍鞋，长发微卷，晚风迎面吹来，拂散出热烈的青春气息。
周叙远远地站在星巴克门口，看着程知微的背影，心下涌起一股无以名状的情绪。
他望着她走到人海里，直到再也看不见，一颗悬起的心，才怔然开始回跳。
这边，程知微猜测林嘉裕应该还在公司，心想着给他一个惊喜，于是步行到富力中心。
这一路，男男女女个个步履匆匆，手上都捧着花，笑容甜蜜。
今夜的各大餐厅势必爆满，玫瑰脱销。
从前程知微肯定不愿意凑这样的热闹，可谁让对方是林嘉裕呢。
她等这个约会，已经等了 10 年。
走进富力大堂，进了电梯，看着层数一直往上蹦，她的心跳也越发加速。
直到电梯在他那一层停，她快步走，在靠近他公司门前那一刻，又忽地缓了下来。
程知微在门口站定，推开门，里面灯火通明，所有人都还在工作，没人下班。
前台认识她，礼貌地喊了句“程小姐”。
“林嘉裕在吗？”程知微问。
“林总今天没来公司。”前台道。
程知微一愣，很快又笑笑：“好的。”
程知微打开手机，翻查了通话记录，没有他的电话。
微信对话框，也没他的信息。
他也忘了今天的约会？
程知微输入他的号码，拨通他的电话。
过了不知道多久，那头只有忙音，无人接通，直到这通电话被挂断。
她怔怔地看着手机屏幕，再次拨通。
一样的结果，没人接。
她想，或许他是在忙，在开很重要的会，不方便接电话。
“程小姐，您喝水。”前台给她倒了杯温开水，又道：“您是今天约了林总吗？要不您坐在这儿等会吧？”
别无他法，程知微只好点头，坐在沙发上，再次拨通林嘉裕的电话。
依旧没打通。
半小时后，程知微动了动半麻的双腿，站起身，跟前台打了个招呼，推门离开。
从富力大堂出来，程知微看着熙熙攘攘的街道，突然提不起精神往前走。
这一块儿都是食肆，今晚肯定堵得水泄不通，连斜前方的银记肠粉都要排队。
四面八方的声音冲进耳朵里，喧闹得她心烦。
程知微下了台阶，往地铁站的方向走，她这会儿最想做的就是回家，外面实在太吵了。
路边许多摆摊卖花的小贩，见她走过，一个个招呼道：“买一束花吧靓女。”
程知微看向其中一辆装扮精致的小推车，上面花的种类齐全，不烂大街，且大多都已经包装好，无需等。
“我要一束这个。”她指了其中一束花，五颜六色的，像油画一样，还挺好看：“这些都是什么花？”
“香豌豆，丽格海棠，冰淇淋桔梗，粉雪山……”
店主一口气念了十几种，许多都是程知微没听过的。
她点头：“好，我要这个。”
有了这束花，她心情好了一些。
抱着这束花继续前行，在靠近地铁口只有十来米时，她又猛地站定。
熟悉的小提琴声传来，哪怕演奏者已经被围观群众里外围了几层，但强烈的第六感告诉程知微，这人就是那个老爷爷。
她抱着花穿过人群，见到老熟人那一刻，她发自内心地勾起唇角。
他正在演奏《La La Land》，很应景。
许多小情侣依偎着在听，毫不吝啬地往琴盒里放钱。
一曲接着一曲，毫无间断。
不知道过了多久，程知微看到老爷爷朝她看了过来。
于是，在一曲《告白之夜》结束后，《友谊地久天长》悠扬的曲子响起。
那一刻，程知微绷紧了一晚上的情绪终于决堤。
她说不清此时是失望？还是焦灼？或者两者都有。
失望于林嘉裕的爽约，又害怕他是不是遇到什么麻烦事了。
这种大喜大悲的感觉太不好受。
她总是强忍着情绪不外漏，却在听到《友谊地久天长》那一刻，终于红了眼眶。
哭什么呢？哭自己这一路走来太坎坷，哭林嘉裕让她看到希望又让她失望，哭她心里想着自己买花也不是不行，却还是在看到一对对牵手的情侣时忍不住想要抱怨。
哭自己假大方，假装不在意。
周边的人看到她满脸泪，没人上前打扰，都默默地离她远了些。
程知微心想，此时此刻的她看上去，应该是个受了严重情伤的女人？
她抬手，抹了一下脸，自嘲道，这有什么好哭的？
程知微今天没带零花钱，犹豫片刻，把刚刚买的花放到老爷爷的琴盒前，对他说了句“谢谢”，便转身离开。
可在转身那一刻，她又看到一个老熟人。
高晋离她不足三米远，两人目光对上，她要躲开都来不及……

再一次见到高晋，还是在这种场合下，程知微心情有些复杂。
在职场上，她的表现一向是稳重的，波澜不惊的。
或许，这也是袁主任在向高晋推荐她时 sale 的“卖点”。
可今晚，她做了什么呢？
她在人来人往的大街上痛哭，失控。
这样情绪化，会不会让他对她的印象大打折扣？会不会影响到节目合作？……
就在两人对视这几秒钟里，程知微想了很多。
很快，她又硬着头皮，走上前去：“高总，没想到在这里遇到您，真巧。”
高晋盯着她的脸，半晌，笑了笑：“嗯，挺巧的。”
跟前几次的西装革履不同，今天的他一身休闲装，唇边牵着淡淡笑意。
今天的他，比上次在镜头里看到的气势凌人，多了一种温和、寂静。
寒暄结束，两人都没说话。
程知微踏出校园不过两年，跟这种人打交道的经验她还少。
闹哄哄的人群里，她绞尽脑汁想找出个话题。
“你……”
听到他开口，她抬眼，见他还盯着自己的脸看。
“你妆花了。”他淡淡道。
程知微闻言，越发窘迫。
她拿出手机，匆匆对着脸看了眼屏幕，路灯昏暗，也看不出来是个什么模样。
“高总。”她无奈道：“我……对不起，真的，对……不起，我工作时候不是这样的。”
高晋闻言一愣，半晌，他摇头：“现在是下班时间。”
“我不会因为你刚刚的表现，去判断你工作的专业性。”
随着他话音落下，身后的小提琴曲又变了。
熟悉的旋律响起，人群中一阵喧哗。
上个月《消失的她》热映，主题曲《笼》比电影还出圈。
谁能想到这卖艺的老爷爷会在情人节演奏《笼》呢？
可显然，围观群众被这整蛊之举点燃了。
所有人竟跟着曲子，大声唱了起来。
这里真不是一个聊天的好地方，程知微指了指地铁的方向：“高总，我要回家了。”
“现在地铁限流。”高晋道。
这她懂，一到节假日，全城交通全部瘫痪。
“走吧，我送你回去。”他又道。
程知微有些惊讶，“高总，我走十几分钟，去前面坐公交车就好了。”
高晋抬眼望向拥挤的人潮，还有马路上停滞不前的车流，汽车尾灯，串成了一条笔直的星河。
他收回目光，“那边有酒吧街，你一个人不安全，我今天没事忙，不耽误的。”
他的车就停在路边，司机还在车内。
高晋拉开后座的门，让她先上，程知微弯腰说了句“谢谢”，上了车。
落座后，车门合上，满街喧闹被隔绝在外。
程知微目不斜视地望着前方，听到他问：“你住哪儿？”
她连忙回答：“陈家祠。”
司机启动，车子平稳地前行。
车厢内很安静，程知微沉吟片刻，还是找了个话题。
“高总，谢谢您对我，对旅游节目的认可。”她诚恳的说：“从看到合同开始，我就特别想找个机会当面谢谢您。”
这都是客套话，高晋自然也懂。
他笑笑：“谈不上认可不认可，能用这个价钱拿到独家冠名，在商言商，谁都不会拒绝。”
程知微想，其它品牌方并不一定会这么考虑。
但转念一想，或许，这当中也少不了袁主任的推波助澜，让高晋觉得自己捡了个大便宜？
“目前第一期节目流程已经走完了，这个月底我们团队就会去北京，进行第一期的拍摄。”
她一字一句，给他报告进度，“高总，我一定会认真做的。”
而高晋只淡淡“嗯”了声，看上去对这事兴趣不大。
程知微抿紧唇，没再吱声。
车厢内又是一阵静默。
程知微如坐针毡，此刻心里有些后悔上了他的车。
不知道过了多久，身旁的人打破沉默：“吃饭了吗？”
程知微这才想起，今晚她还没吃饭。
人在高度紧张的时候，专注力只能放在眼前的事。
所以她忘了自己还没吃饭，也忘了再去联系林嘉裕。
她摇了摇头：“还没吃。”
说完，她又拿出手机，打开跟林嘉裕的对话框，半小时前她发过去的信息就像石沉大海，没有回应。
“一块儿吃饭？”高晋看向她。
程知微闻言，片刻怔愣，很快，她又平复好情绪，淡笑道：“高总这么晚也没吃饭？”
“有人失约。”他淡淡道：“准备了一桌子菜，没人吃。”
“居然还有人敢放您鸽子？”许是震惊，程知微脱口而出，少了一丝紧绷。
“可能她也有事忙吧。”他说这话时，眼底是一闪而过的落寞。
程知微点了点头，若有所思道：“应该吧。”
车子在前面路口掉了头，一直往前开。
过了人民桥，珠江两岸灯光璀璨，小蛮腰腰身正在轮播“七夕节快乐”五个大字。
程知微看着窗外，半空中星光点点，由无数个无人机拼成了一颗巨大的钻戒。
有人在江边求婚。
她盯着那颗钻戒，一眨不眨。
直到车子下了桥，她才收回目光。
很快，她就知道此行的目的地在哪里。
沙面岛，车子在一栋小洋楼门前停下。
程知微之前听说这边有许多私房菜馆，价格高昂，会员制，接待的非富即贵。
让她用一个月的工资吃一顿饭，而且外加条件是有爷爷，她眼睛眨都不会眨。
但如果说，用她一年的工资吃一顿饭，哪怕是爷爷强求，她都得想一个月来决定。
高晋订的餐就在这栋小洋楼的二楼，她跟在他身后，踩着有些历史的实木旋转楼梯，一步步往上。
程知微站在楼梯口，被眼前的一切震住。
谁能想到欧式外立面的小洋楼里，是古色古香的装修布置。
整个餐厅的布局充满了古典美，木质的桌椅都经过精心雕刻，屋顶悬挂着由精细竹条编织的灯笼。
价值不菲的透雕屏风，巨大的山水墨画，以及一整墙的青花瓷器。
程知微恍惚想起东塔 66 楼那个戏台。
整个二楼除了工作人员，再无其它食客。
她心想，今晚这顿饭的女主人一定很重要，可惜她失约了。
就像今天的林嘉裕，他对她很重要，可惜他没赴约。
而现在，程知微和高晋都成了天涯沦落人。
这也许就是他愿意送她回家、又愿意邀请她成为临时饭搭子的原因。
毕竟在这样成双成对，爱情浓度热烈到容不下单身人的世界，有一个人在身边，总要比孤单一个人好很多。
餐桌放置在露台，虽是炎夏，但屋内一点也不闷热，还带着一丝清新的檀香。
两人落座后，等上菜的时间，程知微借口去了趟卫生间。
洗手间内，程知微看着镜中的自己。
下班前她特意贴了假睫毛，画了眼线，因为方才哭得太用力，此时眼线都晕开了。
她打开随身的包，里面只有一盒粉饼，没有眼线笔。
但即便如此，她还是尽可能挽救哭花了的妆容。
她再回到餐桌时，菜都已经上齐了。
精致到不能再精致的粤菜。
不仅菜品精致，装菜的碟子更精致，清一色的青花瓷。
“你先试试菜合不合胃口。”高晋看着她，淡淡道：“如果不合胃口，可以让他们重做。”
程知微摇头：“这已经很好了高总。”
两人安静地用餐，谁也没说话。
程知微心里记挂着林嘉裕，胃口不佳，对着一桌子顶级粤菜，味同嚼蜡。
她余光去看高晋，他显然也没吃几口，酒倒是喝了一杯。
这餐饭，透着一股朦胧的诡异。
用完餐，她看了一眼手机，林嘉裕依旧没回她信息。
“你在等电话？”
程知微听到他突然开口，连忙将手机锁屏。
“没有。”她摇了摇头。
高晋点了根香烟，两人隔着烟雾对望。
“吃饱了吗？”他问。
程知微忙点头。
周遭安静，只有若有似无的音乐声传来，那声音从四面八方来，又缥缈得抓不住。
程知微觉得这曲调很熟悉，但又一时之间想不起来。
不知为何，程知微突然有种喉咙被扣住的窒息感。
她垂眸，余光瞥见有人走了过来。
“高总，电影还看吗？”
高晋掐了烟，看向程知微：“看场电影？”
原来这二楼暗藏玄机，走廊尽头的房间是一间影音室。
程知微站在房门口，盯着花雕木桌上的黑胶唱片机，那歌就是从这台唱片机传出来的。
她在后排的沙发落座，而高晋，没有在她身旁坐下，他坐在她前一排。
电影是《阮玲玉》，1991 年的老电影，张曼玉主演。
这部电影程知微看过，在本科时期的选修课——中外电影鉴赏。
当时，她的鉴赏能力有限，只觉得张曼玉那股子独特的气质很迷人，以及吴启华饰演的张达民很帅。
其余的，也就对里面的几首曲子还有些印象。
听到主题曲响起，她才恍然大悟，原来今夜小洋楼单曲循环的，就是《阮玲玉》的主题曲。
这房间的一切布置，跟 66 楼那个会客厅相差甚远。
唯一一模一样的，是高晋的背影。
他整个人陷进沙发中，看着巨大的荧幕，一动不动。
“明暗灯影里，喜了又悲。”
“声色唱演淋漓，不过是戏。”
黑胶唱片机仍未停止工作，单曲循环了一晚上的歌还在播。
程知微强迫自己把注意力放在荧幕上，但还是忍不住时不时打开手机屏幕，留意林嘉裕是否给她回信息。
电影到一半，身前的男人突然站起身。
“我让人送你回去。”
他说完，离开影音室，影影绰绰的灯线，她只看到他落寞寂然的身影，看不清他脸上的神色。
程知微坐在原地，一头雾水。
从小洋楼出来，已经是深夜 11 点，这一晚上她好像经历了许多事，又好像什么都没发生。
司机帮她打开车门，喊了声“程小姐”。
程知微定了定心神，对司机道：“我家离这里不远，我打车回去就行。”
“高总吩咐过，要送您到家。”司机坚持让她上车。
程知微扭过头，往二楼露台看了一眼。
“程小姐，上车吧。”
车子驶离沙面岛，再一次上了人民桥，桥上依旧挤满了人。
今夜注定是个不眠夜。
林嘉裕现在在哪里？他在做什么呢？
程知微望着窗外的车流出神，直到掌心传来震感。
她连忙打开手机。
“知微，抱歉，我现在在深圳。”
短短十来个字，她看了又看。
过了好一会儿，确定再没有短信发来，她才反应过来。
他根本没有想要跟她解释今晚失约的原因……
程知微在手机上敲敲打打，写了很长一段话，删删减减，又修修改改。
到最后，她只发送了一个“嗯”。
她在期待什么？又在奢望什么？
以前漫长的暗恋，她从不期待林嘉裕有回应，但凡有一点点回应，她都能在一个人的世界里，高兴到癫狂。
而现在，他们之间的关系还未盖棺定论，她到底在期待什么？又在患得患失什么？
程知微想了很久，一直没有想明白，直到不久后，冯晓的婚礼上，她才真正懂了……

隔天，晚间播报结束，程知微回到化妆室，见桌上的手机一直在震。
她衣服也没来得及换，拿起手机，看到来电显示时，心跳顿时漏了一拍。
程知微将电话接起：“裴简？”
“林嘉裕出事了。”裴简语声着急：“你看微博热搜，他公司有员工猝死了。”
程知微连忙拿过一旁的 ipad。
“他现在估计在深圳处理这个事。”裴简还在说话，但程知微没听进去。
她盯着热搜里的词条，脑海里闪过林嘉裕住院时，一个人孤零零坐在阳台上，仰头看天空的样子。
她心下紧了紧，然后稳住了心神：“我先去一趟深圳，我担心他熬不住。”
她合上 ipad，起身一边换鞋，一边又在手机上快速买下了最近一班的高铁票。
“好，你小心点。”裴简冷静下来：“我看了一下今晚无锡飞深圳的航班都满了，我明天早上回去。”
挂断电话，程知微有一瞬间的愣神，随后很快收拾好情绪，换好衣服，拿起包，往楼下跑。
出租车上，程知微再次拨通林嘉裕的电话，可那头依旧没人接。
她到这会才意识到，或许不是林嘉裕不愿意接，而是他无法接。
广州南到深圳北，单程只需要半个钟，可她觉得这半个钟比任何时候都难熬。
“公司员工猝死”，类似这样的新闻，每年不少见，只是没想到，这种事会发生在林嘉裕身上。
这种新闻发酵很快，不到几小时便引起全网讨论。
就连她身边坐着的两个白领，也在说这个事。
“怎么又是深圳？深圳好不容易上次热搜，又是这种破事。”
“这又是哪个周扒皮老板，不把员工当人看，早晚有报应。”
“死的是老板多好。”
“就是，工资再高那也是给别人打工，至于拿命拼吗？”
他们越说越激动，程知微坐在一旁，静静听着。
她在想，如果林嘉裕听到这些声音，他该多难受？
或者说，昨天到今天一整天，他已经听了太多这些话。
半小时后，动车到达深圳北，程知微跟着人流往出站口走。
她不知道林嘉裕住哪里，只记得，他跟她提起过，他的公司在前海。
程知微招手叫了辆出租车，一路上堵得水泄不通，到他公司楼下时，已经 9 点半。
她以为发生这种事，写字楼会被封锁，可事实是，这里跟往常没有什么不同。
大堂的外卖架摆满了外卖袋，吸烟区烟雾缭绕，加班的人一脸疲倦，但步伐飞快。
这个世界，并不会因为有一个人离开而停止运转。
5 分钟后，她站在林嘉裕公司门口，看着眼前“深海科技”四个大字。
这是她第一次亲眼见证林嘉裕的成就，却提不起半点欣喜。
办公室里灯光璀璨，哪怕遇到这种事，他们依旧在加班。
前台看到程知微，神情警觉：“记者吗？我们现在不方便接受采访。”
“我找林嘉裕。”程知微清了清嗓子，说道。
“林总今天不在公司。”
程知微说：“我是他朋友，今天一整天都没联系上他，我担心他有事。”
对方在听到“朋友”二字时，脸上神情终于有所松动。
但她依旧说：“抱歉，我真的不方便透露。”
程知微理解她，但也担心林嘉裕：“没事，那我就在这里等他吧。”
前台欲言又止，但好在没赶她走，只给她倒了杯水，又忙自己的事去了。
程知微在沙发坐下，她从玻璃窗往里面看，这个点，居然没有一个人离开。
她心神不宁地想，都说深圳是血肉工厂，今天一见，果然不是夸大。
时间一分一秒地过，程知微频频看表。
要在这 1997.47 平方公里的城市里找一个人，难于登天。
可这样守株待兔，也不是办法。
一直到 11 点，终于陆续有人下班，她问了好几个人，可是没人知道林嘉裕现在在哪里。
程知微再没耐心等下去，打算离开。
就在她起身时，推拉门被打开，她抬眼一看，林嘉裕走了进来。
几天不见，他整个人好像瘦了一个号，脸色苍白，神情落寞，一身的疲惫。
四目相对，谁都没出声。
“你怎么来了？”还是林嘉裕先回过神来，走近她。
“我担心你。”她直言不讳，眼睛里满是担忧：“你还好吗？”
林嘉裕盯着她的脸好一会儿：“进我办公室说。”
有人见他来，拿着笔记本上前，问了几个问题。
程知微静静站在一旁，听他跟下属讨论解决方案。
她环顾四周，只见办公室里还有十来个人，很安静，静到只能听到敲键盘的声音。
这种马不停蹄跟时间赛跑的状态，让程知微有一瞬间的恍惚。
“知微。”
程知微回过神来，跟在他身后进了办公室。
他给她倒了杯温水：“你什么时候来的？怎么不给我打电话？”
“9 点多到的，你电话一直没打通。”她一一回答。
林嘉裕闻言，苦笑道：“我手机被摔了，现在用的是公司的备用机，忘记告诉你了。”
“员工的事情，是真的吗？”她轻声跟他说话。
林嘉裕喝了口水，随后，他看着她，沉默了片刻才说：“这件事刚刚解决了，我付了赔偿金给家属。”
“你们的工作强度一直这么大吗？”
他没立刻回答，过了不知道多久，程知微才听到他说：“过了这段时间，就好了。”
她说不出一句话来，因为她不理解，林嘉裕为什么一定非要折腾自己走这一条路。