即便是这会儿，他的姿态也是不放松的。
　　他挺直腰板，坐在几乎要塌陷的床铺上，看着克里斯。
　　克里斯知道，那不是卡尔顿有意识的行为——他只是已经习惯了，他的身体帮他记住了这些。
　　“正常情况下，她是个母亲，而更多的时候，她个杀人犯——只杀玩具的那种——她控制不住自己的暴力行为，而我的父亲，一个喜欢她的男人，纵容默许了这一切。”卡尔顿说，“那个玩具杀手，最爱的就是各种甜腻的香水。”
　　“因为这能掩盖她杀人之后的血腥味。”
　　克里斯的脑袋里出现了那晚自己闻到的甜腻得让人窒息的香水味。还有那个密室里的男人。
　　而在这一刻，克里斯突然想到了他和女人的对话。
　　在他质疑那个年老的男人是否是卡尔顿的时候——
　　“谁都年轻过。”
　　他记得那个女人是这么说的。
　　克里斯的心底被一种巨大的恐慌所替代，他想到了禁闭床里闭着眼睛的年老男人，他握紧了身旁的床单，“……那个是你？”
　　“谁？”
　　“禁闭床里的男人。”
　　卡尔顿敲击着自己的膝盖，即便他的脸上有些伤痕，但是在外人看来，他也是个足够英俊的男人。
　　此刻，他用一种怜悯的目光看着克里斯。
　　“你吓坏了。”
　　“或许你从这本杂志里找到了一些灵感。”卡尔顿从床铺上拿起那本杂志，“我被关在那个狭窄的空间里，直到那个女人死去，我也没有被发现。”
　　“我被遗忘了。”

　　☆、第 31 章

　　31
　　克里斯被卡尔顿拉住了手臂，那力气大到难以挣脱——不属于人类的力量。
　　对方身上的衣服又变成了自己第一次见到他时的那样，这再次证明了一个事实——在这里，卡尔顿拥有全部的，超脱于现实的能力。
　　“去看看吗？”卡尔顿询问，他神情宁静，语言得体，没有一切疯狂的要素，但是克里斯知道，这个男人已经疯了。
　　他触碰着他的手臂，接着按住他的肩膀，捂住了他的眼睛。
　　那过程很快，至多几十秒。
　　克里斯感觉自己躺在了一个凹凸不平的地方，随即，那只手从他的眼睛上离开。
　　他睁开双眼，看见了阻碍了自己视线的栏杆。
　　——他被关在了禁闭床里。
　　这床的大小是精心设计过的，它只能让一个成年男人平躺在里面，背后是一栏一栏的木质栏杆，其中一截戳着他的肩胛骨，让他浑身难受。
　　而他只能，稍微上下移动，然而那个范围实在太小，他凸出的肩胛骨始终会戳到一截坚硬的木头。
　　他猜测这个禁闭床应该是由橡木打造的。
　　因为这种木头坚硬、耐用且不易燃烧。
　　克里斯在狭窄的牢笼里，费劲地转着头，看到了墙壁上微弱的光线，还有站在光线之外的卡尔顿——
　　“很安静，是不是。”卡尔顿怜悯地看着克里斯，他慢慢走到克里斯的身边。
　　皮鞋接触地面的声音，在这个静谧的空间里，显得是那样的明显。
　　“这是个惩罚。”卡尔顿的目光在克里斯的身上游离，“别担心，这是个新的禁闭床，很干净。”
　　“这样的惩罚你不知道什么时候会结束，你的手臂甚至没有被绑住。”他的手指伸出栏杆之间的空隙，轻轻触碰着克里斯的肩膀，“你知道的，你的手臂一直束缚在胸前，那种衣服很紧也不透气，这个空间也是。”
　　“你被禁锢在了这个床上，甚至连自由地便溺都做不到，当你被遗忘之后，你要忍受长时间的饥饿，甚至别人都以为你已经死了。”卡尔顿隔空用手指描摹克里斯的脸庞，“然而比这些更难以忍受的是黑暗，你不知道那里有什么，或许什么都有。”
　　“黑暗能够滋生一切。”
　　“我的邻居，那是个慷慨的一家人，和他们不同，我们只是虚假的，拙劣的谎言。”卡尔顿的手指搭在了锁住克里斯的铁锁上。
　　“然而孩子总是会长大，这个街区的房子，隔音似乎都不太好。”卡尔顿的叙述很慢，似乎在回忆过去的事情，“他们也是，那个孩子……抱歉，我已经记不住他的名字，他也总是喜欢播放一些歌曲，声音更大，受到了很多人的投诉。”
　　“但是我很喜欢，那是我唯一能够听到的声音。”卡尔顿蹲下来，他着迷地看着禁闭床里的克里斯，伸出舌头，舔舐着克里斯的手指。
　　接着伸手抓住了克里斯的手腕，把他的手指整个含入了嘴唇里。
　　“那是你的第一张专辑。”
　　“只不过直到我第一次死去，我也不知道你是谁。”
　　“我不知道那是什么，只不过当我第一次死去之后，我发现自己回到了20多年前，我还年幼的时候。”
　　卡尔顿含糊不清地说，他轻轻咬着克里斯的手指，像是小狗在撒娇。
　　克里斯闭上眼睛，他能够清楚地感觉到那种手指在口腔里的濡湿触感，甚至对方还有在故意挑逗他。
　　他接受过很多次类似的挑逗
　　却没有哪次像现在这样，让他感到不适和荒唐。
　　就在他准备让卡尔顿放开他的时候，他突然听见了一个女人的声音，对方在用一种亲昵的语气，呼唤着卡尔顿的名字。
　　紧接着，房间变得漆黑一片，卡尔顿以及那点微弱的灯光都消失不见。
　　空气里弥漫着各种让人不快的气味，克里斯发现自己的手臂被束缚住了，这个禁闭床的尺寸也小了一些。
　　这让他有种错觉，自己变成了卡尔顿。
　　“咔哒。”
　　封闭的室内被打开，光线伴随着一股甜腻的香味，从入口飘来。
　　克里斯睁开自己的眼睛，眯着眼睛看着逆光站着的女人。
　　他很肯定，对方就是卡尔顿的母亲。
　　这个女人穿着他记忆里的长裙，看上去远比克里斯见到她的时候年轻，她肌肤光洁，头发柔顺，看上去更像是个20多岁的年轻女性。
　　她慢慢走到克里斯的面前停下，居高临下地看着克里斯。
　　“卡尔顿。”她用一种饱含着同情的语调说，“为什么要杀死你的弟弟。
　　“你是说那些塑料玩具吗？”克里斯听到自己的声音说，那显然不是他的声音，更像是年轻时耳朵卡尔顿，带着一点少年人的尖锐。
　　“你是个疯子。”女人说，她的手按在禁闭床的栏杆上，“你是个彻底的杀人犯。”她从自己的背后抽出了一把刀——看上去来自于厨房。
　　然后闭上眼睛，从空隙里插向克里斯的身体——
　　克里斯下意识闭住了双眼。
　　然后，他又回来了。
　　与预想中的狭窄空间不同，克里斯发现他又回到了那个狭窄的旅馆房间，他正坐在床上，几乎和几分钟之前一样的场景。
　　然而卡尔顿却捂着自己的脑袋，看上去疲惫不堪。
　　“那是什么？”克里斯的直觉告诉他，刚刚那个女人不是卡尔顿想让他看见的东西。
　　卡尔顿靠在电视柜上，表情疲惫不堪，他睁开眼睛看了眼克里斯，“我带你找到埃文。”他回避了刚刚的问题。
　　真新鲜，克里斯想，卡尔顿居然会主动帮他寻找埃文，他可没有忘记究竟是谁让他进入这个奇怪的回廊的。
　　“她为什么会出现在那里。”
　　“失控了。”卡尔顿说着，走过去抓住了克里斯的手臂，带着他离开了这间旅馆，“她的思维来到了那里。”
　　克里斯发现卡尔顿的语调再也没了之前的从容，他变得慌乱而焦躁。
　　直到带着克里斯离开了那个房间，来到走廊上，他才停下了脚步。
　　他看着几乎看不到尽头的一模一样的走廊，“这里都是回忆”
　　“我的，还有那些我遇到的人的。”
　　他带着克里斯在这个走廊里穿梭，随意指着那些看起来一样的门，“这是我在旅馆里遇见的男人，就是你刚刚看见的汽车旅馆，他是个恶心的男人。”卡尔顿微不可闻地哼笑了下，表情有些嘲讽。
　　“一个彻底的渣滓。”
　　说着，卡尔顿打开了那扇门，房间里的男人正在对他身下的女孩做些什么……
　　卡尔顿从口袋里掏出榔头（没人知道他之前藏在了哪儿），走到那个男人身后，敲碎了他的脑袋。
　　血液混杂着其它东西，溅到了他的脸上，他从口袋里掏出折叠得非常整齐的布巾，慢慢擦拭掉了脸上的那些东西。
　　接着扔到了地上，恰好盖住了男人的脸。
　　卡尔顿低头看着躺在床上的女孩。当他面无表情的时候，你很容易感受到那种压迫感。
　　克里斯发现那个女孩的年纪不大，看上去刚刚成年——又或者没有——这种联想让他觉得恶心，他看见卡尔顿把自己手上的榔头递给了女孩，嘴唇动了下，说了一个单词，“去吧。”
　　卡尔顿站在廉价的地毯上，“我不是救世主。”他看着女孩的动作，回头对克里斯说，“这些都是虚假的。”
　　“实际上呢？”克里斯有些好奇，他站在走廊上，没有进去。
　　“实际上没有卡尔顿，也没有榔头。”卡尔顿说，他绕过男人的尸体，指着床垫，“一个星期之后 ，女孩才被人发现失踪了。”
　　“这个男人早已经逃到了边境线。”
　　卡尔顿站在狭窄的旅馆房间里，他那身一丝不苟的西装和肮脏凌乱的房间格格不入，“所以第二次的时候，我给了她一把刀。”
　　“然而她还是被割断了喉咙。”
　　“就像我永远会在那个时间死去一样。”卡尔顿走出了房间，关上了门，“这里是她的意识，所以她能够完成自己想要完成的事情——一个解救她的男人，一个复仇的机会。”
　　“为什么她，我是说，你的母亲的意识会影响你？”克里斯发现，刚刚那个女人的出现绝对是个意外，不然卡尔顿不会瞬间把他拉出那个空间，并且急于把他送走。
　　“失控了。”卡尔顿似乎不愿意在这件事上解释太多，或者说，他不认为克里斯能够理解这件事。
　　他带着克里斯慢慢在走廊上行走着，或许是因为有他的陪伴，走廊上的蜡烛非常稳定，并没有燃烧到尽头的迹象。
　　最后，卡尔顿在一扇门前停下，“埃文就在这里。”
　　他拉着克里斯的手背，轻轻落下了一个吻。
　　“游戏结束。”
　　“我该离开了。”
作者有话要说：　　快完结了！！！！！

　　☆、第 32 章

　　32
　　那扇门和走廊上的其它门没有任何区别。
　　克里斯没有立即打开门，他看向身边的卡尔顿。
　　对方的身影已经变得十分模糊，像是很快就会消失不见。
　　他的心底还是有些疑惑需要解答，比如他想知道自己醒来的房子，和椅子背面的那句话，“我曾经在那儿待过，是吗？”克里斯把手插在上衣的口袋里，假装不在意地问道，他的贴身T恤已经在之前贡献给了卡尔顿，这会儿他的身上只有一件宽大的运动外套。
　　只是拉到胸口的拉链，能够让卡尔顿轻而易举地看到衣服内的一切，卡尔顿眯着眼睛看了一会儿，在克里斯发现前，转开了视线，“是的。”他没有隐瞒。
　　“哪一次？”克里斯发现自己已经接受了这个事实——卡尔顿可能活了很多次，他在寂静中死去，然后回到过去，想要改变些什么，但最后总是在同一个时间死去。
　　“上一次。”卡尔顿说，他稍微整理了一下自己的衣服，然后伸出手指，在离克里斯的嘴唇还有一些距离的时候停下，“嘘，时间快要到了。”
　　他抓住克里斯的手腕，然后示意他打开眼前的这扇门，“打开这扇门，埃文就在这里。”他隔空亲吻了一下克里斯的头发，“游戏时间到了。”
　　克里斯想到那个倒计时，“所以这并不是你的空间？”
　　“它也影响了我。”卡尔顿说，他稍微推了克里斯一下，“当埃文进入这个世界的时候，我也进入了。”
　　他似乎还想说些什么，但是他的身体已经逐渐变得透明。
　　直到消失在走廊里。
　　克里斯看了一会儿卡尔顿消失的地方，他心底的疑惑并没有减少，但是现在卡尔顿消失了……他呼了口气，只能先转动门把手，打开了房间的门。
　　然后看见了靠在铁床上，似乎睡着了的埃文。
　　——他们又回到了最开始的水泥房子里。
　　克里斯慢慢走了进去，而当他踏入这个房间的瞬间，身后的门就消失在了墙壁上。
　　克里斯摸了下墙壁，发现没有一点缝隙，那扇门就这么消失在了墙壁上，那个记忆走廊对他关闭了。
　　或许是他的出现吵醒了埃文，克里斯看向已经清醒的埃文，“你还记得多少？”
　　埃文有些疲惫地揉了下额角，“一部分，很模糊。”他稍微整理了一下自己的衣服，对克里斯说，“我记得我们在约翰森的房子里。”
　　“然后你遇到了走廊上，年幼的我。”说到这里的时候，埃文脸上的表情有些不自然，很快，他就收拾好了自己的表情，对克里斯说，“游戏时间应该快到了。”
　　克里斯想到了他们最初在走廊上看到的女人，“那是你的……姑妈？”他思考了下说。
　　“是的。”埃文说，他从床铺附近走到克里斯的身边，“我大概能够明白一些原因。”