他把小鱼缸捧在手掌心，出了神。他见清洁阿姨要走，又看到地上还有聚成团的三两粒大米，连忙说：“阿姨，地上还没扫干净，麻烦您把它……”
刃唯话还没说完呢，门口一阵风吹过，人影儿都不剩。
他低下头，望地上不起眼的米2" 客官不可以0 ">首页          4 页， 粒，洁癖忽然犯了。从来不自己打扫卫生的刃小少爷，找了张纸巾叠好，把那些米揣进纸巾内，扔到卫生间垃圾桶里了。
这一天夜里，刃唯终于按捺不住了。
要被拒绝，也得来个明明白白的。
人人都说日久生情靠谱，一见钟情只是见色起意，他不否认。但一旦某种“色”持续过久，刃唯心动到自己都害怕。
他还记得他进这家神秘酒店的那一天，看到在前台端正站着不带笑的成景廷，那一瞬间的感觉，就好像有人在自己耳边轻轻讲一句——刃唯，你完蛋啦。
刃唯当时懵了半秒。
然后，天地一新。
他在一本书上看到过，说“恋爱”不是谈的，是坠入的……他坏心眼，他想要拽成景廷一把。刃唯从小就如此，越是抓不住的，他越想要去争取，想要握在手里。这天地俯仰之间多少里，有什么是他不能挑战一下的。
刃唯头脑发热，叫来齐流在卫生间里躲着，再打电话给前台。
成景廷被刃唯叫上房间门口时已是凌晨一点，此时人少气薄，他走在宽敞廊道上，竟生出一种莫名的安全感。
他不喜欢热闹。
越阴郁，他越能感觉到“熟悉”。
他路过数次刃唯的房间，但真正要进去，他难免紧张。连着两次来了，见得太频繁。
拎着新做好的近日房间报价订单，成景廷合拢西服，站得笔直。他再一次，面无表情地敲开了房间门。
他首先听到刃唯翻下床的声音，又好像没站稳跪到了床沿，再接着，他看到刃唯趿拉着拖鞋，飞奔过来给自己开门。
在入门处的穿衣镜前，刃唯跌跌撞撞地站好，朝镜中发型散乱的自己回以微笑。
成景廷“视线”收回，刃唯开了门。
他紧盯着对方，又慢慢往后退了一步，“外面冷，你先进来说。”
这句话他说得又急又生涩——心里边儿在想什么，全写在脸上。成景廷将袖口掉落的纽扣摁好，面上仍旧波澜不惊，“员工不能进去。”
“谁说你是员工？”刃唯往前一步，从侧面将成景廷堵进房间内。
他稍矮半个头，穿着浴袍行动不便，踮脚占些优势，又讲：“我是你的客人。”
刃唯说着，使出浑身解数般将手指搭上成景廷紧绷的腕。
“你也，可以是我的客人。”
第八章
“您当然是我的客人。”
成景廷不着痕迹地躲了一下，冷淡神情却略有松动。他看刃唯整张脸的表情都垮了下去，又说，“不要想太多，夜晚需要好好休息。”
我住这酒店，不就是想跟你“想太多”吗。
刃唯察觉到他对自己开始话多以及变化，心里说不清是好是坏，只得按原计划进行，“明早七八点叫我起床，十二点叫车，我走。对了，”他说着转身进房间，像在找什么，“我拿个东西给你，你帮我带到前台去放着，我明天下来拿。”
成景廷进了几步，刃唯忽然停下了。
两个人站在房间里巨大的落地窗前，不约而同地朝窗外望去。刃唯一打响指，房间里的灯忽然熄灭了。
“嘭——”一声末了，房间门也被关闭。
那面房间里的玻璃小幕墙，化作天河倒影，将整座城市的夜景凸显出静谧。午夜已至，不少人家已熄灯入眠，有些房间的窗户暗着，里边似有烛影绰绰，像在诉说种种隐秘□□。
刃唯回过神，侧脸剪影在黑暗中投射到床头上的背景墙。
他眨眨眼，说，“啊，停电了。”
下一秒，他靠近成景廷一些，“我怕黑。”
成景廷在黑暗里努力平复着笑意。他略带凉气的手此时有了些温度，轻轻摸上刃唯的肩，安慰性地拍了拍。
你以为，我不知道是你让齐流把房卡取了？
成景廷手段通天，这X酒店里发生什么他都知晓。刚才感觉到是有人把插卡取电的卡拿走后，直接就猜到了刃唯下一步动作。
现在，刃唯正靠着自己，不算单薄的身体微微发抖，四周一片漆黑。
成景廷长叹一声，笑道：“怎么会怕黑。”
太黑了，刃唯不好意思抬头，更没看到这一抹笑，他见成景廷居然不躲也不说别的，紧张的情绪淹没过喜悦，“我就算是男人，我也有怕黑的权利啊。我还爱吃草莓呢，喝奶茶还得加珍珠的。”
“那你，”成景廷任刃唯偷偷地抱着，艰难出声，“会哭吗。”
刃唯像听到什么天大的笑话，笑得肩膀抖了几下，回答道：“哭？我不哭的，除非小时后摔跤，长大了亏钱，被我爸赶出家门我都不流眼泪的。”
他说完，胆子大了些，抱得也紧了，“你身上，好凉啊。”
他看不到，成景廷在黑夜里的眼神——危险又落寞。那双眼流转过他头顶的发旋，又过了他脖颈后那根反骨，慢慢落至他的背。
是啊，你从来不哭。
你当年长安花下少年郎，春风得意，作为武状元挂帅出征，为我血战沙场，身中三支穿心箭落马坠亡，不哭。
后来，你在北平梨园衣香鬓影，为我暗探谍报，被发现后三枪取命，不哭，
现在，你在黑暗里抱住我，告诉我你从来不哭。我开始想，是你真的不爱哭，还是当年都来不及哭？
你的唯，哪里是‘唯爱门前双柳树的唯’——
明明是‘别后唯所思，天涯共明月的唯’。
思及此处，成景廷忍不住将掌心抚上他的背。然后，他明显感觉，刃唯僵住了。
成景廷的手劲有力，刚好给了他一种难以言说的安全感。刃唯脸皮厚，带着成景廷往窗边的小角落里挪步，鼓起勇气抬头，没话找话道：“成景廷。”
不能在一起抱太久，成景廷本想礼貌性地推开他，动作却因这一声停住了。
“你真好看，很有礼貌。我这么个招人厌的客人，缠着你这么久，你还会顾我安危。你逼着我走的时候，我挺开心的。是因为担心，对么？谁会不想做生意啊，我多住一天你还有提成呢。”
刃唯絮絮叨叨，耳朵红得发烫，“我性子浪，都没什么人管我。酒店我住习惯了，所以我想住这儿，我喜欢X酒店。”
更喜欢你。
他咬咬牙，把这句吞下去了。
其实吧，刃唯挺自卑的。
长期得不到家里重视，所以他在外作风张扬，什么都想去做，又怕什么都做不好。家庭看重事业，父亲对他过于严厉，母亲对他疏于管教，姐姐又什么都要与他争个上下……他听说，做生意的人迷信，小时候自己就被所谓的“道士高人”算过命，说这小孩儿天眼未合，命中大劫大难，是值年凶煞。
简单点说，丧门星。
后来刃唯“不负众望”，果然长成了歪脖子小树苗。
成景廷听得难受，心底像有什么东西正在复苏……就在这时，卫生间忽然传出一阵异动。
“咔嚓，咔嚓——”
细微的咀嚼声传来，在静谧的夜里被放大无数倍。
刃唯刚想去看个究竟，嘴里一句“我”才骂出口，整个身子被成景廷拽回怀里，用手臂死勒在身前。成景廷迅速钳制住他乱动的手，粗气直喘。
成景廷低头，在他耳畔严厉命令：“别动。”
这两字一出口，成景廷冰冷的唇都磨蹭上了刃唯的耳廓，后者浑身一颤，没出息地软了半边身子，红透脸颊，不敢再动了。
卫生间里的异响还在发酵：“咔嚓——”
过了没几秒，声音止了，咀嚼声换作脚步声，越来越近。
刃唯猛地被成景廷挡在身后，就是如此高大的黑色背影，在暗处遮得刃唯什么都看不见了。他像短暂性失明般，紧紧抓住成景廷的手臂，喉咙堵塞住了似的，说不出话。
仅十秒不到的时间，刃唯被成景廷放开了。
放开之后，屋内台灯亮了，光线通透，照清了成景廷那张冰封似的脸。他正侧身站在房间里，胸前一阵剧烈起伏，脖颈处又显现出了惹眼的紫黑色血瘀。
刃唯被弄得一阵懵，“刚刚什么声音？你脖子什么时候受的伤？”
“别问，”成景廷喘几口气，“你往卫生间扔什么东西了？”
“啊？昨晚，昨晚，”刃唯努力回忆，“地上有几粒米，我让清洁阿姨扫，她忘了，我就拿餐巾纸包起来扔厕所垃圾桶了。怎么了？刚刚是米的声音？”
刃唯怎么觉得，那个声音像有人在吃什么？
想到这儿，刃唯再笨也觉得奇怪，他指了指自己，又指了指卫生间，不寒而栗。
“我靠！不会是因为我浪费粮食，大米变成大米精互相残杀了吧……”
“……”成景廷沉默，又冷漠吐槽：“它还没那个本事。”
好好儿的表白现场，又被异动折腾得没了氛围，刃唯焉儿了，瘫倒在床上晾肚皮，浑然不觉有什么不妥，“大堂经理不用上夜班的吧，你能晚点回家么？”
成景廷佩服刃唯的乐观心态，摇摇头，“有夜班，我不回家。”
“我投诉你们公司啊，怎么大堂经理还给安排夜班的，你们夜班经理呢？哎，我怎么没见过其他经理？”刃唯说几句跳下床，也奇怪为什么好像自己来酒店起，就一直觉得这家酒店的员工并不多。
一楼大堂二楼宴会厅，加上三楼行政部以及楼上的餐厅、客房、游泳池，乃至楼顶露天奢华烧烤台，他都去过了，也一直觉得人少。三两住客，成群结队，个顶个的冷漠，一点都不像群居动物。
他正想这个问题时，成景廷忽然注意到房间落地窗的角落，出现了一块血手印。
那块血手印时浓时浅，像在敲击，并且发出了细微响声。
刃唯正背对着那扇落地窗，眉飞色舞地许愿：“要不然你今晚不走了吧？我们就聊聊天，真正地交个朋友怎么样？我上周看了网上一篇影评，说新出的一部鬼片还挺好看的，你不会害怕吧。”
他说完，好像看到落地窗上有什么东西，眯起眼想看，像安慰自己似的，又嘀咕：“害怕也没办法。不过我可以……唔。”
话音未落，成景廷的吻落到他的唇畔。
男人鼻息微热，嘴唇却是凉凉的，靠在离自己嘴角不足二三厘米的地方，停下了。
刃唯一下就愣住，大气不敢出。
他没有闭上眼，而是垂下眼去看成景廷高挺的鼻梁，鼻尖，再看到他瞧不清楚的嘴唇上。
在这一瞬间，刃唯甚至在想，像成景廷这样性感又不自知的男人，会不会有唇珠啊。
刃唯的注意力完全被成景廷吸走了。
成景廷不动，刃唯也不动，他们的呼吸交缠到一处，又轻轻地散在暗夜里。
刃唯看不到的是，成景廷的眼神凶恶而冰冷，正盯着落地窗上那块血手印，近乎目眦尽裂。
血手印又消失了。
成景廷见效果达成，正慢慢挪开脸要直起身子，不料被刃唯搂着脖子摁下头，在唇角狠狠亲了那么一口。
成景廷：“……”
他居然一时间不知道说什么，刃唯看着他，双眼弯弯，抬起手臂用手背擦过唇角，故作轻松道：“撩完想跑，你讲不讲道理？”
成景廷这下算是知道了上了“贼”船走不了，眼神定定地瞧着刃唯殷红的唇，淡淡道：“要怎么讲道理？”
刃唯看他游刃有余的态度，心中暗骂不知道这人经历过多少这样的挑逗了，气得不行，左算算右想想，将枕头抱在怀里，纳闷道：“成景廷，你多大了？”
成景廷想了想，认真道：“我九二的。”
“你这么老成，这么有……”有手段！
刃唯吞了后三个字，继续假装生气，“哪儿像九零后。你说你二九年我都信。”他说着，揉揉手臂，“还是一八二九年。”
成景廷眉头一跳。
还真是。
第九章
关于“自己是不是人”这个问题，成景廷思考了很多年。
他确确实实没有死，容颜与年华似是长久地停在了刃唯死去的那年。他落地生根，在城市里“盘踞”一块土地，连自己都说不清楚是不是在等这个人。
时间太久，“刃唯”在他脑海里的影像已经模糊了，他的心也逐渐冰封，甚至快忘了最开始徘徊不走的初衷。但那天，这一世的刃唯在酒店房间抱住自己，口口声声说着“我从来不哭”时，成景廷承认，他感觉自己心痛了。
那种由内而外，将整个麻木身心都腐蚀的疼痛。
当年刃唯身披旌旗从马上坠亡，成景廷未能见他最后一眼，尸身被俘，一代少年将士连全尸都没捞着。后来长安新雨，衣冠冢建了一处又一处，成景廷还是没能找到他。
再后来，成景廷去世，在轮回时得到的通知却是：你世事未尽，心愿未了，再等等看。
这一等，就是上百年。
长期久站与日光暴晒，使他难以维持“原状”，只得将酒店内的温度调低，更衣室就是他的休息场。
至于酒店为什么开，刃唯又为什么会被不明物威胁，成景廷一时半会儿还说不清楚。
他只知道，他好像没有白等。
兴许是本能，刃唯对他的一见倾心就像命中注定一般，找他闹，找他笑，在他面前出糗会抓狂，也会悄悄地勾引，认真地剖白。
刃唯又聪明又笨。