秦青卓记得，自己的“风评”就是从那时候开始变差的。
　　真正意识到这一点，是在他打开自己的主页，看到一条粉丝留言开始的。
　　他到现在还记得那条留言上的每一个字——“从六年前开始追你的每一场演唱会，坐飞机陪你到每一个城市，见证你一点点变好，曾经是我最开心的事情。但是最近几场演唱会，真的让我有点失望，每一次都抱着你能回到最好状态的希望，每一次却都希望落空。之后的巡演应该不会再去看了，就让这份喜欢停留在一个还算美好的时刻吧。感激相遇[心]。”
　　相比后来网络上很多言辞激烈的留言，这条留言其实非常温和得体，但说不清为什么，秦青卓却唯独把它记了很长时间，且后来每每想起，都会觉得有些难过。
　　那条留言之后，秦青卓又陆陆续续看到过很多这样的留言。
　　措辞或委婉或激烈，但意思都差不多，就是表达对秦青卓的失望。
　　媒体也开始不厌其烦地报道他频频出错的演唱会现场，以往秦青卓凭借出道以来多次金曲奖的获奖记录，在媒体和乐评人中好评度颇高，然而从那时起，他的口碑便开始走了下坡路。
　　那年秦青卓二十五岁，在他二十五年的人生里，他一度活得非常“奢侈”——不是生活上的奢侈，是上天赋予了他太多的可能性。
　　无需高考保送至央音，大一就被曹修远亲自指名，唱了金像奖获奖电影《十三天》的OST。
　　那之后他便一炮而红，轻而易举地收获了媒体的关注和歌迷的喜欢。
　　别人眼里求而不得的机遇，于秦青卓而言却是可以轻易舍弃的。
　　不喜欢演电影，就可以轻易拒绝大导演提供的试镜机会，反正寰扬会请最好的制作人给他制作第一张专辑。
　　觉得练大提琴太枯燥乏味没有创造性，就去做流行音乐，反正他一出道就收获了大批歌迷的喜欢和乐评人的追捧。
　　人生就是用来挥霍的，这是二十五岁之前的秦青卓一贯的活法。
　　然而他没想到的是，这些于他而言可以轻易挥霍的东西，有一天是会被上天收走的。
　　听力、唱歌、观众的喜欢、媒体的好评、乐评人的赞美、一帆风顺的人生……
　　原来这些本以为属于自己的东西，只是在自己的生命里短暂路过罢了。
　　那段时间秦青卓压力很大，一度想中途停止巡演，然而寰扬用合同和巨额的赔偿金制止了他的这个念头——寰扬那时候因为决策失误，公司的资金周转遇到很大困难，根本无法承担剩下几场巡演的退票金额。
　　压力巨大之下，秦青卓开始频频抽烟，想借由尼古丁分散些许注意力，试图让自己放松一些，但被媒体拍到几次，于是又引起了新一轮骂战。
　　“听不清伴奏的声音，就只能让工作人员调高耳返的音量，听不清自己的声音，就只能尽可能地提高自己唱歌的音量。每场演唱会之前站在候场区看着观众，都是我最焦虑的时候，因为永远不知道这场演唱会怎么样，耳鸣什么时候会来，什么时候会忽然听不清楚，听不清的时间又会持续多久……”
　　“所以后面几场演唱会，光是走上舞台，就要给自己做很大的心理建设，唱歌这件事对我来说变得很可怕。可越是希望它不要发作就越是会焦虑，越是焦虑，它就越有可能发作……所以最后几场演唱会都很糟糕，不仅仅是发作的时候唱得糟糕，不发作的时候，因为状态很差，所以唱得也很糟糕。后来回到燕城，去普济做了个全面的检查，普济专家组研究了检查结果，才确诊了咽鼓管异常开放症。”
　　江岌一直边开车边认真听着，到这时这才开口问：“都这么严重了，为什么还要办最后那场演唱会？”
　　“因为巡演之后我做了手术，一段时间没发作，还以为自己是幸运的，已经完全康复了，”秦青卓自嘲地笑了一声，顿了顿又说，“还因为……我想让失去的东西都回来。”
　　这话说完，他看着前路微微发怔，好一会儿没说话。
　　他在想当时以为自己已经失去得够多了，却没想到那才只是个开始。


第109章
　　道路变得有些颠簸，车厢内摇摇晃晃，恍然间，像是回到了去往那场演唱会的路上。
　　周围倒退的树影变成了排着长队的歌迷，在看清车内的秦青卓之后，人群中爆发出了阵阵尖叫声。
　　从车上下来，秦青卓微笑着跟歌迷打了招呼，在安保人员的陪同下进了场。
　　这场演唱会提前一个月准备，过程中秦青卓彩排过数次，只为了确保当天的演出万无一失。临到距离开场检票还有半小时，秦青卓站在舞台中央，正进行开场前的最后试音
　　工作人员正跟他确认着耳返的音量，蔡衡从后台走了过来——他的头发被淋湿了，脸上带着点忧虑的神情：“刚刚天还晴着，忽然就下雨了，这天气预报也没说今天要下雨啊……”
　　“下雨了？”秦青卓怔了一下，“下得大么？”
　　“不小，噼里啪啦的一场暴雨，也不知道什么时候会停。”
　　“那外面排队的歌迷……”
　　“都淋湿了呗，”蔡衡无奈道，“好在都拿着太阳伞，不过这么大的雨也不怎么顶事儿。你这边怎么样，差不多的话要不就让歌迷提前入场？”
　　“我没问题，”秦青卓说，“让大家检票入场吧。”
　　“行，”蔡衡应下来，又叮嘱一句，“淋了雨，歌迷心里保不齐都有点意见，一会儿开场前你好好安抚一下。”
　　秦青卓点了点头：“我知道。”
　　蔡衡走后，秦青卓站在舞台上继续试音。
　　心情因为这场雨而变得有些不安，以至于试音时，耳朵里又出现了那种熟悉的、滋滋啦啦的电流声。但摘掉耳返时那种电流声又消失了，秦青卓便怀疑那只是自己的错觉。
　　已经做过手术了，医生也说各项指标都恢复正常，应该不会有问题的……他安慰自己。
　　然而站在舞台的候场区域，看着观众一个个入场，一点点填满体育馆的坐席，他的不安却愈发明显，焦虑来得比以往每一次都更严重一些。
　　蔡衡走过来，见他又出现了以往那种焦虑且不安的神情，有些担忧地确认他的状态，并且非常严肃地询问他要不要播放彩排时的预录版本。
　　秦青卓当然拒绝，他不会允许假唱这种事情在自己身上发生，而且想也知道，一旦事情曝光，自己会招致多大的骂名。他不想被骂，他想曾经那些落在自己身上的喜欢全都回来。
　　演唱会如期开始，站在舞台中央，秦青卓看着台下挥舞的荧光棒。
　　蓝色的荧光棒形成了一片星星点点的灯海。
　　“秦青卓”三个字被上万歌迷一遍遍嘶声力竭地喊出来，环绕在偌大的场馆之内，听上去震耳欲聋。
　　在过去的几个月里，媒体持续唱衰秦青卓，说他“江河日下、强弩之末”，并且预言他会停办自出道以来每年都会举办的出道纪念演唱会，不少他的黑粉也等着看他的笑话，而他的歌迷则站在他这边，坚信他会如期举办这场演唱会，也坚信他会呈现出一场完美的演出。
　　秦青卓不想让他们失望。
　　他比任何人都希望自己能唱好这场演唱会——或许说希望还不够，是渴望。
　　只要把能这场演唱会呈现好，那些失去的东西就能回来了。他想。
　　可偏偏这世间最常上演的好戏便是事与愿违。
　　第一首歌唱到副歌部分，秦青卓又听到了那种滋滋啦啦的电流声。
　　自左耳传出，清晰而刺耳，持续地、不停歇地响着。
　　他开始有些慌乱——明明做过了手术，不是应该已经好了吗？
　　这种慌乱加重了他的症状，到了第二首歌，耳膜堵得更厉害，耳返里的声音变得微弱起来，像是隔着厚重的墙壁传过来，以至于副歌部分他进错了拍子，后半部分唱得一塌糊涂。
　　那之后耳鸣就响得越来越厉害，他就这么维持着糟糕的状态，唱到了《陷入我梦里》这首歌。这首歌是秦青卓的成名曲，每年生日演唱会的这天，秦青卓都会将它放在最中间也是最重要的位置来唱，他的歌迷最期待的也是这首歌。
　　以往每一次生日演唱会上，他都会同自己的歌迷进行副歌部分的大合唱。
　　然而这次秦青卓却看见，不少前排的歌迷脸上并没有出现期待的神情。
　　他心里清楚，在经历了前面几首糟糕的演唱之后，很多人已经对自己失望了。
　　事实上他也不想继续唱下去了，然而已经站到了台上，这场演唱会无论如何都得进行下去。
　　在唱这首歌之前，他竭力调整了自己的状态，让工作人员将耳返的音量调至最大。
　　耳膜已经被巨大的音量震得很疼了，耳返的声音却还是像被堵在了外面，只肯漏进来一点微弱的音量。
　　主歌部分靠着这一点微弱的音量有惊无险地推进了下去，到了副歌部分，秦青卓做了个深呼吸，竭力让自己听清耳返的声音不至于错过节拍。
　　大抵是因为太过紧张，高潮部分的“Fall into my dream”几个词唱出来，他忽然发现自己什么都听不见了。
　　那一瞬间他脑中一片空白，慌乱中甚至没去想到底该不该继续唱下去，是本能驱使着他凭借惯性在唱下去。
　　十几秒之后，那微弱的声音才重新透进耳朵里。
　　秦青卓听见了自己错乱的节拍，听见了自己破了音的歌声，也听见了这次没有歌迷同自己进行大合唱。
　　他不知道自己为什么要坚持把那首歌唱完，明明停下来说明原因就好了，但他却偏偏糟糕地唱了下去，一直唱完了最后一句，然后在全场一片静寂中转身下了台。
　　后来过了很长一段时间之后，他才明白自己当时为什么那么做。
　　——因为知道那是自己的最后一次舞台。
　　他总要唱完一首完整的歌再走。
　　从台上走下来，他非常镇定地找到蔡衡，告诉他自己不能继续唱下去了。
　　就像交代后事那样的，他一件件把事情告诉蔡衡，说得条理清晰——该怎么跟歌迷说明情况，该怎么退票和补偿歌迷的行程损失，包括他可能跟寰扬解约、以后不能跟蔡衡继续合作、谢谢他多年以来的照顾等等事宜。
　　他的冷静和镇定让蔡衡觉得反常，蔡衡非常担忧地提出要送他去医院，但秦青卓拒绝了。
　　“真的没事，”秦青卓安慰他，“唱了这么久我也很累了，正好可以歇歇。”
　　“你确定不需要跟歌迷说明耳朵的情况吗？”
　　“不说了吧，不想以后被人提起来的时候，后面总跟着一句‘可惜不能再唱歌了’。”
　　“会被骂的。”
　　“被骂也挺好的，起码留个念想。”秦青卓笑了笑，“去吧，别让大家等太久了。”
　　蔡衡看着他，最终没说什么，抬手拍了拍他的肩膀，转身走向了台上。
　　秦青卓站在后台的等候区域看向观众席。
　　不出意料地，蔡衡按照他的交代刚一说明情况，观众席上立刻炸开了锅。
　　秦青卓一语不发的中途离场，让所有人的失望在一瞬间演变成了愤怒。
　　秦青卓自己却觉得很平静，曾几何时他站在这里，看着观众进场、观众席被一点点坐满，内心或期待、或焦虑，而现在看着眼前的一切，他甚至有种轻松和解脱的感觉。
　　反正即将脱离“歌手秦青卓”的身份，这些喜欢和失望很快就与自己无关了。
　　或许是因为内心平静，连耳鸣声都弱了下去，能清晰听见观众席上的抱怨。
　　然而在长久的抱怨声之后，他看着观众一个个离场，脸上或失望、或愤怒，他自以为的平静和镇定中却忽然涌入了一丝悲凉。
　　——到底还是搞砸了啊……
　　这场自己曾抱有万分期待的宴席，到底还是这样匆匆地、不体面地散了场。
　　以后真的就不能唱歌了吗？
　　不能唱歌的秦青卓到底还能做什么呢？
　　人生失败至此，活着到底还有什么意思……
　　看着最后一个观众离场，盯着那空荡荡的观众席又看了好一会儿，秦青卓垂下目光，拒绝了蔡衡要送自己回去的提议，快步朝停车场走了过去。
　　车子开上路，心灰意冷之间，耳鸣声又聒噪地响了起来。
　　这反反复复的耳鸣响得他心烦意乱。
　　没完没了了是吗？他不知道第多少次冒出这种想法。
　　连手术都无法解决的问题，这辈子都要一直这样下去吗？
　　都已经决定不再唱歌了，怎么还在响？还想要我怎么办？
　　或许死了就好了吧。
　　死了就一了百了了，就再也听不到这让人心烦的耳鸣声了。
　　前方的十字路口，红灯倒数变了绿灯，他开车驶了过去。
　　脑中盘算着哪种死法会好受一点，耳鸣声中忽然混入了更尖利的声响，余光瞥见旁边那辆撞过来的货车时，他才后知后觉地意识到那是货车的汽笛声。
　　然而已经来不及刹车了，“砰”的一声巨响，他感觉到巨大的冲击力朝自己袭来——
　　回忆进行到这里，秦青卓停顿了下来。
　　情绪波动太大，不缓一缓，他觉得太难受了。江岌也没催着他继续说下去，开着车，沉默而耐心地等着他。
　　稍稍平复了波动的情绪，秦青卓才继续说：“后来的事情，我上次已经跟你说过了。”