走廊安静下来。

顾长希扭头往病房门看去。

他动了动身子，走过去，开门。

刚才的一片狼藉已经消失，所有东西归了位。

顾长希再次走近。

医院的被子不厚，容磊躺在下面，却显得很单薄。

布包好好地放在床头。

视线的余光瞥见有什么压在枕头的边角下。

顾长希轻轻拉出那两三张折好的信纸，一张张打开，里面歪歪扭扭地只写了两个字：长希。

有风，从身体深处吹来，先是隐隐，顿时“轰”地一声横扫肺腑，震荡不止。

他以为，那二十多分钟足够给他做好心理准备。

骇人听闻，是不？

顾长希居然会有如此感受。

五脏像移了位置，尖锐的疼痛如利刃穿肠劏肚。

“……”他将信纸放回原处。

走出病房，带上门，他打电话给秘书下指示。

小九他们回到重症区时，顾长希从医生办公室里出来。

他看着他们，依旧面无表情，“等会会有人来接他到新的医院，我先回公司一趟。”

木头先反应过来，“好的。”

顾长希离开。

“……”小九不发一言，往病房走去。

容磊醒后，只觉空气的味道不一样。

小九见他醒了，立马上前，百般讨好，“你醒了？想喝水吗？熬了点汤给你，先喝汤？”

容磊摇摇头。

“……容磊，对不起。是我擅作主张去找顾长希的，他可以更快地帮你拿到新药。你把账都记我头上，别伤害自己，好吗？”

或许是打了镇静剂，睡了一觉；又或许因为体力透支，容磊不想再去计较之前。

他明白自己的状况，明白这是小九他们的苦心。

反正最糟糕的模样已经被顾长希看见，他只能破罐子破摔了。

“我不怪你们。”容磊说到，“这里……是哪里？”

“新的病房。”小九并未说全，这是总统套房式的病房，有三间小房间，还有厨房饭厅浴室，设施一应俱全。

“他……在吗？”停了一会儿，容磊问。

“不在。”

“我的照片和信……？”容磊问。

“都带来了，给你放床头柜上呢。”

容磊转念一想，“刚刚……他没看见它们吧？”

小九和木头互看一眼。

小九回答，“没看见。当时谁还有空管它们呀。”

容磊安心。

他醒着的期间，病房的专职管家营养师和护士一一过来打招呼。

容磊这才知道自己住进了什么地方。

63.

打招呼的人走后，容磊又渐渐入睡。

木头趁这段时间回去查看他和小九两家店的情况，小九留在病房内。

此时，房门那边有人进来的声响，小九疑惑，走过去。

几个搬运工人模样的制服男端着一箱箱东西进来，顾长希的秘书赫然站在门边，指挥他们搬进其中一间小房间里。

“你们在干什么？”小九既惊讶又疑惑更不满，问道。

秘书朝小九点点头，算是打招呼，“顾先生的意思。必要时，这个小房间会作为他的书房，所以我们得在这儿备些专用设备。”

“……”小九原以为，顾长希不会再出现。

制服男的动作相当利索，他们一言不发，埋头整理设备，尽量把声响降至最低。

顾长希在门后出现，他走进来，看了一眼小九，“……他怎么样了？”

一会儿，小九才闷声回答，“睡着了。”

顾长希正要往里走，小九开口，“……他不知道你看了那些照片……你别再刺激他。”

“……”顾长希并未回话，往病床走去。

夜晚。

病房里只有一盏落地灯开着。

顾长希坐在沙发上，在灯光中，翻看那一张张、他的照片。

其中一些，他曾经见过。以前的容磊，把它们裱好了挂在客厅中。

容磊醒了。

他的身体已模糊了“日夜”概念。

“……小九？”他叫唤。

“……他不在。”顾长希回答。

沙发离病床不远，声音清晰可闻。

容磊一顿。

“……现在几点了？”好一会儿，反应过来后，他问。

顾长希看了看表，“凌晨三点。”

“那你……还不休息？”

“我等会要去机场接人。”

“……哦。”容磊在心里组织语言，而后道，“今天……或者昨天？……对不起，我的反应太大……还有，谢谢你，给我安排这么好的病房。”

顾长希站起来，走到床边。

“……你发语音短信的时候，已经知道自己得病了？”

“……”容磊不说话。

灯光不甚明亮，两人的剪影在要亮不亮之中，模糊不明。

“……绑架那会，你说我耍帅……你现在算什么呢？”

“……我抱着侥幸心理，如果好了，什么事情都没有；……万一有事，至少，我留给你的印象，不会是现在这个样子。”容磊缓缓说。

停了一会儿。

顾长希的声音，“……你恢复记忆了么？”

“……想起了一些，但不全。”

“……第一次见面，我救了你；第二次见面，我救了你；”顾长希弯腰，撑着床沿，“容磊，这一次，我也一定可以救你。”

“……”

容磊失去语言能力。他要以双手捧住心脏，因它太过惊动。

第二天。

容磊知道顾长希去机场接的是何方神圣了。

来人是M国乃至世界上负盛名的脑科专家。

惊讶的不只容磊，还有小九和木头。

秘书充当解说：顾家和顾氏的慈善基金组织，多年来一直有份资助各种慈善项目，和多国医科专家交好。

灰暗的前路，似乎明亮了起来。

64.

也只是“似乎”而已。

就连顾长希，也太乐观了。

豪言壮语，必须屈服于现实。

而现实是，新药在容磊身上没起太大作用。

有时候疼痛袭来，容磊身上一道一道青筋突起，整个人以难以想象的姿势弯曲，他死命咬着毛巾，企图与病魔对抗。

每每在缓解疼痛的药水帮助下，他才慢慢回复正常；而他的衣衫，已经湿透。

饶是有名医助阵，他的情况也不容乐观。

是要在一旁看着病榻上的人受苦而无法帮助丝毫时，人才会清楚，生命到底有多脆弱，而自己到底有多渺小。

容磊犯病抽搐时，顾长希不自觉想上前，却因没受过训练被医护人员拦住。他不在那场战争的范围内；他只能在外围眼睁睁看着，对方的生命在自己面前，一点一滴地耗尽。

这个世界上，每时每刻都有人死去，地球还在转动，算不得天大的事情。

但倘若那个人是你眼前的人，是你在乎的人——

确实要承认，容磊是他在乎的人。他对他的在乎，比自己想象的要久得多，多得多。

容磊安静下来后，病房里如同战后废墟一般，死寂。

所有人都觉得累。

心累。

无力感大片大片漫过心头。

顾长希走近，看着容磊。

后者的头发之前掉光了，只剩青茬，加之脸色苍白，像久不放风的犯人，带着不祥。

装了设备的小房间，成了顾长希天天使用的书房。

日常工作的处理，不是通过电话会议、连线视频，就是秘书两地奔波。

不到十分必要，顾长希不会离开医院。

对此，外界有所察觉。

谣言四起，董事会也频频逼近打探。

这天，专家检查完容磊的身体，“我建议，进行手术。”

“……成功的几率？”顾长希问。

专家回答，“我只能说，不大。但凡事皆有可能。”

病房里一片沉默。

“……手术吧。”容磊开口。

“可是……”小九想让他再考虑考虑。

这是风险非常大的手术。

药物不治本，尚且可以让人苟活一段时间；若手术失败，那一切就马上结束了。

“……我们再想想。”顾长希说到。

“可以，但时间有限，请尽快做决定。”专家道。

医护离开后，“手术”二字并未再提及。

仿佛不说，这个问题就不存在。

第二天。

容磊往窗户的方向转头。他维持这个姿势，坐了很久。

顾长希时不时从书房出来，见他一直这样，心里明白他要下定决心了。

果不其然，小九从厨房出来后，容磊对他说，“……让大叔和信庭来见见我吧，在手术前。”

小九大惊，手里的汤差点端不稳。

他扭头看顾长希，希望后者表示一点异议，但顾长希并未开口。

小九再看回容磊，对方神色中带着坚定。

容磊为自己下了生命的赌注。

“……”小九放下汤碗，不情不愿地到外面打电话。

容磊知道顾长希在不远处，便露出一个微笑，“天气预报说这几天天气会很好……有空你带我出去走走吧。”

良久，顾长希回答，“……好。”

大叔很快来到。

他气喘吁吁、大汗淋漓的模样，容磊是看不见了。

“……容磊？”目及对方的现状，大叔忍不住一惊。

“是我。”容磊笑了笑，“我有收到你的邮件；谢谢你，替我看着花场。”

这个时候，说这样意味不明的话，总会让人心惊肉跳。

“说什么谢谢！”大叔有点生气了，“赶紧病好回来！”

“嗯。”容磊点点头。

大叔想起之前说“学成归来再种向日葵”时，容磊也是这么点头回应的。

敢情那时候对方已知道自己的病情。

“你这家伙！等你好了，看我怎么收拾你……”大叔是个汉子，但他内心温柔无比，此情此景，他说着凶狠的话，表情却像个快哭的小孩。

“好。”容磊微笑应道。

65.

第二天临近傍晚，太阳光没那么强烈的时候。

顾长希推着坐在轮椅上的容磊，来到田垄上。

是花场的空地。

容磊吸了一口气，神情愉快，“泥土的味道。”

顾长希站在他旁边，看着眼前，只觉苍茫一片。

土地灰蒙蒙，未曾开荒，颜色一块深一块浅，像原始的战场，渗了血。

但在容磊这里，此处明媚温暖。

“明年这个时候，定会开满向日葵。”

容磊闭上眼，讲述脑海里的景象——葵花绵密似海，叶片随风起伏翻出阵阵绿浪。捉迷藏的孩子们窜入其中，笑声时近时远，时轻时重，间或在花间露出一张天真小脸，空气里霎时色彩斑斓四溅，惊艳了一抹时光……

顾长希一边听，一边看他。

容磊戴着线帽，侧脸青白得近灰。

他的睫毛原来这么长，在一闪一闪。

“死”这个字眼，实则不是一个动作，而是一个过程。

它是一个，亲身经历一个人失去另一个人的，过程。

以为是电光石火的事情；其实无比缓慢，缓慢到足以意识过往所错失的每一个细节。

容磊还在说。

他似乎要把所能想到的用于描绘美丽景象的词语都用上。

他这么用力地表达，好像明天就没有机会再说。

“容磊，够了。”顾长希开口打断，语气里带一丝不善，“我们回去吧。”

“……”容磊顿一顿，最后，点点头，“嗯。”

残阳如血。

西落的太阳逼近远方群山，山脉起伏线被镀上橘色的光，山尖时不时反射刺眼的光。

顾长希看着车窗外。

他刚才不该打断他的。难得出来一趟，他想说，就让他说个够。

“……刚才，我……”顾长希转头，容磊已入睡，头轻轻歪着。

“……”顾长希坐近些，好让对方靠上他的肩膀。

有些话，没来得及说，就已经错过。

回到医院。

男护士来在车门边，想抱容磊下来。

“我来吧。”顾长希弯腰，一手扶着他的背，一手从膝盖下穿过，把容磊抱起来。

原来他已经这么轻。

顾长希调整一下抱姿，让对方可以稳稳偎怀里。

纪信庭早已到达，站在大楼门口，一脸茫然无措。见顾长希抱着怀里的人慢慢走近，他的视线才逐渐聚焦。

“……这是……容磊？”

容磊戴着帽子和口罩，身上披薄毯子，遮得密不透风；也因如此，他整个身形看起来异常单薄。

“嗯。”顾长希应一声。

纪信庭想哭，他捂住嘴巴，稍稍转开脸。

电梯里，顾纪二人没有说话，沉默。

回到病房，顾长希小心地将他放回床上，盖上被子。

每一回为他盖被子，就会觉得，被子下的这个人，又缩小了一点。

容磊中间醒来一次。

纪信庭上前，握了握他的手，“容磊，是我。”

容磊笑，“你来了？”

“嗯。”纪信庭连忙劝，“我外公的专属医生是非常有名的中医，能医百病，我让他过来给你看看好吗？先别动手术……”

容磊摇了摇头，微笑道，“我已经决定啦。”

“你……”刚说了个头，纪信庭就说不下去了；再说下去，他就得带哭腔。

“……对不起。”容磊道。

顾长希看着他，没有说话。

深夜。

病房里只有豆大的睡眠灯开着，朦朦胧胧，似清非清，愈发显得周围黯淡。

顾长希一直坐在床边椅子上。

容磊醒来的时间不定。

像现在，毫无迹象地，他醒了。

“……想喝水么？”顾长希凑前，问。

“……不用。”容磊往声源方向转头。过一会儿，他问，“只有你在这里？”

“嗯，我让他们回去了。”

良久，在黑暗中，容磊问，“……何征……他是怎么样的人？”

顾长希回答，“订婚的传闻是假的。我已与他分手。”

容磊张了张嘴，不知如何反应。

又一个良久，他问，“……我可以摸一摸你的脸吗？”

“……”顾长希引着他的手，覆在自己脸上。

容磊闭上眼，用手感受。

这是他的眉骨。顾长希有凛冽眉骨，好看得很。