但凡是懂酒之人都知道，82年是波尔多的“世纪靓年”，那年产的红酒全是价格不菲。

“不带点酒的啊！”季暮黎追出去，似乎对何千越这种不厚道的作为很有意见，“千越，不就吃顿午饭嘛，你点什么红酒呀？”

何千越冷冷一笑，“你又没说不准点红酒。”

季暮黎被他一句话顶得哑口无言，好一会儿才又出声，“好吧，我是没说不能点红酒，不过你胃不好，还是别喝酒了。”

“我点了又未必要喝，我就是点着高兴，反正也不是我买单是吧？”何千越走进自己的办公室，将手里的资料丢在桌上，随后转身望向季暮黎，笑着开口，“难得季少爷肯请我吃饭，我要是点得太少，不就是不给你面子吗？”

“哪里？我们俩还计较这些做什么？”季暮黎甩甩手，莫名地一阵心虚。

何千越始终笑得很阴险，他虚靠在桌子边缘，两只手抱在胸前，“你是季家大少爷嘛，这点面子我总要给你的。”

季暮黎心知何千越是有心要他破这笔财，也就不再多说什么，适时何千越问他，“什么时候可以出发？”

季暮黎耸耸肩道：“等我回去放完资料。”

何千越撇撇嘴，“那我先去趟WC。”言下，他已顾自往洗手间的方向走去，在途经季暮黎身旁时，他听见那人低声问他，“这脾气是要闹到什么时候？”

何千越说：“没空跟你闹脾气，只是想告诉你，别太相信肉眼所看到的，我胃口虽小，但要吃穷你，绰绰有余。”他向前迈了两步，而后又停下，背对着季少爷再度启口，“你要是再没点行动，只怕要坐吃山空了。”

“就凭你吗？那你也太小瞧我和魅声了。”背后的那个声音忽然压低了几分，无形中给人带来一份压力。

何千越却不以为然，只又迈开脚步往前走去，“那么我，拭目以待。”

……

午饭过后，何千越捧着两瓶红酒回到办公室，季暮黎倚在门边，幽幽地问他，“下个月的那场晚宴，你打算去吗？”

何千越的动作猛然一滞，尔后又若无其事地将红酒摆入酒柜，“你不是说要我去吗？”

季暮黎没有立即答话，而是沉默了片刻才接着开口，“之前确实是如此，但现在……我知道你的处境比较尴尬，所以你如果不想去的话，可以不去。”

何千越回过身来，淡漠地望着季暮黎，他的眸光太冷，甚至透着一丝绝望，就是那样的眼神，写满了受伤，叫人忍不住心碎。

“为什么不去呢？出席名单不是一早就订好了的吗？”

“的确，但你也知道，到时候会出席宴会的不止你我，还有萧毓。”季暮黎直起身，慢慢向何千越走近，“千越，其实不必勉强，算了吧，还是别去了，免得见了面尴尬。”

话音未落，何千越却突然暴躁地扬声质问，“我用得着躲吗？呵！我又没做错什么，应该害怕躲着不敢露面的人不是我，是他萧毓！”

察觉到何千越的情绪有点失控，季暮黎连忙伸手按住他双肩，“千越，冷静些。”

何千越努力平复了情绪，深吸一口气，“别说了，你也回去吧，我一个人静会儿就好。”他略微有些疲倦，缓慢地走到沙发前，将自己重重地摔在软软的垫子上。

他闭起双眼，假寐了许久，直到感觉周围彻底安静了，才缓缓睁开眼，办公室里只有他一个人，他孤零零地抱着双腿坐在沙发上，仿佛世界也只剩他一个人。

而就在他被这种孤寂感所包围的时候，茶几上的手机忽然响了起来，何千越拿过手机，见是一条新短信，发件人是季暮黎，内容却莫名的煽情：“不要什么事都一个人扛，别忘了还有我陪在你身旁。”

而落款竟是——爱你的哥哥。

何千越将手机甩在一边，嘴里嘟哝着，“自作多情的家伙，谁认你这哥哥了。”

可没过多久，又有一条短信进来，依然是季暮黎发来的：“哎呀，我居然给忘了，你刚收了个小徒弟，就算我不在你身旁，你还有林笙呢，所以千越，你不是孤单一人，从来都不是。”

何千越握着手机，迅速回了这样一句，“你好啰嗦，赶紧干你的活儿去吧！”

很快对方又回过来消息，“我这不是看你心情不好，所以才利用工作时间来开导你，你知道的，我一直是个好哥哥。”

“哥哥……”何千越默默念着，指腹在那两个字上轻轻摩挲，不知不觉竟又难过了起来，“要真是把我当弟弟，会这样赶尽杀绝吗？”他自嘲地苦笑，摇摇头，长叹一口气。

季暮黎没等到何千越的回复，却也并不是很在意，在他的记忆中，千越经常不回他消息，所以这不是第一次，也绝不会是最后一次。

“好好工作吧。”他又发去一条短信，然后将手机放在一旁开始埋头处理文件。

当何千越看到季暮黎那条短信的时候，刚好在为如今的局势一筹莫展，三个月要捧红林笙，到底应该从哪里出发？电影和电视剧的主角肯定不可能，三个月都未必能杀青一部剧，那就只能是配角或者MV、话剧、舞台剧之类的，可后两样的关注度并不高，要让一个话剧演员一炮而红的可能性太小太小。

正想着，他又瞄了眼时钟，这会儿是下午两点半，刚好林笙在培训。说起来，他好像还没去看过自己这小徒弟的上课情况，倒不如趁着今天有空，就去探探班。

那时何千越并没想到，这日的探班，会让他有那么大的收获。

第12章

何千越到培训点的时候，导师正在给林笙讲解剧本，而他的到来无疑让大伙儿都有点手忙脚乱。

林笙的导师叫方华，是个三十来岁的男人，年纪虽不大，但对表演的见解却独树一帜。这会儿他见何千越来了，赶紧停下手里的活儿，“何总监您怎么过来了？”

何千越摆摆手，示意他不必招呼，“我今天正好有空，就过来瞧瞧，你们不必理会我，继续吧！”说着，他已自顾自地往一旁座椅的方向走去。

既然何千越都这么说了，方华也不再浪费时间，本来今天下午的安排就有点紧。于是他重新举起教棒，指着墙上的剧本投影接着讲解，“这一幕里王锐应该是窃喜的，这种感觉就像是你喜欢一个女孩儿，然后某一天那女孩儿突然跟你说，其实她也喜欢你，就是那种偷偷乐在心里的喜悦，能理解吗？”

“嗯。”林笙点点头，像是明白，又好像没明白。

方华隐约察觉林笙自刚才起就有些恍惚，不禁轻叹了一声，“那么这一段来演一遍吧！”他对角落里正在整理道具的一个男人招了招手，喊道：“苏伊，你来跟他对一下戏。”

“苏伊”这名字何千越是有所耳闻的，“魅声”旗下那么多艺人，但因为援交而被冷藏的却独此一个。当年苏伊的事闹得沸沸扬扬，所幸的是丑闻爆出时此人还不算正式出道，外加公司及其经纪人极力维护，才平息了一场风波。

至于那些狗仔，自然不会把精力花在一个还未出道的小新人身上，所以这事儿闹腾了一阵也就淡了。但有传言说，其实这件事背后另有隐情，似乎还与苏伊的经纪人有关，只不过何千越并不是个爱八卦的人，也就没去追溯事情原委。

反倒是季暮黎为了那件事来找过他，大致意思是说苏伊这艺人资质不错，就这么封杀了未免太可惜，问他有没有意向接手，他当时想都没想就拒绝了，原因也很简单——资质再好，品行不端正又有什么用？苏伊还没出道就敢背着公司做援交，天晓得出道以后还会做出多少荒唐的举动？

季暮黎劝不动他，也就没再提了，时隔两年，何千越再见到苏伊，总觉得这人跟记忆中的模样不太一样，就好像完完全全变了个人，可莫名地让人惊艳。

何千越进来时并未注意到苏伊，倒是现在仔细瞧瞧，才发现这人长得真好看。

不过很快他的目光又转到了林笙那儿，这家伙今天有些不对劲。

方华第三次喊卡，台上林笙的动作像是被束缚了，完全施展不开，“林笙，你还是没能抓住王锐的感觉，他确实是很高兴，但我刚才也说了，那是窃喜，并不是表现在外的开心。”不知是否因为何千越在的缘故，方华训起来不算太严厉，可能多少还是卖了这位大经纪人的面子，“唉，再来一遍吧！”

然而那一遍，依然被叫了停，这一下别说林笙紧张，就连方华也紧张起来。难得何千越过来听课，可林笙却大失水准，眼看着何总监的脸色越发难看，方华也不由地额冒冷汗。

“林笙，窃喜其实也不是很难理解是吧？”方华面上耐着性子继续讲解，但却不难看出，要不是因为何千越在场，他怕是早就开骂了。

一大段解说以后，林笙似懂非懂地点着头。方华退到一边，暗自也为林笙捏了一把汗，“再来一遍，林笙，别紧张。”

林笙口上应着，只可惜表现依旧不如人意，这回方华还没喊卡，倒是何千越先看不下去了，只见他猛地站起身，冷冷地望着林笙。

面对何千越这样凌厉的目光，林笙自然也演不下去了。

何千越端着一脸的不悦朝他走近，待行至林笙面前才低声问道：“怎么回事？”

“抱歉。”林笙低着头，那模样就跟个犯了错的小孩似的。何千越轻叹一声，带着他走到一边，“紧张吗？”其实在他的印象中，林笙并不是个会怯场的人，不知道今天到底是怎么回事。

林笙点点头，忽又摇摇头，半晌才开口，“对不起，我有点晃神。”

何千越伸手摸了摸他的头，那动作十分温柔，更透着几分宠溺，“好了，别想些乱七八糟的事，我在这儿陪着你，好好演一场，让我瞧瞧你的实力。”

“嗯。”林笙微微颔首答应，何千越冲他甩甩手，“去吧。”

林笙转身往方华那边走去，可没几步又回过头来，“老师。”

何千越挑了挑眉，等着他接下去的话。不料林笙竟是对着他凝视片刻，最终摇摇头，莞尔道：“我会好好演的。”

“给他换个本子。”何千越考虑到刚才那个角色可能根本不适合林笙，再在那上头浪费时间也没意思，索性换个剧本来练。

方华也能明白何千越的想法，于是亲自去给他挑剧本，他今天带来的本子并不多，但少有的几本却都是经典。

比较了一番，最终方华抽出其中一本递给林笙，“就这剧吧？”

林笙接过剧本一看，发现剧本封面上赫然写着四个字——霸王别姬。还没回过神，却闻方华又道：“你演程蝶衣。”

……

《霸王别姬》是一部以京剧为背景的影片，讲述了两个伶人与一个妓女的悲喜人生。方华选的那一幕正好是故事的一个转折点——段小楼和程蝶衣在后台打底上红，师兄弟针对小楼在窑子里救了妓女菊仙一事起了争执。

这一幕并不算长，却将两位主角的个性刻画得极为鲜明，程蝶衣是个痴人，他这一生都投在唱戏上面，用小楼的话说就是“不疯魔不成活”，以至于到最后，他早已分不清戏里戏外。相比之下段小楼就是个把生活与梦想分得很清楚的人，可惜年少时的义胆侠肠，却在风俗生活中逐渐被社会和时间所消磨。

方华让林笙演程蝶衣，而苏伊则演段小楼，这两个角色的形象都是极其饱满的，只是要将这样的人物演出百分百的神韵，却实在是不容易。

林笙和苏伊在一旁熟悉了一下剧本，其实《霸王别姬》的这个片段他们都不陌生，在学校的时候也有演过，林笙还记得那时候他的表演老师曾说，“演戏重在一个‘入’字，你要演好一个角色，首先要能入戏，其次是能入角色，也就是将自己当成角色本身来演，剧中程蝶衣唱戏，也是把自己当成了虞姬。”

方华在一边拍手唤他们过去，“可以开始了吗？”

二人一同点点头，放下本子往台中央走去，苏伊一只手轻轻搭上林笙的肩上，鼓励了一句，“要加油哦！”

林笙愣了愣，莞尔一笑，“嗯。”其实他和苏伊并不熟，两人的关系充其量只是在林笙需要有人跟他对戏时，苏伊过来帮忙串个场。

林笙不了解苏伊，平时除去对戏，他俩说过的话总共不超过十句，反倒是今天，苏伊的一声“加油”让林笙对这个比他大不了多少的男人有了些不一样的认识。

苏伊也回了他一个浅笑，很清纯的样子，特别好看。

台中摆着桌椅各两张，林笙和苏伊背对背地坐着，随着方华一声指示，表演开始。

何千越始终坐在一旁观看，却并没有抱有太多的期待，《霸王别姬》是中国电影史上的巅峰之作，而经典想要被超越，可能性太小。

他没指望林笙和苏伊能演好程蝶衣和段小楼，只是单纯想看看他们能演到哪种程度，但何千越万万没有想到，这两人的出色表现竟彻底颠覆了他以往对新人的定位评估。

甚至有那么一瞬间，他觉得林笙就是程蝶衣，而苏伊则是段小楼，不一样的脸，一样的感觉。

「听说，您在八大胡同打出名来了。」林笙手里握着一支道具笔，做了个状似勾唇的动作。

苏伊略微一愣，忽而笑道：「这武二郎碰上西门庆，不打……不打能成吗？」

林笙的眼角挑着一丝媚意，语气中略带讥讽，「这么说，有个潘金莲了？」

苏伊仍是满脸笑意，压根没察觉到对方的不悦，「这是什么话？」话音未落，林笙突然冷声质问：「你想听什么话？」

苏伊长叹一声，转过身来，「不过是救人解难，玩玩呗，又不当真。」他拿手肘蹭了下林笙的背，刻意压了压嗓子道：「蝶衣，什么时候一块儿去逛逛，就知道了。」说到这里，他磨磨手掌，还有点意犹未尽。

林笙没吭声，将略微向后侧的脸转回来，对上前方，如同照镜子一般看了一眼，那个眼神里包含了太多的情绪。

只听“砰”的一声，他一掌打在桌上，将桌子震得前摇后摆，同时猛地站起身，愤然走出妆台。不远处仿佛竖着一面屏风，林笙绕到后头，背对着苏伊手举在面前，像在挑衣服似的动动手指。

苏伊被吓了一跳，后知后觉地意识到自己是说错了话，慢慢站起来往屏风那儿迈了两步，「兄弟，对、对不住，兄弟。师哥今儿神不在家，说走嘴了。」他略显无措，自惩似的，「师哥该死。」说着，扇了自己两嘴巴，又讨好地憨笑两声。

屏风后边静得很，须臾，林笙才又问道：「你忘了咱们是怎么唱红的了？」他顿了顿，语声里带了几分悲戚，「不就凭了师父一句话吗？」

苏伊走回去坐下，「什么话？」

「从一而终！」林笙大声地喊出来，继而走出屏风，蹲在苏伊跟前搂着他一条胳膊，双眉微微凝起，「师哥，我要让你跟我……」他想想觉得这么说不妥，暗自念了句“不对”，又改口道：「就让我跟你好好唱一辈子戏，不行吗？」他话里透着恳求，将期许全表现在了一个对望的眼神间。

苏伊怔愣着，木讷地回了句，「这不……这不小半辈子都唱过来了吗？」不料话才出口，林笙便歇斯底里地吼道：「不行！」他激动地抱着苏伊的椅背摇晃着，「说的是一辈子，差一年，一个月，一天，一个时辰……都不算一辈子！」