！”说着她粗着嗓子学着男人的样子骂起来，“我跟你六年的感情啊，天天晚上九点以前就回家，他娘的昨天一个晚上没回家，

疯了似的，电视机也砸了，窗玻璃也砸了，还把我脸抠成这样？结婚，结个屁婚！——我们就瞪大眼睛看着他啊，他指着门市接

待说，哎我没说要退订单啊，我不退，我下个月还来拍婚纱照，我换个温柔款的媳妇来。他娘的这日子没法过了！”

她说得绘声绘色口沫横飞，孟波给逗乐了，“那他下个月有没有换个媳妇来拍照？”

“什么啊，还就是原来那个呗！”

我们换了三张幕布，拍了几组照片后，孟波额头上开始冒冷汗。

“你的曲马多呢？”

“刚刚上厕所的时候，我已经用掉了。”

曲马多的药效来的猛，去得也快，他摇摇头道：“够了，就这样吧。”

美工组的人当天晚上就给我们修片，然后第二天让我们过去选照片，结果刚刚到大屏幕的显示屏跟前坐下，实验室里临时要我回

去加班，孟波催我回去，说他自己选照片就可以。

我不清楚当天发生了什么，孟波只选了三张照片。

第一张是他微微侧着身子抱着吉他坐在一张椅子上看着远方的风景，构图有点像唱片封套。

第二张是他背着吉他，几乎就是一个侧脸，旁边有风扇，使他额前的头发扬起来，风衣鼓胀，他仿佛就站在一个风口。

第三张是我跟他的合影，两个人带着浅浅的笑意，一起坐在一块假石头上看着镜头，我记得还有一张是我把手搭到他肩膀上，但

是他没有选。

问他怎么才选了三张，他说老代媳妇一毛钱都不肯收，洗那么多怪不好意思的。

我想化妆师摄影师还有那么多朋友花了那么多心思，不是更加浪费？不过我不想在这种细枝末节的事情上跟他绕，身体的疼痛使

他有些喜怒无常，情绪很容易波动。

每次发完火，当镇痛剂发挥作用时，孟波又会很抱歉。

“那不是我，我的身体里住着一个魔鬼。”他很文艺地说道，“所以原谅我吧。”

我装着很害怕的样子，“我怕那个魔鬼彻底控制你的意志，然后借用你的身体跑到外面去毁灭世界。”

“那我会告诉你，杀了我吧，为了全人类。”

我们一起傻笑，不晓得为什么这个时候了会冒出这样的幽默感来。

伤口愈合得很慢，到出院的时候，孟波在卫生间最后洗了个热水澡，因为身体实在虚弱到极点，我只好全程扶着他帮他擦洗。他

坐在一个方凳子上，看了看镜子里的自己，又低头看了看手臂和腰腹，突然就哭了起来，跟个委屈的孩子一样，“我怎么变成这

个样子了？”

他几乎只剩一把骨头，皮肤松垮垮地挂在那里，胸腔的肋骨一根根浮起，到了腹部突然凹陷下去，仿佛严重的厌食症患者。

“我现在的样子很难看，是不是？你怕不怕？”

我用手捧住他的脸，低下头要吻他，结果他别开了头。

“你从来不让我吻你。”我哀求道。

“不需要用吻来证明什么。”

“孟波，我爱你。”

“我知道。”他叹息似的，“我知道的……我知道。”

第二十七章：离开

我一早知道那一天会来，而且很快，总觉得自己已经做好了万全的准备，想想看每到弥留，总会发生一些类似于回光返照的稀罕

事，我想他那天没准会从病榻上站起来，打扫打扫房间，处理一些将来会变成遗物的东西，然后天色渐暗，他躺在床上，神情平

静地交代完后事。

没有亲历过死亡，总怀着这样美好的幻想。

事实上最后的那一段日子，他的身体状况和精神状态都不佳，在宿舍养了一断时间以后不得不重新回到医院，腹腔积水，横膈膜

压迫肺部导致无法呼吸，然后气管被切开，每半小时必须吸痰一次。有好几次我都颤抖着把手按在他的喉间，而他像一头待宰的

老羊，用湿漉漉的眼神无比深情地看着我。于是我下不了手，实在下不了手，一边残忍一边仁慈，同时残忍同时仁慈。

那天深夜，他说不出话来，勉强用手机打了一行字，让我回宿舍去拿他的吉他。

他看着我的眼神已接近怜悯，我握着他枯瘦的手亲吻着，久久不愿放开。

我知道他要做什么，我无力挽留，又舍不得放开，可是看他这个样子，我只能把最后的选择权交给他自己。

我在深夜的住院部大厅里坐着，零星地有挂急诊的人被收治过来，一个年纪只有十七八的少年，蛮横的脸上血迹斑斑，一手捂着

肚子，眉头都不带皱一下的扫了我一眼；一个三、四岁大的孩子被裹在斗篷里，爸爸妈妈爷爷奶奶一起涌进来，那当奶奶的一个

劲儿在流眼泪，其他人就开始取笑她。他们的生活充满了希望，几天以后就可以出院，重新开始他们的人生。可是我的孟波，却

要在这里亲手终止自己的生命，由医生开具死亡证明以后方可离去。

我抽着烟，紫色的烟雾飘出去老远，我看到一阵有颜色有形状的风向着大门口而去，防风的塑料片突然抖动，仿佛有谁撩起帘子

走到外面。

不清楚弥留之际孟波对宗教有了怎样的认识和理解，我突然想起来杀生是不被允许的，即便是杀死自己。

手猛烈地一抖，烟蒂掉在地上，我匆忙站起身，冲到电梯口，拼命按键。

我走到病房里，值班的医生护士并没有责怪我为什么留病人一个人孤独地死去，他们只是用很低沉和缓的语调吩咐我给孟波收拾

收拾，殡仪馆那边如果还没联系好，就暂时送去太平间。

我说他不去太平间，我马上带他离开医院。

所有的管子已经拔掉，仪器已经关闭，他躺在洁白的床单下面，我看不见他的脸，也没有勇气揭开看看，我想他大概不想我看的

，我不介意，但是他会介意的。

我坐在病床前茫然无措，然后打电话给父母，告诉他们，孟波没了，我需要帮助。

我在后半夜两点回到宿舍，想收拾一些东西，我也不清楚要收拾什么，妈妈让我回来收拾，那总应该有东西收拾的。

我想了半天，打开孟波的衣柜，然后惊讶地发现，从头到脚，他给自己配了最喜欢的一身。那天去拍照的白底细条纹衬衫，我送

他的一件细羊绒背心，那是他最贵的衣服，下身是一条看上去没有穿过的卡其色纯棉休闲裤，一双新皮鞋。

除此以外，衣柜里已经空空如也。

我打开他所有的柜子和抽屉，他连一本乐谱都没有留下，他一早安排好了一切。我以为自己干涸的泪腺又开始分泌出液体，眼睛

疼得厉害，我强撑着打开电脑，努力在硬盘里翻找，照片，视频，录音，已经什么都没有了。为了防止用技术手段恢复数据，他

把所有的硬盘拷满了各种各样的电影。我们在九寨沟的风景布前照的照片，本来刻了一张盘，现在也找不到了，我想明天一早我

要打电话去问问影楼他们有没有留底。

孟波，孟波，你这是干什么呢？要把一切你存在过的痕迹抹掉吗？

有意义吗？

我想起那首曲子——《风之丘》，风吹过山丘，什么也没有留下。

这是什么样的残忍和温柔，让你支撑着虚弱的身体一点一点做完这一切？可是我实在想不出来他是什么时候做这些的，我们去办

住院的那天，我还帮他收拾了一些贴身的衣物，现在他不在了，我已经无从知晓。

我带上那一套衣服从宿舍楼下来，突然看见爸爸站在路灯下等我。

“怎么要那么久？你看看有哪些亲朋好友要通知的，孟波亲戚不多，单位同事多叫一些过来，免得看着太冷清了不好。人我已经

联系殡仪馆送过去了，医院那边的账明天去结没关系。”他一边说一边走上前来，然后将我抱了个满怀。

隔着冬天厚重的衣服，寒气从各个孔隙里钻进来，我甚至觉得膝盖以下仿佛插在冰窟窿里，冷空气在暴露着的皮肤上割出一道道

疼痛的口子。这个拥抱给了我勉强撑下去的勇气，他已经比我印象中的老短了一些，可是他是我父亲，很多时候我习惯了去仰望

的人。

我哭得几乎抽了过去，直到没有了眼泪也没有了力气。

他叫出租车把我送回了家里，怕我不同意，安慰道：“我已经通知孟波的女朋友了，她陪在那边，没事的。”

“女朋友？”

“那个小徐，徐华晋啊。孟波跟我交代过的，到时候通知她一声，姑娘挺热心的，一接电话就赶到医院来了，料理后事，她出面

毕竟更妥当一些。你累了，先回去睡一觉，准备准备，后天到殡仪馆举行个遗体告别仪式。明天还有很多事情，你这样要撑不住

的，到时候别弄得昏过去，一个大男人，像什么样子？”

我一句话也说不出来，只垂着头发呆，然后觉得自己真是很没用，这种事情还要他们来操劳。

回去睡了一觉，躺在床上怔怔地看了一宿的天花板，到晨曦微明的时候意识开始模糊了，我以为孟波会入梦，把那些弥留之际没

有办法说的话一并说给我听，结果他一直没有出现。我梦到自己急着往回赶，他给我打电话说要吃梨，我在宿舍楼下抬头叫他的

名字，他没有从阳台探出头来。

我上楼，打开房门，屋子里空空如也，把梨放到写字台上，看见一张纸压在电脑键盘下面，纸上没有字，只画了一座小小的山丘

，山上是一棵树，树下坐着一个人，可是我知道那不是孟波。尽管画是用非常简单的钢笔白描了几笔，可是我就是知道那个不是

孟波，那个是在山上寻找孟波的我。

“孟波？！”我唤了一声，睁开眼睛，早上九点的阳光照在我身上，温暖得不像真的。

这一天的阳光，孟波再也享受不到。我脑子里不断浮现那些阳光明媚的日子，孟波坐在实验楼前的一片草地上，怀里抱着吉他，

他的头发颜色浅淡，好像洒了一片金色的粉末。

他在我的记忆里越是美好，我的难过就越增加一分，他终于还是离开了我，我不清楚接下来我要怎么办？我对自己说，总会过去

的，我们可以撑下去，人人都要经历生老病死，我总不能发了疯去寻短见。

街上来来往往的人，很多人一辈子和一个不爱的人生活在一起，可以是这个，也可以是那个，其实没什么分别。也许将来我也会

过那样的生活，那没什么，在我的心底，至少有孟波，他让我体会到所有爱与被爱的甜美和苦涩，让这麻木不仁的世界和漫长无

趣的人生变得有滋有味，多姿多彩。

第二十八章：囚

早上出门的时候，爸爸一再警告我，等一下举行遗体告别仪式，当着那么多的单位同事和领导，绝对不能做出格的举动，比方去

亲棺材里的死人，或者把红玫瑰放到孟波手里。我要是敢跟电影里演的那样往死里作，他非宰了我不可。

我说不会的，人都死了，我还能怎么样？

我一个人出门，他是我父亲，再不放心，也没有由头跟着我一起去。

我坐在地铁里，这个时候看到的一张张陌生的脸，都跟过去看到时的心情很不一样，我要去殡仪馆，参加同事的遗体告别仪式。

到最后，孟波仅仅是我的同事而已。

不能说，不能去亲吻棺材里的他，不能把一支玫瑰放到他枕边。为什么不能？因为逝者已矣，生者还要继续活下去。

我走到徐华晋身边，现在她是孟波名义上的亲人，而我只是个朋友。

孟波没有子嗣，老母亲还不知道独生子已经去了，打电话给他的舅舅舅妈，他老家的亲戚问，骨灰要葬在哪里？如果买墓地，花

销大概是五千，问孟波有没有留下钱来，把钱打过去，他们好去联系。

徐华晋告诉他们，孟波的墓地已经选好了，葬在这边，不回老家落葬。

她还是跟过去一样冷静，跟我一笔笔算墓地的钱。孟波几个月前跟单位辞职了，不过导师也不是冷血的人，几个人争取了一下，

墓地的费用单位可以出一半，医药费也可以报销一半，这点省出来的钱可以作为他老母亲的生活费。

“墓地的另一半费用就我来出吧。”她说道，“单位里同事还凑了一点钱出来，一并交给我了。”

“我来出。”我急忙抢过话头。

“他生病以来你已经花了不少钱，我好歹也跟他做过男女朋友，我很喜欢他，为他做点什么也是应该的。”

我们絮絮叨叨地说着，期间有同事和单位领导不断走进来，我看见孟波静静地躺在那里，接受所有人同情的注目礼，他们一定在

想：那么年轻的生命，就这样凋零了，没有子嗣，甚至没有来送丧的亲人。他是自己动手从切开的喉咙里拔掉了氧气管，用窒息

的方式结束了生命。

那时候他目送着我走出病房，他会想什么？

我的思维很迟钝，因为只要我想一想当时，就要屏住呼吸控制自己的情绪，否则我的胸口就绞在一起，痛得我喘不过来。

——原谅我不够坚强，那些书里的战士们，鲍尔柯察金、张海迪、史铁生、海伦凯勒、霍金等等等等，他们能忍常人所不能忍，

所以他们才能坚强地活下来，成为传奇。可是我只是一个普通人，死神是这样强大，原谅我的渺小，我只能撑到这一步，我没有

办法坚持下去。

傻瓜，真是个傻瓜！

我没有资格要求他撑下去，因为我不忍心。

走吧，走吧，只要我们的灵魂足够洁净，我们总可以被天堂接纳，如果真的有天堂。

外面的焚化炉从八点开始冒烟，根据物质不灭的定律，孟波等一下便要化成灰变成烟，他消散不见，随风而去，同时又无处不在

。

我感觉到热热的眼泪流过面颊，徐华晋停了停，没有继续刚刚的话题，她把手搭到了我的肩膀上，再慢慢地歪过头来，将瘦小的

身体缩到我怀里，脸埋起来。远远看过去，大概就是伤心失意的女朋友需要朋友的安慰而已。

这个世界上有那么多被埋没的真相，孟波会希望我走过去亲吻他冰冷的嘴唇吗？

他的丰润的嘴唇，这个时候只剩下薄薄的一层皮，贴在他的牙齿外面，他一定不容许我去吻这样子的他。他曾经健康强壮，即使

不帅，但是也有一些小臭美，我还记得他端坐在窗前，脖子伸老长贴着镜子，去挤额头上的一颗痘痘，然后用克林霉素小心涂抹

。我在一边嘲笑他，他还沾沾自喜并且自我安慰，那个谁谁的脸就跟月球表面一样，爷统共就长了这么一颗。

直到被切开气管之前，他都每天早上坚持刷牙，用梳子梳理他刚刚长出来的短短的头发。

“等我好起来以后，肯定留长发，彻底做个摇滚青年。”他捏捏自己的耳垂，“我想在这里打很多洞，戴各种各样的耳钉。”

不能再想下去了，真不能再想下去了。

感谢徐华晋，在这个时候，我可以冒充一个安抚者，把下巴抵在她的头顶，放肆地流泪。其实她才是那个拥抱住我，并且安慰我

的人。

告别仪式结束后，我跟徐华晋一起等在殡仪馆，我们拿到号码，排在今天的十五号将孟波送去火化。

突然想起以前妈妈描述刚出生的我，因为早产，放在暖箱里，推去洗澡的时候也是排着队伍，世界上有这么多人，出生要排队，

上幼儿园要排队，进地铁站要排队，去食堂吃饭排队，到死了的时候还要排队。

奈何桥上是不断往前行进的队伍，孟波夹在拥挤的人群里，不会回头，他是那么普通的一个，对我来说，又是那么不普通的一个