“你认为呢？”李则成的口吻带着嘲意。

卿甫不鸟这人，而是将身子凑向觐灵“觐灵，‘通道’是怎么回事？”

“我来告诉你好了。”李则成说。

“则成，你来说，我去拿件东西。”觐灵离开座位，进屋去。

“按你们文人的说法，这城市是文化古城，也就是地上层层叠叠的遗址。简单地说，暗香茶馆那地方，可能以前就有个茶馆，这个以前是指古代，也可能那片区域位于西湖畔，一直就是用来开茶馆的地方，谁知道呢。”李则成才不理会卿甫愿不愿意听他说，他倒像是说给卿年听。

“然后呢？”卿年听得兴致勃勃。

“觐灵的祖父经营这家茶馆时，就发现‘通道’的事情，因为偶有客人迷失在里边。当然这样的事，好几年才会出一桩。”李则成说完话，看向卿年。

“有出来吗？”卿年急忙问。

“这我就不大清楚，要问觐灵。”则成回。

“又怎么知道‘通道’是真的存在，还是人产生了幻觉呢。”卿甫冷语。他并不大相信世间有种东西存在，这确实颠覆了他的观念。

“那不是幻觉，我自己清楚。”卿年不乐意听卿甫这样说，因为他知道什么是幻觉，什么是事实。他确实在里边喝了茶，还吃了一块菊花糕。

“你不信，可以不听，也不要去缠觐灵解答，让他说也是这么回事。”李则成对卿甫的敌意，一直没减少。其实，那天在学校，李则成打电话给觐灵前，就已见到觐灵和卿甫坐在椅子上交谈，两人有说有笑，十分扎眼。

“那好，既然那‘通道’存在，为什么又在那里建洗手间，那可是人最多的地方，要失踪个把人再容易不过，这说不通吧。”卿甫指出了其中的疑点。

“迂腐，我前头说过，好几年都不出一桩，洗手间在茶馆建成时就安排在那个地点。你还有什么需要解答的？”李则成口吻不好，卿甫被说“迂腐”亦横眉冷对，好在这时候觐灵出来，手里拿个盒子，见到则成与卿甫的脸色不好，并没理会，而是走到卿年身边，将盒子递上说：“这是串玛瑙念珠，能辟邪，你戴上。”

卿年接过盒子，打开，取出念珠。念珠一取出，神奇的事情发生了，原本坐在角落里的女鬼魂立即消失。卿年喜不自胜，急忙戴上。

“觐灵，你有这么好的东西，以前也不拿来给我戴。”李则成凑过去，伸头探脑。

“卿甫，这念珠太神，一拿出来那些东西就真的都不见了。”卿年急忙跟卿甫分享他的惊喜。

“觐灵，如果那‘通道’真得存在，为什么只有极少量人能看见？。”卿甫需要觐灵亲自告诉他，否则他根本不信李则成的说法。

“我也不大清楚，能见到‘通道’的人，本身没有什么特征。”觐灵回答。

虽然这答案不怎么满意，但也勉强算个答案。

由于觐灵解决了卿年的问题，卿甫也不好再赖这里，何况已是深夜。他走前顺便留意李则成，他想知道这家伙是不要要留下来过夜，觐灵家里并没有其他人。

觐灵将卿甫与卿年送出门时，李则成正在门口换鞋子。

“要不要载你一程。”卿甫故意问。

“不劳你，我车停在附近停车场，可不像有的人，随便把人门口给堵了。”则成摆手拒绝。

听到这话，卿甫心里很满意，这家伙也要离开觐灵家。

卿甫和卿年上车，觐灵伏在车窗前，嘱咐说：“赵先生，卿年先生，希望你们对这事保密，如果外传的话，茶馆将无法营业。”

“朱馆主放心。”卿年回。

“他也是赵先生，这称呼还有差别啊，觐灵，你叫我卿甫就行。”卿甫套近乎，觐灵只是微笑，挥手。

车开启动，正见李则成套上外衣，走出院子，两人四眼对上，卿甫嘴角上扬。

路上，卿年问卿甫：“你和李则成以前有过节吗？”卿甫淡然回：“我校庆那天才认识他，能有什么过节，不过就是看不起他那暴发富的嘴脸。”

确实，卿甫很不喜欢李则成这类人，有钱气派，对他人不屑一顾。

李则成见卿甫的车开走，转身朝觐灵走去，笑说：“你真不留我过夜？”觐灵回：“不晚了，等会你妻子就该打电话来。况且，我何曾留你过夜。”则成望向卿甫车离去的方向说：“那个赵卿甫，一看就是位纨！，我记得你以前一向很厌恶这类人。”

觐灵不理解，卿甫为何会跟则成会冲突，因为卿甫不是同性取向。是不是这种人，觐灵看得出来。无奈的是，李则成竟一口咬定他与卿甫有关系，这本身对他倒无什么影响，对卿甫的名誉却有损害。想到这点，便回：“赵先生不是我这种人，至于我喜欢什么样的人，这么多年过去了，总会有更变。则成，六年前你做了选择，今日又何必再来填烦恼。”

则成沉默，他没想到觐灵会这么直接说起六年前的事情，他有时候会产生幻觉，也就是无论他成家与否，觐灵始终是觐灵，他们之间的深切联系，并不曾割断。

六年间，他们偶有联系，但极少相见。李则成在妻子的老家办厂，生意做得很大，可以说一年就回趟杭州。

“则成，我不曾忘记你对我的帮助，人非草木，孰能无情，只是这世间的情，需有个约束，你有家室，有个可爱的女儿，往事不要再提。我今日仍让你进这房子，只是当你是朋友。你了解我不是吗？当断不断，反受其乱，多年前，我已经把这一切都割断了。”觐灵说到把一切都割断时，神色静肃，他这副模样，不可侵犯，李则成那点邪念可算无地自容。

“人生没有回头路，我怎么可能不懂，只不过每次见到你，总会痴心妄想，哪怕是片刻的温存也好。”

则成搂住觐灵，他这一搂，往昔的恩情便也都浮现在眼前，他们曾经是情人，而他也是觐灵的初恋。

只是世上没有后悔药，总要放手，六年后，再来纠缠，那真得是无耻之徒了。

觐灵拉开则成，轻声说：“回去吧。”则成讷口，望着觐灵，却再说不出什么话来。

还有什么好说的呢？自己做的选择，何况如果现在再给他一个机会，让他再做个选择，他只怕仍要选择妻女。

不是他不爱觐灵，而是他已不是六年前的自己，有家室，他没有选择。

昏黄灯光下的觐灵，显得那么静穆，他目送则成离去，眼里没有寂寥，只有毅然。

李则成离开，觐灵返回屋中，看着空荡的大厅，他想到适才有过的热闹，心中黯然。他大概是注定要孤独一辈子的吧，这么多年，独身一人，其中的苦楚，他人难以知晓。

屋中，民国装束的女魂仍坐在角落里，觐灵回头望向院子，对弈的人已离去，老园丁的鬼魂还在游荡。

也不是真的独身一人，他看得见一些别人看不见的东西，感受着别人感受不到的东西，那些陈旧的，散发着腐朽气息的痛苦与迷恋。人真是种顽固的生物，即使死去，仍要留下执念，恋恋不肯离去。

八年前，觐灵在暗香茶馆认识官二代的李则成，则成是茶馆的老顾客。那时候觐灵还是位大学生，暑假里在茶馆帮手。当时，茶馆的馆主，是觐灵的父亲。

那时候，茶馆的生意冷清，以至差点经营不下去，李则成见状，拿出一笔不大不小的钱，借给觐灵。觐灵收下，虽然在之后偿还，但这份恩情，觐灵一直不忘。

觐灵大学刚毕业，父亲便去世，当时有一些人想来盘店，价格出得也高，但被觐灵拒绝。

即使倾家荡产，暗香茶馆也不能卖。

这是觐灵的坚持，他接手茶馆，重新装修，使濒临倒闭的茶馆逐渐盈利，并且在当地有了名气。

觐灵并非有多高超的经商手段，他日以继夜的操劳，甚至也曾亲自充当服务员，以便了解顾客的需求。暗香茶馆，是朱家三代人的心血，对觐灵而言，这也不只是一间茶馆而已，这里承载着他小半生的记忆。

第一位发现暗香茶馆通道的人，并不是觐灵，那是比较久远的事情，是在觐灵祖父当馆主的时候。一位顾客在“通道”失踪多日，并在之后自己走出来，讲述了他的离奇经历，不过，没有人信。

第二位失踪者，在“通道”内迷失了一天，才走出来，当时觐灵的父亲在场，于是终于相信“通道”的传言，乃是事实。但毕竟好几年才出一次失踪事件，确认那“通道”只有极少人能看见能进入，觐灵的父亲便也不当一回事。反正这种事说出去没几个人信，生意照常营业。

到觐灵六岁时，他在茶馆内玩耍，并在茶馆内失踪，这一失踪不要紧，整整找了一个多月，急得他父母把寻人启事张贴遍了全市。一个多月后，觐灵出现在茶馆，仍是失踪时的穿戴，问他是谁把他带走的，他手指“通道”──当时那地点也是作为杂物间使用。

这之后，觐灵的父母不准觐灵上茶馆二楼。觐灵逐渐长大后，不再听话，那“通道”对他有致命的吸引力，他时常偷偷进入。

觐灵接手茶馆的第二年，一位顾客发现“通道”，所幸没有进去，也没惹来麻烦。觐灵认为这秘密，不会外传，而他也只告诉过李则成。

“通道”只对某些人开放，这类人只怕几万人中才有一位。李则成当初曾不甘心，在二楼杂物间过夜，等候“通道”出现。当然无论他怎么努力，终究是进不去。为此，觐灵则成问觐灵，在“通道”内，觐灵见到了什么？觐灵告诉他是另一间茶馆，但不是现代的茶馆。时空在那里交错，历史在那里停滞，觐灵见得到，摸得到，李则成无能为力。

觐灵眼中的世界，和他人眼中的都不一样，这份孤独感陪伴着觐灵长大，以至成年后，当他发现自己性取向异同于常人时，他也仅是认为，他宿命如此。很多事无法与人道出，再激烈的情感也必须压抑于内心，这就是他的人生。

第四章

折腾一晚，回到家后，卿甫和卿年好好睡了一觉。

清早，卿甫将卿年送去机场，俩兄弟在机场来个深情拥抱，卿年说他下次回来，一定还去暗香茶馆光顾。

“这样的经历太奇妙了，真想再进去一回。”卿年感慨。

“吓得半死，还想再进去？”其实，卿甫对于能跟觐灵一样进入“通道”的卿年，还是有小小的嫉妒，他倒也想见见，那“通道”里有什么。

卿年才不承认他被鬼魂吓得半死，反正他现在不怕什么鬼魂，因为有念珠在手。

目送卿年进登机口，卿甫离去，开车赶往古玩街。他今天与老罗父子有约，要盘点店中的古玩。

古玩街一早游客稀少，卿甫前往自家店面门口，见仲敏人已在那里。

“来了多久？”卿甫掏钥匙开店门。仲敏退开，忙说：“刚来。”

“唰”的一声，防盗门弹开，接着是里边的卷闸门自动升起，满是尘埃的店铺，就都落在仲敏眼中。

仲敏进去，四处摸摸看看，也不忌讳灰尘。卿甫开灯，进会客厅，将随身带来的店铺合约取出，并去开保险柜，将一叠叠帐本翻出，边翻边问：“老罗头不过来吗？”

“用不上他，我就行了。”仲敏蹲在地上，打量一件大鼎，在鼎上摸摸看看，又说：“这玩意有人买吗？仿得太粗糙了。”

“不是每个顾客都搞收藏，可别对工艺品要求太高，这东西就是给某些才大气粗的人买回去，摆着占地方罢了。”卿甫悠然回答。

仲敏拍拍手，从地上站起，把这店里里外外打量了一遍，嘴里念叨：“没有织品柜。”

“老刘对织品不在行，至于我，也就是负责数钱的。”卿甫自嘲。

“卿甫，那我们合作后，店的货柜要重新布置下，织品利润可高了，怎么可以不做。还有，把店名招牌都换下，‘怀古斋’没特色，要另取个大气有特点的名字。”仲敏摩拳擦掌，显然是准备大干一场。

“可以。先过来将货物盘点，现在十点，看看晚上十点能不能完工。”卿甫递帐本给仲敏。厚厚一大本，仲敏接过，翻了几下，问：“从哪里开始？”

“就从青铜器开始吧。”卿甫手指角落上蹲的那件大型青铜鼎。

也该说卿甫有先见之明，店里的货物从早上十点盘点至晚上11点，然后还剩有几箱小件古玩，大多是工艺品，卿甫说：“这些不用点，也没几个钱。”仲敏在清点货物过程中，便发觉卿甫不是个斤斤计较的人，因为有好几件帐上翻不到进货价的古玩，仲敏要求丢一旁评估，卿甫都说不必要。

与人合伙做生意，最怕遇到锱铢必较的人，那是相当的不痛快，而且无论生意做盈利与否，都会因利益起冲突。

自然，对卿甫这样的合伙人，仲敏很满意。

由于到晚上11点，才点完店里的货物，要核算总价还需要花费时间，两人便约定明日再继续，而仲敏也粗略算过价钱，心里有数，对开的话，确实就在四五百万左右。

两人关好店铺，一起离开，在路上，仲敏对卿甫说：“店名就叫‘博盛斋’怎样？”

“博盛堂古玩。”卿甫也不喜欢太文雅的名字，所以他对怀古斋这店名也是不大满意。

“好，就叫这个名字，我认识做招牌广告的朋友，招牌广告这些事，就我来弄好了，我会先让对方发图稿给你看下。”仲敏这人办事利索，他说交给他做，卿甫也放心。

“还有件事，我们争取下个礼拜重新开业，你以前的伙计还能招来吗？”仲敏问。店多关一天多赔，肯定要尽早恢复营业“要另外找，明日在店门上贴张招聘就行。还是说你有熟人？”卿甫问。“我爹是说有个熟人，不过你也知道，熟人不好管理，还是招聘。”仲敏回。

两人你一句我一句，不知不觉已经走到停车场，于是分道扬镳。

今天相处一天，卿甫才算认识仲敏，这人虽说是教师出身，却有经商的才能，说不准换个合伙人，生意能起色，也算因祸得福。

第二天，两人核算金额，仲敏把钱款打入卿甫卡中，原先荷包凹陷的卿甫死而复生，他相信他的晦气已经一扫而光。

先是女友分手，然后是合伙人跑路，再就是出版书爆冷，卿甫二十八岁的人生十分瓦凉。现在是枯木逢春，心情爽朗，便约了平日几位交好，一起到暗香茶馆喝茶。

卿甫交友也算广泛，他的朋友中有书店老板，有收藏家，有酒吧老板，也有开画廊的。五六个人约在暗香茶馆二楼叙旧，喝茶。也就是话唠，卖书的抱怨最近书市不行；搞收藏的抱怨这年头有钱的门外汉大量涌入收藏市场，总之，这世道，不好混啊。

一群人在包厢海侃，泡了三个钟茶，一看时候不早，立作鸟兽散。卿甫留下买单，站在柜台正要结算，抬头见到楼梯口的觐灵，惊喜非常，急忙说：“觐灵，我今天可是到你家茶馆捧场来了。”

觐灵微笑走来，吩咐收银员将帐单扣下，不用结算。卿甫自然还记得觐灵曾说过，如果他肯到暗香茶馆捧场，必然分文不取。

“你要不算我钱，那我下次就不敢来了。”卿甫从钱夹里抽出几张红色润泽东方，硬让收银员结算。收银员为难，不肯收，卿甫亦不肯让人退回，见此，觐灵只得让收银员打个七折结算。