习文白停在那里，隔了一会儿，轻轻动了动嘴，说：“好。”

梁店长见作为主食的馒头被自己啃得精光，穿著拖鞋走去餐厅，拿出冰箱里的备用面条。

习文白走过来，站在梁店长的身後，看著梁店长熟练地打开火，往锅里放面条。

梁店长打了碗冷水放在旁边，转过身来，把头发夹在耳朵後面，问：“要帮你放调料吗？”

“不用不用，我自己来。”习文白回答。

梁店长转过身，把火开小了，说：“你先回餐厅坐。”

“我想呆在这里。”习文白小声回答。

梁店长把冷水加到锅里，回过头，见背後的男人正认真地看著他。

习文白头发没有梳，看起来乱糟糟的，人像小学生一样站得笔笔直。他正穿著梁店长为他准备的衣服，看起来仿佛是梁店长捡回来的流浪狗。

“你很温柔……我很喜欢你……”习文白低声说。

梁店长靠在台子上，开玩笑地问：“你前几天说喜欢小年，这几天喜欢上我了？”

习文白张张嘴，又闭上。他的上下嘴唇碰在一起，小小地抖动地一下，开了口，说：“小年说喜欢我，我也应该喜欢他，不然他很可怜。”

听到这话，梁店长觉得心情很糟糕。他转过身关掉火，在碗里放了调料，再把面条捞起来。

习文白将两只手搅在一起，继续说：“我以前喜欢的人，都不喜欢我，所以我……。”

梁店长端起碗，往外头走，说：“出来吃饭。”他有点想发火，可面对习文白火气出不来，憋在胸口难过。

“我喜欢你。”

刚踏出厨房，他又听到了习文白的表白。

梁店长挺无奈，他把面条放在餐桌上，转身对习文白说：“先吃饭。”

习文白走到桌边，坐下，拿起筷子，看著梁店长，说：“你不喜欢我我也会喜欢你。”

梁店长回答：“你想清楚，我不会觉得你可怜。”

“没关系。”习文白回答，“你很温柔。”

这麽多年来，梁店长听惯了各种告白，这种的还是第一次。

“是我主动喜欢你，你不用管我的，”习文白说，“你嫌我烦要和我说一声，我自己发现不了。”

梁店长抬起眼看习文白，习文白也看梁店长。

梁店长指指桌上的饭菜，说：“吃饭。”

习文白拿起筷子，手抖了一下，他紧张地扶住碗，遮掩自己的不安。

梁店长站起来，帮习文白倒了杯白开水过来，放在他的手边，说：“我没嫌你，你好好吃饭。”

习文白抬起头，说：“我尽量让你不讨厌我。”

梁店长礼貌地对习文白笑了一下，习文白又低下头去吃饭。

梁店长抱住手臂靠在椅子上，他从来没有考虑过别人喜欢自己，自己也应该去喜欢别人的狗屁道理。

他叹了一口气，看著埋头吃饭的习文白，想找个话题聊聊，便问：“你怎麽会做业务员？”

习文白很快回答：“我想做兽医，不过我没读过大学，也没考过证，不能去。”

“做助手应该可以吧。”梁店长说。

“可以是可以，但是没人要我，做兼职我又付不起房租。我原本想存够了钱先去考证，不过现在看起来有点困难。”

“你不介意可以搬来和我住，一个人也是住，两个人也是住。”

“不行，”习文白立马回答，“你刚认识我，对我不了解，我很让人讨厌……”

梁店长敲敲桌子，说：“我冒得起这个险。”

大概是表情太过於严肃，梁店长说完这句话之後，习文白的表情有点懵。

“你不用迁就我。”过了一会儿，他小声回答。

“我没打算迁就你。”梁店长说。

他的意思是“你住过来没给我添麻烦”，习文白听成什麽意思他就不知道了。

习文白放下筷子，手指紧紧地握住膝盖，低下头说：“我知道你对我好……”

这话梁店长听得有点不爽，他没觉得哪里对习文白好了。这事情给习文白一理解，不知道要叉到什麽路上。

“等你和我住一段时间嫌我烦了，你连邻居都不想和我做了。”习文白说。

“你不试试怎麽知道。”梁店长冷冷地说。

“我不想你讨厌我……”习文白的头越来越低，他两只手指紧紧地攥在一起。

梁店长咬著牙，压抑著怒火。

沈默了几秒锺，他再也忍不住了，吼道：“我喜欢你，行了吧！”

习文白抬起头，愣住了。

接著，动动嘴唇，“啊”了一声。

梁店长皱皱眉头，抱紧手臂，冷眼看著他。

习文白小心翼翼说：“梁店长，你不要和自己赌气……”

梁店长皱眉头，使劲抓头发，烦躁到了极点。

“你别生气……”习文白火上浇油。

“没生气！”梁店长吼。

“我马上就回家……”

“回什麽回！”

“……我不是故意的……对不起……惹你生气……”习文白看起来要哭了。

“不许哭！”梁店长多年不见的坏脾气今天全部跑出来了。

习文白赶紧吸鼻子，顺便把眼泪也收了回去。

“我喜欢你。”梁店长语气不好地重复了一遍。

习文白低下头，咬住下唇，“唔”了一声。

“啊……烦死了。”梁店长抓头发，他真不知道要怎麽表达才好。

他这话一说，习文白刚收回去的眼泪又有要涌出来的倾向：“你不要讨厌我……”

梁店长受不了了，他用手支著脑袋，咬牙切齿地问：“习 文 白，你要怎样才能相信我是真心喜欢你？”

14

习文白愣在那里，他直直地看著梁店长，隔了几秒锺，不争气的眼泪流了下来。

“别老是哭！”梁店长不满地呵斥。

现在他们之间什麽话都没说清楚，这个人倒好，先哭了起来。

习文白低下头，紧紧握住自己的膝盖。

大颗的眼泪滴到了他的手背上。

懦弱又没用，除了心肠好之外一无是处。

看著这个男人，梁店长的心里乱到了极点。他无比强烈地意识到自己喜欢这个人，也无比强烈地意识到这个人几乎没有任何优点，悲剧的是就算习文白是个这样的男人，梁店长也没办法说服自己不喜欢他。

“别哭了。”梁店长口气软了，看著那抖动的肩膀和老实的坐姿，他既生气又心酸。

“……第一次……有人这麽认真地和我说喜欢我……就……就算知道是气话……我也觉得很幸福……”因为在哭，习文白说话的声音断断续续。

梁店长小声叹了口气，他走过去，伸出手，帮习文白抹去眼角的泪：“我没说气话。”

习文白的肩膀抖动地更加厉害了：“我……我……”

他想说点什麽，可是哭得太厉害，话说不出来。

梁店长轻轻拍拍他，习文白揪住梁店长的衣袖，一边哭一边轻声地说：“我读完中学……去工作……老是被骂……养……养流浪的动物……找别人借钱……後来……没人愿意理我……”

这不是多麽悲惨的过去，撑死只是个笨蛋的光荣史。梁店长这麽自我安慰，可看看习文白哭泣的样子，他忍不住觉得习文白很可怜。

虽然自己以前遇过那样的事，但大部分时间里都是有人爱著自己的。三十一年里，不管是哪种形式的感情，总有人愿意为自己付出。可面前这个喜欢哭鼻子的男人，似乎从来没有被人爱过。

在别人的眼中，他是个想吃嫩草的大叔，是个养流浪猫狗的古怪男人，是个做不好工作的笨蛋……

一想起周围人对习文白的偏见，梁店长立马一肚子火。

“我对别人怎麽看你没兴趣。”梁店长说。他站起来走进浴室，将自己的洗脸毛巾用热水打湿，拧干。

接著，他拿著热毛巾回到餐厅，抬起习文白的下巴，用毛巾蘸拭习文白的脸颊，耐心地帮他擦脸。

习文白端正地坐在那里，吸吸鼻子，说：“……谢谢你。”

梁店长放下毛巾，说：“你从今天开始搬过来住吧。你和对面的房东签了几个月的合同？”

习文白回答：“三个月。”

“还好只有三个月，”梁店长拍拍习文白，说，“现在我陪你过去搬东西。”

习文白愣了一下，点点头，站起身。

梁店长跟在习文白的身後走出家门，来到习文白的家里，帮习文白收拾起东西来。

在两人的努力下，不出二十分锺，东西就全部打包完了──习文白的行李只有两个包而已。

正常男人该有的物品他几乎都没有，正常男人都淘汰的东西，他有一大堆。

剃须刀是老式的装刀片的那种，手机充电器是个破旧的万能充，鞋子加拖鞋在内总共才三双，领带只有深色的一根。

梁店长不知道习文白当时养那些流浪的动物花了多少钱，他估摸以习文白这种性格，就算自己不吃，也得让动物吃。

习文白弯下腰把包的拉链拉起来，动作很慢，从背影看，像个三十五六岁的中年人。

心肠好的人并不一定能过得很好，梁店长在心里想。他帮习文白提了一个包，往对面走。手中包不重，里面没有多少家当。

回到自己家中，梁店长开始收拾橱子，他一边理衣服一边对习文白说：“我收拾好了之後，你东西放这边。”

“半个橱子就足够了。”习文白把包放在地上，回答。

梁店长把橱子中的衣服一件一件拿出来，橱里的东西变得越来越少。

最後，在橱柜的最底层，梁店长看到了自己大学时代的校服，他愣了一下，把校服拿了出来。

“你大学的校服？”习文白问。

“是。”梁店长冷淡地回答。

读了两年的大学，对梁店长来说只是个噩梦的开端。他被学校赶出来之後，过了无比痛苦的两年，施暴者正是比他高一届的学长。那个男人几乎让他死掉，却风风光光地从学校毕业了，接下来又风风光光地成为了公司的高层。

大学校服其实并没有穿过，但突然看到还是让梁店长一阵寒战。

习文白把梁店长的校服放在身前样了样，像小学生一般兴奋。

梁店长坐到床上，沈默地看著习文白──那个单纯的男人看著梁店长的校服开心地笑著。

“大学很好玩吗？”习文白抬起头问，抱著梁店长的校服问。

“一般。”梁店长回答。

习文白见梁店长很冷漠，没有问下去，他小心地帮梁店长把校服叠好，放在床上。

梁店长蹲下来，帮习文白把包里的衣服放进衣柜，说：“东西会越来越多的，地方不够你和我说。”

“我不会有很多东西。”习文白回答，他不舍地瞥了一眼梁店长的校服。

梁店长连忙把校服和其他衣服混在一起，放到了旁边的柜子里，接著继续帮习文白收拾。

习文白的东西实在太少了，数都数得出来，梁店长随口问了一句：“你出来住没有带家人的照片？”

习文白把包叠好，放进橱子里，回过头冲梁店长笑了一下，说：“我是孤儿院长大的。”

梁店长突然觉得手指有点痛，他低头一看，左手中指的关节处不知什麽时候被划了一道口子，流了些血，梁店长赶紧用嘴吮了一下。

习文白把梁店长的手拿过去，帮他吹了吹。

梁店长看著习文白低下的头，想起了小时候的事。那时妈妈也会这麽处理自己的小伤口，仿佛吹一下就不会再痛了似的。

“还痛吗？”习文白问。

“不痛。”梁店长回答。

习文白把手放在梁店长的手背上，慢慢地说：“我们院长姓习，我们都跟他姓习，文白是院长给我起的。小时候我看起来笨，没被领走，一直在孤儿院长大。有个老太太总来孤儿院看我们，给我们东西吃，她没有孩子，也不具备领养的条件，一直一个人过。我工作了以後，常去看她，她对我很好，後来她去世了，我很伤心……她没有孩子，把房子给了我，我那时候开始养了很多动物。”他描述事情的能力不好，一个一个短句子让他的话听起来像是蹩脚的煽情故事。

习文白又一次捧起梁店长的手，凑近嘴唇轻轻吹了一下，接著，他抬起头，冲梁店长笑。

那不好看的笑容和他的短句子一样蹩脚。

梁店长看著习文白，说：“我大学读了两年辍学了，学历和你属於一样，高中毕业。”

“你比我聪明。”男人说著只有孩子才会说的句子。

“只能说比你好一点。”梁店长回答。

习文白摇摇头：“你很温柔。”

他用手抚摸梁店长耳朵边的头发，笑了一下：“因为你帮我擦眼泪。”

不知道为什麽，梁店长觉得自己的眼泪要掉下来了。

15

梁店长走回客厅，倒了一杯水仰头一口气喝干，把难受的心情压了下去。

习文白也走了出来，站在椅子旁边。

梁店长把杯子放下，转过身，望向习文白，习文白也望向他。

两个人就这麽隔著几米的距离互相看著，不说话。

面对那双黑色的眼睛，梁店长心里其实憋著一堆话，他想说“我喜欢你”，也想说“你想养小动物我家就能养”，可不知怎麽的都没有说出口。

习文白的眼神很安静，他看著梁店长，也不说话。

梁店长走过去，拉住习文白的手，吻上他紧闭的嘴唇。

等到把依依不舍的嘴唇移开的时候，他遇到的依旧是那双安静的眼睛，如同湖泊那样的平静而沈默。

梁店长抱住习文白，把脑袋靠在他的肩膀上。

两人在房间中小心翼翼地拥抱，这麽安静地呆了一会儿，习文白说：“谢谢。”

梁店长回答：“不用谢。”

习文白抬起手，抚摸梁店长的头发，是宛如抚摸猫咪後背毛发那样温柔的抚摸。

被习文白的手指碰到头发的一瞬间，梁店长觉得自己仿佛被绒棉的布料包裹住了，他僵直身体，屏住呼吸。

安静的房间中，他能清晰地感到习文白手指的任何动作，不管是指尖的移动还是指腹轻贴的温暖，或者是那种让人脊背发痒的缓慢节奏。

等那阵让身体柔软的抚摸过去，梁店长趴在习文白的肩膀上大口大口地喘气。

“热水瓶里面都有水吗？”

梁店长还没有缓过神，习文白就问了个奇怪的问题。

“厨房有四个水瓶，两个里面有水。”梁店长回答。

平时他最多用得到两个瓶，知道习文白要住下，他特意翻出了家里所有的热水瓶。

“我去烧水。”习文白说著，松开了抱住梁店长的手。