“我去洗个手。”颂贝说着，转身走向浴室。

霍天航没有说什么，又折回去拿了碗碟筷子，两听啤酒，放下啤酒的时候霍天航看了眼生产日期，抬头对着天花板想了想

，似乎在算日子，然后将靠近自己的那一罐放在了颂贝的位置边。

浴室里，如颂贝所料，刚出来的水还是红的，带着铁锈。颂贝皱了下眉，又环顾了下四周，眯着眼睛仔细望向墙角，似乎

有蜘蛛网，颂贝摇了摇头，把注意力移到镜子前自己的脸上。好像瘦了，脸色也有些苍白，正要再靠近点，耳边“嗡嗡”

，一只苍蝇飞过，挥手一挥，没了。

“你多久没有住这里了？”进了客厅，颂贝开口就是这一句。

“不知道。”霍天航一脸无所谓。“饿了吧，过来吃吧。”

“我以为你喜欢这里，所以一直不肯走，但是……”颂贝在霍天航身边坐下，脸色严肃。“为什么要把这里弄成这样？你

很恨这里，还是很恨这里的自己？我真的不明白，天航，到底为什么啊？”

“松松。”每次遇到这样的情况，霍天航都会叫颂贝，温柔地，带着恳求地。

“我帮你打扫。”颂贝说着站起来卷起了袖子。“抹布拖把什么的在哪里？”

“松松。”霍天航拉住颂贝的手。“坐下。”

“天航，我不喜欢这样，我会很不安，你明白吗？我想和你好好过下去，认认真真地过下去。”

“松松。”霍天航站起身，半低着头盯着颂贝红肿的眼睛。“我都想好了，想跟你说的话，但是……我不想骗你，不想再

找借口，所以我选择什么都不说，因为你会知道为什么的，过了今天，就今天，你会知道的，什么都知道了，所以……陪

我吃饭好吗？和以前一样我们好好一起吃饭。”

“天航。”第一次在霍天航眼前落泪，由着他搂着自己哄，由着他冰冷的手指划过自己的脸，和滚烫的人融合，颂贝根本

不知道自己为什么会这样，就是觉得很悲伤，从四面八方渗透进来的悲伤，无处可藏。

这一顿饭吃得很安静，两个人实际上都没有吃进多少，反正已经食不知味，就磨着时间，最后当霍天航看到颂贝的眼泪滴

进手里的碗内时，再也没有办法视而不见，他一把夺下放了快被戳碎了的肉的碗。

“我想回去了。”颂贝说。

“今天晚上，住这里。东西不想吃就算了。”

“我明天要上班，不可以迟到的。”

“明天可以早点走。”

然后又是一阵沉默。

“松松，我不想把今天的气氛弄得那么差，对不起，是我不好。”

“我不知道。”颂贝用手掌摸了下眼睛，顺带揉了揉脸颊。“我不知道是不是你不好。”

“松松，可不可以答应我，无论发生什么事情，都请朝前走下去。”霍天航说着，小心地靠过来，将颂贝揽在怀里。“睡

一觉吧，什么都不要想，让天航陪着你，你也陪着天航，然后……就是一辈子了。”

“我今天想回去。”颂贝转过身让自己更好地贴在霍天航的怀里，伸手搂住对方的腰。“也不知道为什么就是觉得今天要

回去，家里……嗯，好像我应该在那里的。今天有些累，所以要好好睡一觉，我睡觉了很死的，就算打雷闪电哪怕地震我

都不会知道……天航，我真的很喜欢你在我身边。”

“不要回去，今天在这里陪我，听话，我……唱歌给你听。”

“好啊。”颂贝闭着眼睛，漆黑浓密的睫毛上粘着晶莹的水滴，用鼻子蹭了蹭霍天航的胸膛，然后侧过头用脸颊贴着。“

你唱，我还没有听过你唱歌呢，嘻嘻，不要太难听哦……天航，你真凉快。”

霍天航开口轻轻吟唱，歌声回荡在闭塞的空间里，逃不出去，似乎还会在空中环绕打圈，在颂贝的耳边打转。翘起嘴角，

认真地聆听似乎是从内心出来的声音，颂贝终于安静了下来，贴着霍天航的胸膛沉沉入睡，除了那越渐飘渺的歌声，没有

别的声音，似乎有哪里不对劲儿，但是颂贝太累了，没有多想。

霍天航抱着扑在他怀里的颂贝，嘴里低低唱着，一只手轻轻拍打他的后背，一只手轻抚着他的额头，顺着脸颊滑到下颌处

，手指触摸到那根跳动着的经脉，那一瞬间从指尖传递上来的幸福蒙上了他的双眼，勾起了他的嘴角，晕开了他的笑容，

就像做了一个梦，终是到了要醒的时候。

夜里，颂贝睡得很不安慰，一直在动，眉头锁着，有时手也会控制不住地挥舞起来，就是不醒。霍天航站在沙发边看着颂

贝在沙发上极为不舒服地扭动，久久都没有动作，最后他抬头看了眼墙上的挂钟，转身走到卧室门口，转动把手推开门走

了进去。整个客厅里，除了颂贝偶尔梦中的呢喃和在沙发上翻动的声音，偶尔飞过一只震动着翅膀的苍蝇，就是如夜该有

的宁静。

第六章

清晨，窗外传来环卫工人清扫路面的声音。颂贝慢慢睁开了眼睛，伸手在脸上揉了揉。屋子里很暗，空气中依旧是让人不

舒服的味道。颂贝坐起身叫了声“天航”，但是没有回应，整个人晕晕乎乎地还没完全清醒。抬头瞄了眼正对着自己的电

视机墙上那个钟，眼睛一下瞪大，几乎从沙发上跳了起来，但在抬手看手表时又镇定了。第一次颂贝注意到，这个墙上的

钟从来都没有走过字。

“天航，你在吗？”叩响卧室的房门，没有回应。“我先回去了，可能明天才有时间。”

颂贝不知道自己是对谁在说，他不太相信霍天航会把他一个人留在沙发上，而自己睡在卧室。在浴室里简单地用水洗了下

脸，漱了下口后，也没多想，就急匆匆地离开了。天才蒙蒙亮，赶上第一班地铁，颂贝回到了自己现在住的家。与以往这

个时候回去不同，这个清晨的小区里，格外热闹。

警察，救护车鸣声不断，还有围观的人群，都堵在颂贝住的那幢楼房的门口。

“大妈，发生什么事情了？”颂贝挤上前，问身边一位妇女。

“好像昨天晚上这楼里进了一个贼。”

“何止啊，丧心病狂，据说都死了人。”另一个人开口。

“是啊，太恐怖了，据说是一对小夫妻。”

“几楼的？”颂贝追问。

“不知道，看，出来了。”

楼道里由警员护着推出一辆担架，上头的人从头到脚遮着白布，靠近头部的地方染了鲜红。围观的人里有家长把小孩的眼

睛给蒙上了。那副担架后头还有一副担架，上面躺着的脸色苍白打着吊针由医护人员围着的年轻女子颂贝认得，那是他的

邻居。黄色的警戒线没有撤离，似乎隔离开了两个世界。

“凶手抓住了吗？”

“没有，给逃走了。”

“听说对面那户人家昨晚没人，真是运气太好了，不然……”

“这种事情真是……唉。”

颂贝站在人群里，脑袋里乱哄哄地，什么也思考不了，只是和所有的人一起围在外头看着，直到看到楼道口突然出现一个

人影，那个熟悉的身影，颂贝一度以为他是邮差，然后和以前一样，消失了。

从身旁开走的救护车呼鸣着唤醒了呆滞的颂贝，意识清醒前一刻，双腿已经活了。就像昨晚他知道自己应该回来一样，现

在颂贝知道自己要去看看霍天航。所有突然的感觉没有原因，确是格外清晰，清晰到颂贝回想起很多被忽视过的细节。警

笛的鸣声，人群的碎语，嗡嗡在耳边作响，让所有的曾经出现的声音在记忆里被无限放大，包括那些本该在自己耳边响起

却没有想起的声音。

昨晚的一切还在眼前，还被手臂，掌心，脸颊所记住，霍天航的低唱，霍天航的温度，还有他安静的胸膛。

地铁里很空，颂贝还是站在车门边等着，如果不是路远，他甚至会选择跑过去。“过了今天，就今天，你什么都会知道了

。”如果我不想知道呢？颂贝看着车门玻璃上自己的影像，苍白的脸颊上因刚才的奔跑染上了两抹粉色，如墨的眼眸下，

黑色的浅影并不太清晰，这个人自己很熟悉，以前每个清晨赶早班看到的自己都是这样。多久了，没有注意到自己，只有

昨晚在霍天航那里的浴室，那面镜子。

颂贝闭上眼睛努力让自己安静下来，忘掉白色上鲜艳的红。手机里，翻不到霍天航的号码，收件箱里一直不舍得删的存满

了霍天航的短信，现在却空了，通话记录里，除了霍天航的，都在。

“松松？”小区的一位老奶奶出来买早餐和菜，她就住在隔壁那幢楼里，颂贝帮他溜过小狗。

“是我，奶奶。”挤出一个生硬的笑容，看到了那根拐杖，已经要拄拐杖了？

“你好久没有来了？多久了？有一年吗？”有一年吗？或者来了，只是你没有遇到，可能的吧，错过，总是可能的，像他

和霍天航，他们曾经就是遇不到，现在……他还是会一次次回来。

“天航，你在吗？”握上门把，叩着门，一声声刺耳，里面依旧寂静。手心和指背上粘了灰尘，这蒙尘的铁门显出了点点

斑驳的锈迹，被遗忘的，还有里头遮挡住的无人问津的整一个世界。

口袋里，那把钥匙还在，摸出一把塞进去，转不动，哆嗦着手换了另外一枚，“嘙”一声，锁开了。

扑面而来的霉味和尘土的味道呛到了颂贝，捂住口鼻咳嗽了几声，地面上随门推开的是蒙着尘散落的信件，一个碎酒瓶以

及一张写着“回来就给我电话”的纸条。屋子里的一切都隐藏在灰暗中，比那次进来看到的还要凌乱。几只苍蝇从里头飞

出来，从颂贝的耳边飞走，客厅的地板和茶几上，有几滩发黑的污迹。

没有呼喊，直接朝着那扇紧闭的卧室房门，那枚钥匙轻松地钻了进去，又是“嘙”的一声。颂贝咽了口唾沫，握着门把的

手没有动，他回头看了一眼，墙壁上那挂钟，执着地停在9点零3分的位置。每次都一样，只是他不知道为什么。现在还不

到7点，还有时间吗？颂贝闭了下眼睛，一下将门推开。

很多东西，我们不是看不到，是我们不觉得它们存在，后来我们看到了，还是不觉得它们存在。

床上的西装上，还挂着干洗店的条子，黑色的墨迹，2009-9-3，他搬家的那一天。

颂贝蹲在地上，盯着眼前如同蜡像一般沉睡的遗骸。尸蜡，一种奇怪的尸体现象，需要数月时间才能形成。后脑上，钝器

击伤的痕迹触目惊心。那一天的影像清晰浮现，那渐近的脚步声，撞击声，摔门声，然后一切嘎然而止。颂贝就在那里，

他什么也没有做，他离开了，现在，他回来了。

“天航。”颂贝很轻地叫了一声。“天航，我来了。”

僵硬蜡化的手掌下，压着一部屏幕上布满了裂纹的手机，颂贝认得它。霍天航就是用他给自己打了很多电话，发了很多信

息，现在它就在那里，算是证明了吗？

颂贝俯下身，小心地将手机抽了出来，键面上有三颗键蘸着发黑的血迹，泪水滑落下来时，在如蛛网般碎裂的屏幕上留下

了一滴水珠，就像屏幕也在闪光。苦涩的笑容顺着嘴角而上爬上眉梢，颂贝颓然地坐在地上，抱着腿靠着墙坐着。不知道

过了过久，如同在黑暗里沉睡了，做了一个梦，醒来就会在沙发上，那个人正怀抱着自己。抱着膝盖的手臂麻了也冷了，

就像霍天航回来了。

“钱没了可以挣，犯不着为这事儿要死要活的。但是有些东西……比钱，比人的命还要重要，只是失去之后才意识到……

那么认为不是矫情，真的比钱比命还重要。”

“松松，能常常来看看我吗？我不想我们曾经是邻居，只是没有见过面，也不是朋友。”

“何止是地铁呢。你从来没有在任何地方遇到过我。”

“松松，记住我，好吗？”

“带我走。”

“松松，我真的很喜欢你。”

“松松，松松。为什么你不早点来敲门，为什么啊松松？”

“如果你失去了我呢？”

“松松，我真的很爱你。……这个世界上有很多事情，是我们没有能力阻止和改变的，不过我还是很感谢上苍可我再次遇

到你的机会。”

“我都想好了，想跟你说的话，但是……我不想骗你，不想再找借口，所以我选择什么都不说，因为你会知道为什么的，

过了今天，就今天，你会知道的，什么都知道了……”

“松松，可不可以答应我，无论发生什么事情，都请朝前走下去。……让天航陪着你，你也陪着天航，然后……就是一辈

子了。……”……

……

那虚幻的梦境里，霍天航的声音缭绕在四周，就像那晚的歌声。霍天航的身影忽近忽远，带着苍白的笑容和从未移开自己

的视线，还有……那个时常会看到的陌生的身影，如鬼魅般在颂贝眼前闪过的身影。

那个邮差，挡住了颂贝的视线，他冲过去要推开他，他看着他回头，那黑亮的眼眸里空无一物，转眼，都没有了。没有邮

差，没有霍天航，也没有声音，只是空气里混着霉味，混着腐败的气息。

口袋里，自己的手机响了，清脆的闹铃。颂贝抬起头，缓缓睁开眼睛，看了眼闪亮的手机屏幕。

2010年8月24号，农历七月十五，中元节。

“我发现了一具尸体。”

一个声音突然蹿入耳内，颂贝随之一颤，那个他应该最熟悉却从来没有真正熟悉过的声音。一年了，他搬家一年了，现在

又回到了这里。地方对的，人对的，时间错了，错的，只是时间吗？

颂贝看了眼霍天航的手机，拇指在上头按了四下，屏幕呼地一亮，在眼前闪过一道白光。

“您好，G市110，1015号接警员颂贝。”

第七章

“松松，你发什么呆呢？还不快把耳麦带上。”眼前一直胖乎乎的手挥舞着，颂贝一下回过了神。

“呵呵，知道了。”颂贝对坐在自己身边一位小同事笑了笑，收回盯着电子钟看的视线，带上耳麦，进入新一天的工作状

态。2009年9月3日8点22分。一个星期前，颂贝成为了本市的一名110接警员。

“您好，G市110，1015号接警员颂贝。”

“啊，真的是110啊，哈哈，我以为我打的是119呢。”

颂贝撇了下嘴，今天接的第一个电话，就是个来捣蛋的。

“请问先生您那里失火了吗？请您留下姓名和地址，我们会马上……”

“啊，不，不，不！现在还没有。啊，你真的是110？110同志早上好。嘟……”