“我不许。”
　　我看看他，他也在看我，眼睛晶晶亮，像是要把我吸进去。我眼睛又是一酸，连忙移开视线，闷闷说，“你不许什麽。”
　　“我知道，是许维扬对不对？他一回来，你就想逃走！”
　　“你别胡说！”我一下子被戳中心事，不由得狼狈。
　　“我胡说没胡说你最清楚。”谭影看上去很生气，“这算什麽？他忘记你那麽多那麽多年，这些年都是我陪著你！为什麽他那麽重要？为什麽他竟然可以迫得你逃到国外去！”
　　“谭影……”我求饶似的看他。
　　“我真不明白！小声，你忘记他好不好。你看，他现在也没有再来找你，就算是在他现在的生活，你也只不过是个过客……”
　　谭影说的话我都明白。很久以前就明白了。可是我还是忍不住想要自欺欺人。以前是，现在也是。谭影这样了解我，为什麽就不明白，如果在我心里存著一个维扬可以找到我的念头，我会给自己无止境的荒唐的想念的。我的生活，全都被他打乱。被一个根本就不记得我的人打乱。
　　“我很害怕。”我说，“我不想看见他了。”
　　门口谭影送给我挂上去的风铃响起来。许维扬站在门口，看向我。
　　太宰治说：“懦夫连幸福都害怕，碰到棉花也会受伤。”
　　“你，你们好。”维扬显然是有些尴尬，或许他刚才听到说我的最後一句话了。谭影哼了一声，很小家子气地没有理会他，我只好向他微笑。
　　“你好。又来了？很多天没有看见你了。”
　　“俄，因为朋友来了所以我帮忙了几天……”他讷讷的，“我找到你奶奶的医院，他们说她已经出院了，所以我过来看看。”
　　我刚要说“多谢费心”，谭影却抢了我的话，“朋友朋友，是女朋友吧？其实你忙你的，不用和我们说，奶奶也不需要你费心。你只是个客人，别以为你和我们很熟的样子。”
　　谭影一口一个“我们”，生生地要把维扬打压下去。维扬果然越加尴尬，我看见他手指不由自主地绞住了衣摆，心里又是一酸──他以前也是这样，每次遇到尴尬的事情说不上话，就会下意识地抓著衣角。原来就算脑子里的记忆消失了，身体上的记忆，还是会保留下来的麽。
　　我向维扬抱歉地笑笑，“你别听他的。你想起奶奶来，我很感激你。要买什麽书吗？还是买花？我给你打折。”
　　维扬连忙摆手，“不不，我，我只是来看看。……你看我人来了，连个伴手礼都没有……”
　　“知道不礼貌还不去买了送过来。”谭影在一边凉凉地开口。
　　“谭影！”我瞪他一眼，“你也该回去了。”
　　“他来了就赶我回去？”谭影索性变本加厉，“不知道刚才是谁说的不想再看见某个人了。原来都是胡说的啊。”
　　“谭影！”这下子连我也一起尴尬起来了。维扬木楞楞地转过身要走，我连忙叫住他，“对不起，这个人说话不经过大脑思考的。你不要放在心上。”
　　“没事。”他回头向我笑，“他说得对。我去买点水果给奶奶。”
　　……这人还不是普通的老实。可是看见他这样的礼貌，我心里却更加不是滋味。他总是往我这里跑做什麽呢？他为的是什麽？不就是那一点也许我掌握著得可怜的记忆？如果我没有这些东西，他就根本不会来找我了。
　　“真的不用了。”我叫住他，“奶奶睡了。你别去打扰她了。我们家也不缺那些水果。真的。”
　　维扬挠挠头，只好站住脚跟。谭影忽然接到一个电话，好像是律师事务所催著他回去，只好颇为不甘愿地用愤恨的眼神盯了盯站得像个木头人似的维扬，一步三回头地走出了门。我松一口气，“总算走了。”
　　“你很烦他吗？”
　　“没有啦。”我淡淡地笑笑，“他是个好人。只是我实在搞不明白现在这个社会上的人了。我觉得谁都不能够相信，唯一可以相信的只有我自己。”
　　“记忆也不可以相信吗？”
　　我一愣，维扬却定定地看著我。我鼻子一酸，忙仰起脸看天花板上的吊灯，好半天才回答他说，“是的。记忆也不可以相信。”
　　“为什麽？”他问我。
　　“因为记忆永远是记忆。”我慢慢地一个字、一个字，“记忆只会积在脑子里，它是过去，过去发生的一切现在不会再发生。所以不要想著那些记忆比较好，它们是虚幻的东西，美好的，痛苦的，都已经过去了。”
　　我终於觉得心脏渐渐平静下来，低下脸看向维扬，“许先生。”我被这个陌生的称呼绊了一下神经，三秒过後才反应过来，“你来找我，无非是想要回你以前的记忆。但是要了它们又有什麽用？就像我刚才说的，它们不会再发生了，你需要的只是往前看，过好你接下来的人生而已。”
　　维扬静静地看著我，半晌说，“你怎麽不去做心理医生？”
　　“那个很难考的啊。”我笑笑，“我这个人脑子很笨的，考试总归是考不好，总给别人添麻烦。”
　　但是那也是过去了。每一个每一个夜里，我总是用这些话说服自己，让自己睡过去不要再想著他。我想总有一天我一定会被自己说服，只要我知道，他不再记得我，我和他再也不会有交集。
　　“许先生，不要再来找我了。”我平静地说，“你也听见了，我不想见到你。你的女朋友也来找你，你和她都回法国去吧。”
　　“你为什麽不想见到我？”他却不管不顾地一心追根究底，“为什麽？”
　　我深吸一口气，淡淡说，“没有为什麽。只是看到你过得那麽好，却还要追究以前发生的事情，就觉得很烦。很烦啊，许先生。你和我，终归不是一路人的。”
　　他静默半天，总算点点头，“你说得对。”
　　“是吧？”我强迫自己微笑。
　　“我以为……”他顿了一顿，终於还是没有把他要说的话说出来。
　　“要喝点什麽吗？”我努力压迫神经让颤抖的手指安静下来，“咖啡？红茶？”
　　“不用了。”他累极了似的按一按眉心，“我要回去了。”
　　“……好。”我笑著，“慢走。”
　　维扬缓缓转过身，从大门走了出去。我看著他沿小巷左边慢慢地走，没有回过头来，终於靠著柜台滑下了身子。他走了。这一次是真的走了。是我亲自赶走了他，赶走了我等了那麽久那麽久的爱情。我努力咬著嘴唇不让自己哭，可是没有办法，眼泪还是从眼底一颗一颗地涌上来，像是在嘲笑我。
　　我是个懦弱而可悲的笨蛋。
　　“我们以前是恋人，对不对？”
　　头顶忽然响起来熟悉至极的声音。我大吃一惊，迅速抬起头，维扬却蹲下身子，捧住我的脸，又问了一遍，“我们以前是恋人，对不对？”
　　“你，你胡说！”我拍开他的手，脸上的眼泪却流得更加迅猛，“你又不是同性恋！”
　　“我是！”维扬狠狠地抓住我的肩膀，“因为你！我去了奶奶的医院，有一个护士认出我，她问我是不是以前的那个为了和恋人私奔结果出车祸的男生──她们那些护士都认识我，因为我的恋人是个男人！──我知道是你。萧萧的电脑里，有我和你的照片。我知道的。小声。”
　　我哭著摇头，“不是的！他们都是在胡说！都是在胡说！”
　　我抱著头躲在角落，不让他碰到我，维扬却还是过来伸出手臂，固执地想要把我抱住。“小声，你知道吗，我看见你之後，竟然想起很多事情。你说回忆不重要，只要向前看就好。那我们不去管那些回忆好了，我可以和你在一起……”
　　“住口！”我疯了一样地捂住他的嘴巴，“你不要再说了！许维扬，你从来不是个同性恋，也从来没有认识过我。不要胡思乱想！”
　　“你爱上谭影了，对不对？所以你根本不想重新接受我！”
　　“……不是的……”我推搡著他，“我不认识你……许维扬……我真的不认识你……”
　　他猛地拉下我的手，突然凶狠地吻住我的嘴唇。我咬紧牙关，一边哭一边推他，像是在履行一桩忘却的诺言。就在我终於快哭得没有力气的时候，我忽然听见楼梯口传来一声巨大的玻璃破碎的声音。维扬放开我和我一起看过去，奶奶站在那儿，颤抖地看著我们，我甚至无法看清她的表情。
　　“奶奶……”
　　故国三千里，深宫二十年。一声何满子，双泪落君前。
　　“你，你们……”奶奶颤颤地指著我和维扬，我忙甩开维扬仍旧抓著我的手，他却反而抓得更紧，根本不让我甩开。奶奶的脸色愈来愈苍白，一眨眼之间，她忽然一声低喘，右手捧著心口，颤巍巍地倒在了楼梯。
　　“奶奶！”我惊叫起来，连忙和维扬跑到楼梯扶住奶奶，搀著她躺到楼下的沙发上。奶奶紧紧地闭著眼睛，像是完全不想再看到我一样。维扬见我惊慌失措，拿出手机打给医院，然後安慰我说，“不要紧的，救护车马上就要到了。”
　　“她……她会不会离开我？”我跌坐在地上，茫然地看著维扬。
　　“不会的。”维扬抱住我，“不会的。我陪著你，我们一起陪著奶奶，等她醒过来，再把我们的事情告诉她。”
　　那一刻，维扬的胸膛紧贴著我，那样温暖，温暖得我几乎就要软弱地妥协了。我几乎就要回抱住他，在他的怀里放声大哭，把我那麽多年来受的苦全都告诉他。
　　可是我终於还是没有那麽做。我推开了他的胸膛，慢慢站起身子。维扬疑惑地看向我，我却不看他，抓住奶奶的手，努力让自己不哭出声来。
　　也许就是这样了。在再一次遇到维扬之後，我常常这样问自己：那麽多年来的等待，我究竟是在等待著什麽？不就是有一天维扬可以重新出现在我面前，带著微笑，告诉我他想起了从前的一切？现在这一刻来临了。尽管我还是不知道，他到底是记起了多少。
　　但是我却拒绝了他。
　　我想我……我已经不敢再相信。我不知道他告诉我的哪一句是真的，哪一句又是假的。我甚至已经不敢相信，我对维扬的感情，是不是还是从前那样单纯的喜欢── 还是，还是早已变成了一种冷淡的习惯。这个世界一直都在变，不仅仅是他，还有我。而我们之间的阻碍，也不再是像以前的那样简单的世俗的阻隔。就好像以前我会为了和维扬一起出逃而抛下奶奶。现在我却没有办法再丢下她一个人。
　　你知道吗，维扬。我这一辈子失去了太多。你究竟是我失去的，还是我得到的，我已经分辨不清了。
　　救护车很快到达，奶奶被抱上车子，我才稍稍松了一口气。我和维扬一路上沈默地坐在车子里，医生在一边帮奶奶做著紧急处理，我看见奶奶紧闭的眼睛，心里只是酸。
　　我竟然，竟然放弃了。我从来没有想过我会放弃，就连那一刻得知维扬失去了记忆，我甚至在心底有一种没理由的坚信，相信维扬有一天终归会想起我。
　　我果然还是变得太懦弱了吧。
　　奶奶在医院里总算醒过来。医生说奶奶没有什麽大病症，只是老年人最近病没有完全好透，本来身子弱，又似乎受到了很大的打击，一时气急攻心才会晕倒。我坐在奶奶的床边，奶奶闭著眼，嘴唇嗡嗡地动，我知道她在说，怎麽会这样。怎麽会这样？我的乖孙子，怎麽会这样？
　　维扬说想陪我，我却把他赶回去了。奶奶如果看见他，恐怕会更加生气。只是这时候我倒宁愿奶奶把我狠狠地打骂一顿，也好过现在，她只是一个人躺著伤心。
　　我想，我居然没有想过，有一天，奶奶总会发现我是一个同性恋。那时候我应该怎麽办？奶奶是那样一个守旧的人，绝对、绝对不会同意我的。
　　半夜奶奶又有一点发烧，我请值班医生来看她，医生开了一点药，让我去拿。我钱没有带够，只好回店里去拿，却看见维扬坐在店旁边的花坛上，垂著头似乎已经睡著了。
　　我一时心里不知道是一个什麽样的滋味。
　　“许维扬。”我过去推推他，“你干什麽，在这里睡觉啊？”
　　维扬迷迷糊糊地抬起头，看清我後一下子站起来，“你回来啦？奶奶怎麽样？”
　　我一边开门一边说，“又发烧了。你看，我来拿钱呢。”
　　“怎麽会？”
　　“怎麽会？”我不知为什麽突然很想冷笑，笑得不知是我，还是他。“你会不知道为什麽？你知道你爸爸妈妈知道你是一个同性恋的时候，他们的反应是什麽吗？”
　　维扬一愣，半晌忽然抓住我的手，“小声。”
　　我不敢回头看他，店里一片黑洞洞的，我盯著那里，身子一下子变得很累很重，“许维扬，维扬，算我求求你了，好吗？我说过了，我好怕，真的好怕，奶奶今天这样，我不知道以後会怎麽样，我只有她了，你却还有那麽多爱你的人，你就和他们好好在一起，不好吗？”
　　“小声……”
　　“维扬，我们回不去了。”我终於还是回过头看他，他也盯著我，那双湖水一般的眼睛，竟然好像从来没有变过似的。我曾经被这样一双眼睛深深地吸引，现在也是，将来，……也是。
　　“我们回不去了。”我说，“我们早就不是从前那样，我丢失你那麽多年，不可能再像小孩子一样全心全意地爱你。你记得我多少？你忘记我多少？我不要一个不记得我对他的爱的人。……对不起。”
　　我取了钱，绕过还站在门口的维扬，向巷子口走过去。我匆匆忙忙地走，好离他远一点，再远一点，再远一点……这样我就不会因为他而那麽心痛，不会对一边明明想要和他在一起，一边却亲手打破这样的美梦而让心脏支离破碎。
　　维扬。
　　我在心里喊他的名字。
　　维扬。
　　好像这样，我就可以，彻底地劝自己忘记他。
　　巷子口原本车水马龙的街道冷冷清清。我看看手表，已经是凌晨两点半，对面的红灯一闪一闪，然後变成绿灯。我深吸一口气，举步走过去。
　　走到一半的时候，手机突然响了。我接起来，里面却是维扬的声音。我一怔，脚步站住了。
　　“小声。”他在电话那头说，“我好像，真的忘记了很多和你的事情。”
　　我淡淡地苦笑。
　　“我记得一点，不记得很多，可是我觉得我真的是很爱很爱你。你说你不想接受一个忘记你的人，我不相信。真的。因为那个早上，你亲我，我其实感觉到了，只是不敢睁开眼睛而已。我听见你哭，我从来没有听见过那样隐忍伤心的哭声，感觉好像对整个世界都绝望一样。我知道你爱我的。我知道，你也不要骗你自己。”