引子

午后的阳光下，半人半兽的牧神在午睡，恍忽中他见到了美丽的水精灵，牧神在半梦半醒中与水精灵交欢……待牧神醒来，这段似幻似真的美妙印象越来越模糊不清，是经历还是梦，他再也说不出来……

《牧神的午后》──L'Apres-midid'un Faune。我和我那些管弦系的同学一样，深爱这首德彪西（Claude Debussy）的管弦乐作品。我们喜欢重复法国作曲家拉威尔（Maurice Ravel）那句名言：假如在临死之前有可能再听音乐的话，我要听《牧神的午后》。

和他们不同的是，我的生命已和这部管弦乐序曲紧密结合，乐曲中的每一个音符都牵动着我身体中的每一根神经，控制着我血管中流动的每一滴血。

第一章

我说：这样，我下半辈子就能赖上你了！

他说：就你？我杀了你以绝后患！

九月的阳光透过窗子照进来，把房里的一切都镀了一层金，一切都美得像梦幻般不真实。

★★★★★

我叫于睫，名字是父亲取的。他说，他第一次在妇产医院见到我时，我刚在大哭后进入梦乡，低垂的长睫毛上悬有一滴泪珠，他脑中闪现的第一个词就是“泪盈于睫”。因此，于睫就成了我的名字。

18岁以前，我的世界只有小提琴和管弦乐，时光是随着开塞、舍夫契克、马扎斯、克莱采尔的小提琴练习曲一起流过的。

我父母供职的那家新闻机构直属中央，宿舍区设施健全，大门有持枪的武警站岗，父母自可以放心地把我留在这个安全的堡垒里，在世界各地飞来飞去，把有限的生命投入到无限的新闻事业中去。我也是个让人省心的孩子，从小学起就过着独立而有规律的生活，按时到宿舍区的食堂吃饭，独立做功课，自觉自愿地练琴，听演奏录音……从不厌倦，也从不曾把它们当作负担。

当我开始练习帕格尼尼的《24首随想曲》时，我从音乐学院附中毕业了，成为音乐学院管弦系小提琴专业的一年级新生。

一切，都是理所应当，一切，都在我的预料之中。

直到我进了音乐学院，直到那个人出现，我的生活发生了太多出乎意料的事情。除了小提琴与音乐，我的生命中有了更重要的东西……

1998年9月，18岁的我，满怀憧憬的开始了崭新的大学生活。

开学第一天，我两手空空的坐地铁去学校。少量的生活用品在新生注册那天已搬到学生公寓。虽然新建的学生公寓条件不错，四人间带独立浴室，但注册后我还是回家了，反正交通方便。走进教学楼时我抬腕看表，还有四分钟上课，教室在四层，我一步两级台阶的加大了脚步。

红色的“4”在眼前一闪，随即我的头撞上了一个向下冲的物体，巨大的冲击力使我的身体不受控制地向后仰。我来不及叫出声，右颈又遭到重重的一击，身体由向后仰变成了向左倾倒。右颈挨的这一击，力道大得使我的身体不受控制的向右转了半个圈，整个儿人跌到了左侧的楼梯扶手上，确切地说是以我的后腰为支点挂在了那里。我从飞来横“撞”中回过神，心有余悸地低头瞟一眼楼梯，心中暗自庆幸，好在没有向后仰，要不然大头朝下从十几级台阶上滚下去，那可就摔惨了。

“我救了你一命！”一个低沉的男中音响起，再抬头，人已站在我面前，不等我看清来人的面目，一只手已搭上了我的右颈：“没伤着你吧？”

不习惯与陌生人的肢体接触，我偏头让开了他的手，半垂着眼帘说：“没事儿。”

我的话音刚落，黑色身影已从眼前闪过，转眼到了三楼半又停下，“要是受伤了，找管弦系小提一年级齐哥！”

“靠，这算什么？大学第一难？”我低声咒骂着，揉着脖子，紧随着乐理教授的脚步走进教室。

因为乐理是全系合堂，阶梯教室几乎坐满了人，我找到空座位坐下时，教授已经开始点名。我右侧的座位空着，放着蓝色的乐谱夹和黑色的笔袋。

我转动脖子，发现活动自如，并无大碍，不用找那个什么齐哥了。这个尊称令我想起黑社会老大。

“齐哥！”老教授的声音打断我心中的咒骂。天！竟然真有人叫这个名字！我惊讶地抬头环顾四周。

“嗳！──到！”声到人到，一个黑影冲进教室。

“好名儿，先占老头儿一便宜再说。”身后有个男生赞叹，教室里一片嗡嗡声，夹杂几声窃笑。

“不好意思，对不住大家，是齐声歌唱的缩写──齐歌。”戏谑的道歉，似曾相识的男中音，是他──

“齐同学，迟到了请赶快回座位。”老教授反应很快，马上改口。

齐歌在一阵轻笑声中，如凯旋的英雄般走到我身边，好像没见过我似的客气地冲我点头，在我右侧的空座位坐下，转过身子和后排相熟的男生打招呼。

前后不过几分钟，他居然不记得我了？我想嘲笑这个睁眼瞎，没记性，没想到我的嘴刚张了一半，他好像后脑生了眼睛一样，突然回头把脸转向我，吓了我一哆嗦。

他凑近我的脸，眼睛黑亮，目光如炬般落在我的脸上。奇怪地，我的脸颊有点发痒。

“是你？”他总算认出我了。

“是我。”我不动声色地回答。

“你也是管弦系的？”他坐正了身子，把目光调向前方，不再盯着我。

“是。”我也看向讲台，下意识地在他刚才目光所落之处挠了挠。老教授合上点名薄准备讲课。

“和你一样，也是小提专业，”我又补充了一句。

他扭头看了我一眼，说：“还真他妈巧。”然后从裤兜里摸出眼镜盒，把一副银边眼镜架在鼻梁上。

“刚才去取眼镜？”我轻声问。

“嗯。”他简短回答，认真地看向黑板。

原来不是去抢死，我暗笑。

我们不再说话，开始记笔记。

Rubato：弹性速度。在速度上做小小变化的表达技巧，可制造出潮起潮落般的乐声起伏。浪漫主义时期音乐的重要特征……

下课后，我和齐歌一起往学生公寓走。他说他早上刚进教室，还没坐稳便感觉眼睛发痒，随便一揉竟揉丢一只隐型眼镜，无奈只好返回公寓取备用的，途中却鬼使神差般撞到我。又聊了几句才知道，原来我们还是室友，不过他已经在宿舍住过一晚。

看得出，他对住宿舍十分兴奋，我忍不住泼他冷水：“有什么可高兴的？还是住家里舒服，过不了多久你就该三天两头往家里跑了！”

“不会，不会，”他摆着手说，“能脱离我爸的监控，我乐死了。三天两头跑回家找打！？我才没那么傻呢。”

他说他老爸是海军高官，几十年在部队，事事讲究军事化管理，要求下级对上级绝对地服从，一有反对意见就“武力镇压”。

“在单位也动粗？”我一惊。

“才不。在单位他对上级是绝对服从，下级对他是绝对服从，回家就拿我和我老妈当小兵。”他撇嘴，很是不屑一顾。

他母亲是海政歌舞团有名的女高音，虽说是文职但级别很高，没想到一回家被他爸爸擅自降为一等兵。

“不过，我妈这个一等兵被长官欺压急了，也会当逃兵躲到我外婆家住几天。那几天我就饱受摧残，盼望着有一天能脱离他的魔掌。”他在阳光下笑得异常灿烂，露出一口整齐的白牙。

回到学生公寓，四人间的另外两个人都不在。齐歌说他们两个也是管弦系的新生，和我们不同专业，可能还在上课。

我爬上贴有我名字的上铺，开始拆行李。

“你脖子怎么样？真没事？”齐歌平躺在我对床的下铺，枕着手臂仰头问我。

我跪着整理着被褥，不耐烦地说：“你怎么罗嗦得像老太太似的。跟你说没事儿就是没事儿，你以为你是武林高手呢！再说，我也没那么弱不禁风吧？”

“靠！好心当成驴肝肺！”他坐起来，拍着自己的手肘说：“我告诉你，我抡你那一下不轻，难保不给你留下后遗症。哼，虽说我是好意救你免于滚下楼梯，但说不准你将来会以此为由讹诈我。”

我不输嘴地说：“你这人心眼儿够多的，老把人往坏处想。”说着，我把头转了一圈，夸张地叹了口气，“怎么就一点儿事都没有呢？好歹弄个颈椎骨折，生活不能自理什么的，这样，我下半辈子就能赖上你了！”

他大叫：“赖上我？你要是个青春美少女还可以考虑。就你这样？我杀了你以绝后患！”

“你够狠，够狠。”我趴在被子上笑，他站在屋中央张牙舞爪，比比划划。

九月的阳光透过窗子照进来，把房里的一切都镀了一层金，一切都美得像梦幻般不真实。

下午，我们两个象没头苍蝇一样在校园里一通乱蹿，摸熟了音乐学院的边边角角，除了谢绝参观的女生公寓和暂不开放的校音乐厅，哪都留下了我们的足迹。

傍晚，我们结伴到食堂吃罢晚饭，一头扎进了琴房。说是琴房，其实就是一间超大的房间，用隔音板隔成一个个的鸽子笼，每间大约只有一到两平方米。虽然像禁闭室，但隔音效果还不错。

我们约好两个小时后琴房大门口见。

一首克莱采尔的《小提琴练习曲》没有拉完，我就意识到，早上那一撞给我留下了后遗症――身体每一个轻微的前倾都伴着绵绵的疼痛。我把手伸进衬衫里检查了一下，没有擦伤，没有流血，应该只是瘀青之类的小伤吧？我放松心情继续练琴，几个曲子拉下来，痛感也就不太明显了。我做事向来一丝不苟，全心投入。

两个小时之后，我打开鸽笼的小门，看到齐歌正斜靠着琴房的大门等我，侧面象剪影一般轮廓清晰。他低着头，夹一支没点燃的香烟在鼻下嗅着，略长的额发在风中一丝丝飘动，掖下夹着曲谱的那只手拎着他的宝贝小提琴。他没看见我出来，直到我走到他面前屈起手指敲了一下他的琴盒，他才抬头冲我一笑，站直身体让我先过去，然后紧跟着我一起走出琴房。

“干嘛提前出来？烟瘾上来了？”我抬眼问他。

“没有，刚站稳你就出来了。”他接着嗅那支没点燃的烟。

“还闻？室外允许抽烟。”他大概是被琴房里四处张贴的禁烟标志给“禁”晕了。

“好闻着呢，你试试。”他把那支没点燃的香烟送到我的面前。

我就着他的手嗅了一下：“薄荷味！？”我不抽烟，从不知道还有这种味道的香烟。

“嗯。”他应道，“绿沙龙。”

回到学生公寓，另外两位室友已经回来，自然免不了一番热情洋溢的自我介绍。马潇潇是双簧管专业的，浙江台州人，有一双圆圆的黑眼睛，看什么都是一副吃惊的表情。拉大提琴的孙琛来自青岛，有着山东人的豪爽个性和高大身材。他就是乐理课时坐在齐歌后面的那个男生。

孙琛摆弄着琴弓说：“马潇潇你应该跟我拉大提琴，将来准比我有出息。”

马潇潇停止擦拭那本就亮闪闪的双簧管，一脸问号地看向孙琛：“为什么？我怎么不知道我有拉大提琴的潜力？”说完还摊开左手，认真审视每一根手指。

“你拉大提琴可以和马友友攀亲戚！”齐歌抢过孙琛的话茬回答。

我和孙琛一起点着头笑。

“举办音乐会，海报还可以唬人。”孙琛补充道。

“你们这几个死小子，就知道拿别人取笑！”马潇潇忿忿地骂，旋即又若有所思地说：“话说回来，我还是喜欢双簧管。一唱三叹能带动整个乐队……”

不理会马潇潇对双簧管的抒情，我捧着换洗衣服往浴室走。齐歌架起双臂，边揉捏手指边一左一右的活动着腰，冲着我的背影喊：“限时十五分钟，不出来硬闯！”

“闯他有什么劲？都是男人，‘你有我有他都有’。”孙琛挤眉弄眼地笑着，“有本事闯女生公寓去。”

“你就坏吧！”我笑着关门，哗哗的水声盖过了他们的说笑声。

洗剥干净的我，背对着浴室镜子扭头审视着自己，镜中映出我腰部的瘀青，大约有一只手掌那么大一片，情况比我预想的要严重。白炽灯下，一大片青黑与雪白的后背对比鲜明，颇有些触目惊心。

“于睫，你拆了骨头一根根洗呢？”齐歌捶着浴室的门大叫，“再不出来，老子真要硬闯了！”

我小心翼翼地套上睡衣打开门，咬牙切齿地说：“着他妈什么急？赶着去投胎呀？” 狠狠地瞪他一眼，我转身就走。

他两臂一上一下、虚虚实实地向我的后背挥拳：“超时就得给老子当拳靶！”

我能感到他的拳风，有几拳打在空中，有几拳轻轻打在我的后背，我没理他。这时，恰好有一拳不偏不倚地落在我的伤处，我惊呼一声，手扶着后腰，“嘶”地吸了一口冷气。

“怎么了？我、我没使多大劲儿啊！”他惊慌地看着自己的手。

“没事儿，不是你。”我转动身子，背靠在墙壁上。

他黑亮的眼睛怔怔地看着我，忽然想起什么似的一把抓住我的肩膀，另一只手就要撩我睡衣的下摆，“是早上撞的吧？我看看。”

我扭动身子挣扎着，躲避着他的手，“看他妈什么看？有什么好看的？”

马潇潇跑过来大呼小叫：“怎么了？怎么了？有话好好说，别动手。”这个笨蛋以为我们在打架。

我张嘴想解释，一不留神，衣服后襟被齐歌掀开。齐歌和马潇潇都愣住了。

“铁、砂、掌？” 马潇潇轻轻地说，一脸的匪夷所思。

我和齐歌哑然失笑。

“铁你个头！”齐歌一拳打在马潇潇肩上，“红花油呢？”

“哦！” 马潇潇应了一声转身就走。

齐歌揪着我的衣领把我拖到他的下铺，不由分说把我按趴在床上。

“昨天你用的红花油呢？” 马潇潇推了推趴在上铺戴着耳塞，闭眼听小曲的孙琛。

孙琛眼睛一亮，举着一瓶红花油从上铺爬下来，探头探脑的问：“谁？谁又滑倒了？”

看到趴卧在齐歌床上可怜巴巴的我，他弯下腰把红花油塞进我手里，无比同情地说：“是你呀？怎么跟我一样倒霉？真他妈该找院长投诉去！”

“找院长投诉？”我莫明其妙，把红花油放到鼻子前闻了闻，忙调转头。

“于睫不是洗澡时摔的，是我今天早上撞的！”齐歌从我手里夺过红花油，拧开盖子。

“他不是，我是！浴室不舍得用防滑地砖，老子的屁股都摔成八瓣儿了！”孙琛不依不饶地嘟囔着爬回上铺。

齐歌往手上倒了一点儿红花油，伸出另一只手撩我的衣服。我脸一红，回手抓住他的手腕，“算了，我受不了这味道。”

“不行，受不了也得闻！”他晃着手臂想把我的手甩开。

我抓着他的手腕不放，小声说：“那我自己来。”

“嗬！还跟我端架子。当我愿意侍候你？我这是将功补过，省得你以后讹诈我。”

他用手背打了一下我的后脑勺，低吼：“趴好！”接着，一包绿沙龙抛到我的脸侧。凑到鼻端，清凉的薄荷味掩盖了红花油的药味。