他其实做好了准备，喝倒彩、辱骂、嘘声，连万一有人扔东西的对策都想好了，却没想到是如此的风平浪静，他有种不真实的欣喜和兴奋。

“喏，你的手机。”她把沈默的电话递过去，“怎么用这么个老古董啊。”

“人要念旧。”他笑笑，有些心虚的接过包和手机。

“女人送的吧。”李梦昕矫情的撅嘴，“哼，快看看吧，有信息，响了半天了。”

是蔡淼发来的消息，询问他演出的状况。他回复，隔了一会，又收到蔡淼的短信。

“明天别出门，等我去接你，有安排。”

李梦昕陪他聊了一会，恋恋不舍的继续去奔忙，沈默从后门悄悄的打车回住所，洗了澡却完全无法入睡。

舞台的灯光还在他眼前不停闪动，他辗转反侧，找出一支烟，闻了闻终于还是没点燃。他把灯开了又关，关了又开，折腾了一个小时终于决定去楼下的网吧上网。

熬夜对皮肤很不好，他现在需要紧守自己最有利的武器。但今天是个特例，巨大的兴奋让他没办法躺倒床上去睡觉。

网吧的老板正睡眼朦胧，沈默拿出200块钱在天桥办的假身份证，他没发现任何异样，迷迷糊糊的给沈默开了机器。网吧里没有几个人，沈默坐在角落里，安心的刷着网页。

逛了几个常见的论坛，没有一个话题让他提起兴趣。混纯爱的人今天似乎十分猥琐，TY也叽歪得让人生厌。他有些神经质地按了数次F5，突然明白了自己想干什么。

他在GOOGLE搜索栏里打了“沈默”两个字，深吸一口气，按下ENTER。页面刷的一下更新，跳出无数个项目，却都不是他想看到的那些。

除却在别人口中提到的自己，以自己为主角的消息，仍然充斥着诸如“同性恋”、“男妓”、“包养”之类的字眼。他注意到，那基本都是两年，甚至三年前的消息了。

他改搜今天的演出，跳出的风马牛不相及的若干网页里，没有一条提到自己。

他和从前的公司解约很久，官方论坛早就关闭了。他漫无目的的乱点了一阵，才想起自己还有个百度贴吧。

跳出来的页面显得很混乱，他看了几秒钟才从错综复杂的符号里分辨出文字来。首页的帖子基本是今年和去年的，没什么与他相关的内容，似乎是几个人在聊天灌水，全用冷僻的繁体字，夹杂着各种匪夷所思的符号，他看得一头雾水。第二页全是各种乱七八糟的广告和垃圾信息，其中有不少同志和色 情 网站的地址，沈默去过其中几个，上过一次电脑即刻瘫痪。第三页文字清爽了很多，版面也显得很统一，发帖者是同几个ID或IP，标题统一，显然是爆吧的遗迹。他继续向后翻着，心里有些茫然。

贴子页数很多，他看得心烦，直接切到精品区，大多数都是四年前的帖子。沈默扫了一眼，发现自己的贴吧已经没有吧主了。

精品贴的格式很统一，都有花样繁复的前缀，后来沈默发现，在很长一段时间内，这贴吧所有的帖子都要加这个前缀。他猜了半天才知道，“?芉╰☆╮嚍`?.┅※默”的意思应该是“千金一默”。

精品贴大多数是对他活动的报道，也有单纯抒发自己喜爱之情的帖子，沈默看了几个，只觉得幼稚而盲目，那种狂热的语气让他觉得很不舒服。然而这种狂热已经不再有了——那些都是四年前的帖子了。

应该是从关远的事情开始，不断有人爆吧、挑衅，开始他的粉丝还和爆吧者吵得火热，为他辩护的、骂他的，两边吵得不可开交，吧规改了又改——然而3个月后，爆吧者逐渐少了，吧里的人也逐渐减少了。

两年后，关远出狱，在TY掀起风波，那是吧里有热闹了一阵，骂他的少了，帮他说话的也少了——不，是几乎绝迹了。

爆吧者似乎也觉得没有对手的战斗很无趣，闹腾了不到一周就扬长而去，沈默吧里又陷入了一片死寂。然后，又过了两年，一群绝不超过20岁的女孩占领了这个贴吧，开始讨论和自己完全无关的话题。

深夜清冷的网吧里，沈默坐在阴暗的一角，翻着这些陈年的贴子，彷佛能看见这个地方怎样从喧闹走向沉寂，就如同自己过去的人生。

突然有一张帖子引起了沈默的注意，它没有加那个前缀，因此在一堆帖子里显得极为醒目。帖子的题目是“沈默”，他打开来，没有文字，只看到一张PS处理过的图。

背景是一片血红的天空，火焰为它染上刺目的颜色，整个天宇都在熊熊的燃烧。在冲天的火光中，他顶天立地的站着，双眼望向无尽的远方。

在他背后，一只凤凰从火中冲出，扬起流光溢彩的双翼。四个鎏金的大字在一旁闪耀：凤凰涅盘。

帖子的时间是一年半前，那是这里已经没有了人烟，回贴只有一个，是毫不相关的广告。沈默看着那只凤凰，它在屏幕那那么华美净朗，图片上的自己站在它前面，也带着烈焰重生的悲壮和激昂。

发贴的人叫“纳兰流萤”，沈默自然不认识也不可能认识。他在心里默念着这个名字，希望自己能够记住。

他的眼眶又一次湿润。

他不是凤凰那样的神明，他只是一只羽毛华美的野鸟，无意中飞上了至高的天空，却被一枪打落，烧焦了羽翼。

如今伤还没好，并有可能永远好不了，但他无论如何也想再飞一次，再接近一次上帝居住的天空。

网页右面是免费邮箱的广告，沈默突然想起，自己的邮箱有近三年没动过了，不知道还能不能用。

名字是“SHENMO1980,”密码却想了半天，点了登陆，页面闪烁两下，打开了。

收件箱有130封未读邮件，最上面的一封，是6个小时前发来的。

沈默好奇的打开，只看了一眼，就觉得全身的血液冻结，如坠冰窖。

过了很久，他鼓起勇气又看了一次，没错，仍然是那么分明的两个字。

邮件很短，正文只有五个字，“我看见你了。”

正文的下面还有落款，关远。

8.

第二天蔡淼来接他的时候，沈默眼睛浮肿，一脸憔悴，蔡淼不满地打量他：“怎么搞成这个样子？”

“昨天没睡好。”

“去收拾收拾，我在车里等你，等会去见剧组的人。你这样让谁敢派角色给你？”

沈默强打着精神上楼，洗了个脸，把自己收拾得整洁一些。镜子里的人仍然面色发青，神色憔悴，他从柜子里翻出包化妆品来——从化妆师那里顺手牵羊拿的小样，薄薄的拍了层粉底，总算看起来好了些。

蔡淼总算满意了些，“走吧。”

“淼哥，是什么剧组？”

“《今夏》，听过没？”

沈默诚实的摇头，他很久不接触娱乐圈的消息，更别说是还没开机的电视剧。

“你是乡下人伐？”蔡淼在车里点燃一根烟，沈默很想开窗，到底忍住了。

“邱予斌导的，我估计会火，今天你自己注意点，分什么角色给你还没定。”

沈默“啊”了一声，邱予斌他自然听过，算是个一线导演，从前拍电影不得志，六年前该行专拍电视剧，拿了几个奖就声名鹊起。

吃饭是在国际饭店，沈默来过几次，对他家的菜色嗤之以鼻。时间定的是十一点，两个人等了一个小时，邱予斌才姗姗来迟。他身后跟了个女人，三十左右，容貌清秀，气质颇佳。

“呦，邱导，”蔡淼站起来，“快坐快坐。”

沈默跟着站起来，冲邱予斌点头致意，然后目光转向那女人，意味深长的停了三秒。女人笑笑，云淡风轻。

“邱导，这个是沈默，我跟你提过的哈。”

“邱导，”沈默语气诚恳，“久仰大名了啊。您的作品我一直特别喜欢，《三生之水》我看了四遍，您别笑我，我当时都看哭了。一直就想着能见见您就好了，今天终于让我见着了。”

邱予斌的电视剧，沈默其实一集都没看过。他刚才在车上借了蔡淼的手机上网，临时背了几个关于邱予斌的评论。《三生之水》是个不太火的电视剧，但据说邱予斌本人很喜欢。果然，沈默话音一落，邱予斌的看他的眼神立刻郑重了些。

“现在的年轻人，看有深度的东西挺不容易。”邱予斌说完，招呼那女人落座，“你说是吧，娴?”

那女人仍然淡淡的笑，细长的手指从纪梵希的包里拿出一盒烟，低声问，“可以么？”

几个男人自然说请便，女人姿势优美的抽起来，烟雾带着淡淡的薄荷味，不至于上沈默生厌。她抽的是SOBRANIE的薄荷味，沈默看了一眼，记在心里。

邱予斌未婚，这女人断然不是他的妻子，但被他这么郑重其事的带在身边，一定和他关系匪浅。沈默不缺乏讨好人的天赋和自觉，如今他处境艰难，各到了草木皆兵的阶段。

一餐饭吃下来，蔡淼和沈默轮番的奉迎称赞，邱予斌也很受用，主宾尽欢。唯有那个女人，一直没怎么说话，偶尔恬淡的笑，持续沉默的抽烟。

沈默为了嗓子很少喝酒，今天也喝到八分醉，送邱予斌出了门，他立刻跑到厕所大吐特吐。

吐到一半，蔡淼在外头敲门，“沈默，等会你自己回去吧。有个人来了，我去机场接一下。”

沈默应了一声，引起了新一轮的恶心。他吐完了，摇晃着打了个车回到家里，倒头就睡了过去。

蔡淼去接的是陈扬。

陈扬是黑道起家，从上海发迹，后来转战香港。近年来他很有些转实业的意思，渐渐的有意向回大陆发展。他在北京新收了几个公司，这次来见几个新任的高层。

蔡淼进娱乐圈正是陈扬帮的忙，新宇传媒他有大把的股份，陈扬很少关注娱乐圈，但说话却很有些份量。蔡淼鞍前马后地安排了酒店，提早一个小时去机场等候。

“扬哥，有什么事您随时吩咐。”带陈扬去了酒店，蔡淼一副鞠躬尽瘁的架势。

“行，你先回去吧，别让别人知道。让你来就是不想折腾的满城风雨。”

“是是，我有分寸。”蔡淼看看陈扬，又看看一脸木然站在旁边的阿铭，“那个。。。扬哥，今晚还是。。。”

陈扬每次来北京，蔡淼都会安排个男孩子陪他过夜。陈扬在这方面算是好伺候的，对长相没什么要求，干净顺眼，懂事乖巧就好。

“你安排吧。”

“那铭哥呢？”

阿铭还是一脸木然，陈扬笑了笑，“你不用管他。”

“那我先走了，扬哥你好好休息。”蔡淼伸手去拿包，手一滑东西撒了一地，几张沈默的照片格外醒目——是拿给邱予斌和杜文娴看的。

蔡淼手忙脚乱地收拾，陈扬突然问：“沈默在北京？”

“对，他最近都在。”

“今晚，”陈扬有些疲惫似地伸手按按太阳穴，“让他过来吧。”

沈默睡的并不深，梦里凌乱的梦见些场景，让他在梦里频频翻身。他梦见自己在维也纳金色大厅开歌唱，观众是一群长着动物脸孔的怪物，全都穿着统一服的黑色服装，仿佛动物的葬礼。他唱的是《寒钟》，唱着唱着却发现伴奏改成了哀乐。他正想说音乐错了，关远就拿着指挥棒走过来，对他说，没错。

他想反驳怎么会没错，明明是哀乐，关远却猛的一挥指挥棒，他身后长着黑色猫脸的乐队立刻猛的弹奏起来，音乐震耳欲聋，狂乱如同雷电。沈默大喊着错了错了，却发现关远的指挥棒变成了一把刀。然后整个大厅塌陷了，天花板迎面压下来，他惨叫一声，音乐变成了《MEMORY》。

他喘着粗气醒过来，心跳快而紊乱，一声的冷汗，音乐却没停。Streisand极度煽情的演唱着，沈默隔了三秒恍然大悟——是手机。

他接起来，蔡淼不满地说，“你怎么才接？”

“我有点喝多了。”确实是喝多了，头痛，胃也疼，冷汗涔涔。

“半个小时以后我来接你，去王府饭店。”

沈默坐起来，一阵眩晕，眼前金星飞舞，“淼哥。。。我不太舒服。”

“陈扬来了，你自己看着办。”

蔡淼不等他回答就挂了机，沈默呆坐了五分钟，爬起来洗澡换衣服。

抱着马桶又吐了一会，吞了两颗胃药，又烧了杯开水给自己喝，沈默连头发都没吹干，蔡淼的车就停在楼下鸣喇叭。

大概是沈默惨白透绿的脸色吓着了他，蔡淼一路都没说话。沈默走进酒店，蔡淼才叮嘱了一句，“等会见到扬哥，说话小心点。你这个大的人了，有分寸吧？”

沈默知道他指的是什么，连连点头，点了几下头昏脑胀，赶紧停住。

坐电梯的时候又忍不住要吐，敲门的时候他整个人都靠在门上。房间里鸦雀无声，沈默等了几秒，门突然打开，他整个人毫无防备的跌进去，正撞在陈扬身上。

陈扬比沈默高半个头，因为无力到站不直，沈默的头正枕在他肩上。房间里空调开的太足，一股冷气扑面而来，陈扬的胸口温暖坚实，干净温暖的一股味道，沈默靠得太舒服，恨不得就这么靠着睡过去。

但他还没难受到不顾死活的地步，道了声歉刚想走开，陈扬却伸手扶住他，半拖半抱的把他带进房间。

9.

被手臂环着的感觉极舒服，沈默有些自暴自弃的就这么靠着，任陈扬把他带到床边坐下。日光灯太刺眼，沈默眯着眼还是被次得眼睛流泪，陈阳的手松开了，沈默感觉到窗帘被拉上，空调响了几声，似乎是调高了温度，然后灯光转成柔和的暗橘色，他总算睁开眼。

陈扬在他旁边坐下，拿了个枕头帮他垫头，他诚惶诚恐的坐直，“别，扬哥，我——”

这一动又是天旋地转，连带着胃疼，陈扬扶着他的肩让他靠好，“别乱动。哪不舒服？”

“扬哥我没事，”沈默说这话的时候很违心，“就是中午喝多了。”

陈扬哦了一声，拿起座机拨了个号码，“送杯热牛奶过来。”

“扬哥，真不用——”

“你胃不好，少喝酒。”

陈扬声音低沉，一开口如夜半海潮拍岸，沈默识相地闭嘴——也确实是说不动话了。

陈扬就坐在他旁边，两个人一语不发，倒是意外的祥和安宁。沈默对陈扬仍是畏惧的，这时候也忍不住偷偷去看他的脸。男人的五官还很年轻，线条硬朗，神色却是成熟而沧桑的。似乎是因为旅途劳顿，他下巴上冒出些许淡青色的胡茬，在昏暗的灯光里，显得格外温柔。

敲门声响起来，陈扬喊了声进来，门响了一声打开，是阿铭。他左手拿着房卡，右手端着杯牛奶，显然是新鲜的，因为热还在冒着气。

“放这吧。”

阿铭把牛奶放在床边的桌子上，弯腰的时候，他和沈默的脸挨得极其近。沈默感觉到他看了自己一眼，极普通的一眼，却让他如芒刺在背。

阿铭关门出去，陈扬端起杯子试了试温度，然后凑到他嘴边。沈默受了惊吓一样跳起来，“扬哥，我自己来。”

陈扬腾出一只手把他按回去，“别乱动。”

沈默自然不敢再动，陈扬把杯子放在他嘴唇上，沈默就着他的手喝完了那杯牛奶。陈扬喂得很细心，每当沈默要换气时就换换杯子的角度，那杯牛奶喝了很久，两个人一个喂一个喝，仍然是沉默着。