醉鬼又热情地想要帮忙：“那你打电话，我来盯着锅。”
奶锅温度正高，巧克力浓浆和勺子都滚烫，而刀具就收拢在一旁。
所以谢无昉皱了皱眉。
“不用。”男人言简意赅道，“去坐好。”
“……”一脸茫然的郁白声音很小地应了一下，“噢。”
他只好收回脚步，老老实实地回到刚才的椅子上坐下。
大概是因为很少见到这样的谢无昉，新奇之余，他格外听话。
只是他才坐下没两秒，又忽然站起来，让原本正要接听电话的谢无昉收住了话音，再次向意图不明的醉鬼望过来。
郁白对上他略带疑惑的目光，有点不好意思地说：“……我去洗脸。”
他喝了可乐加酒，又想上厕所了。
一想到谢无昉要和厉叔叔当着他的面打电话，就总觉得怪怪的，怎么想都别扭。
……有种次元壁破了的感觉？
但郁白又不太敢从今夜的谢无昉那里，把手机抢回来。
思来想去，只好逃避。
只要不是当着他的面打电话，次元壁就不会破了！
醉鬼被自己的逻辑说服，脚步匆匆地逃进了卫生间。
卫生间至少比厨房安全。
所以谢无昉没有再阻拦，只是说：“有事就叫我。”
清澈的声音伴着关门声响起：“……能有什么事啊！”
带着一点点生动的不满和抱怨，远远地飘过来。
电话那端的厉南骁始终耐心地等着，将两人的对话尽收耳中，直到此刻才开口：“我本来想麻烦你照顾一下小白，不过，你已经在照顾他了。”
郁白离开后，刚才听筒里那个尚算温柔的磁性声音，霎那间冷了下来。
“不麻烦。”有着一张奇怪身份证的男人声音很冷，“不用你说。”
即使没有面对面，也看不到对方的神情，那股极具压迫感的气息依然清晰鲜明地越过电波涌来。
他的话音落下后，听筒里淌过短暂的沉默。
片刻后，厉南骁却笑了起来：“你知道我是谁吧？”
名叫谢无昉的年轻人说：“你姓厉。”
“对，我叫厉南骁，南方的南，骁勇的骁，群星市公安局刑警支队支队长。”
他自我介绍完，声音平静地问：“你在系统里登记的身份是假的，对吗？”
虽然是疑问句，却是笃定的语气。
而电话那端的年轻人并没有回答。
以对方显然颇为抵触自己的态度而言，厉南骁觉得这段沉默可以理解为是一种默认。
如果他想反驳或否认的话，早就开口了。
厉南骁并不诧异这种在其他人看来完全称得上无礼的态度。
因为昨天下午在派出所里的时候，他就看出来对方的性格了。
那个黑发蓝眸的年轻人，唯独对待郁白是特别的。
此刻独自坐在办公室里的中年警察，索性继续说了下去：“昨天小白说，他突然拉着你跑出派出所，是因为看见窗外天空的异变，恰好和他昨晚的梦境相似，才误以为是世界末日到了。”
“但在他起身跑开之前，我记得他并没有看窗外，而且，以小白当时坐的那个位置，即使看向了窗户，也基本看不到天空。”
“至于描述梦境和小说灵感的那一段……”说着，中年人慨然地笑了笑，“完全是在胡说八道。”
“他拉着你跑出派出所这件事，和天空中的异象几乎是同时发生的，异象又在他松开你的手之后消失。”
“当时天空的颜色，跟你的眼睛颜色很像。”
说到这里，刑侦队长以一种无需回答的肯定语气问他：“昨天下午的天空会变成那样，跟你们两个有关系，是不是？”
如他所料，电话那一头身份神秘的“人”没有回答是或不是。
此刻独自站在厨房里的年轻男人问：“在派出所的时候，你就知道他在撒谎吗？”
“对。”厉南骁说，“他每一次撒谎，我都看得出来。”
“那你为什么没有揭穿？”
冷冽的声音里带上一点微茫的困惑。
是啊，为什么？
明明是那么大的一件事。
他又是肩负着职责和使命的警察。
厉南骁想了想，才有些恍然地回答他：“因为小白很久没有撒这样的谎了。”
不是“今天没时间做饭所以才叫外卖”，这样假装自己过得很好的谎言。
而是口袋烟盒里无端少了一根香烟后，身上残留烟味的少年傻笑着说请他喝可乐，这样努力掩饰自己闯祸的谎言。
“小白很开心，也很自由……我很久没有见到这样的他。”
厉南骁低声说着，又自己纠正道：“或许，是从来没有见过。”
他第一次见到这样的郁白。
所以，他也第一次成了一个不称职的警察。
轻缓的电波噪音中，再次响起的年轻男声似乎若有所思：“你希望他开心，所以撒谎了。”
他声音里的冷厉隐隐淡化了一点。
厉南骁被说得有些惭愧：“对，小白是撒谎了，但我也一样。”
谢无昉却问：“刚才你说不追究身份证，也是撒谎吗？”
闻言，办公桌前的中年警察哑然失笑。
他不知道这个年轻人到底是谁，来自哪里，究竟要做什么。
但他也并不打算问。
因为对方尽管神秘莫测、气场骇人，却又有种奇异的、与普通人们截然不同的天真和纯粹。
让郁白竭力保护、又让他变得很自由的天真和纯粹。
“这句话不是撒谎，我确实不会追究。”厉南骁诚实地说，“……恐怕也追究不了，我想，没人有这样的能力。”
对抗这股令天空变色的恐怖力量的能力。
“而且，小白主动挡在了你前面，他在努力保护你。”厉南骁说，“他也很久没有这样做了，你是第二个让他这么做的朋友。”
第一个是和他一起长大的玩伴严璟。
电话里的年轻人没有说话，唯有呼吸声微微加重。
刑侦队长敏锐地意识到，对方似乎心情更差了。
所以他主动转移了话题，问了一个原本没准备问的问题：“你会伤害小白吗？”
这次的回答来得很快：“不会。”
厉南骁其实能看得出来这一点，但能得到这样毫不犹豫的确认，心头还是更加安定了一些。
他又问：“真的会世界末日吗？”
答案也是一样的。
“不会。”
厉南骁便不再问了。
问那些可能会彻底刷新他世界观和人生观的问题。
这样的话，他还能继续当个符合制度要求的唯物主义者。
反正，哪怕世界末日真要到来，他也得坚守在岗位上完成自己的使命。
中年人沉默下来，另一端的年轻人却蓦地开口：“你不怕我？”
同样是笃定的疑问句。
“不算怕吧。”厉南骁回过神来，“这份职业不允许我害怕，何况，怕也没有用。”
做警察的，每次走出家门，都做好了再也回不来的准备。
谢无昉则说：“他也是。”
“你说小白吗？”厉南骁怔了怔，脱口而出道，“我就知道，他不会怕你的。”
“你怎么会知道？”
他问得直接坦然，电话这端的厉南骁却因此恍神了许久，才喃喃道：“因为小白胆子很大。”
眼角已生出皱纹的中年人倏忽想起了往事，想起自己更年轻一些的日子。
他临时有事被留在了局里，没办法按时接郁白出去吃饭，只能抱歉地说让他在家多等一会儿，先吃点零食垫垫肚子，自己晚点再过去。
电话里的孩子答应下来，可一小时后，小小的身影拎着满满两打冒出酸甜香气的塑料餐盒，一个人出现在了警局门口，安静地等待着。
他给厉南骁和其他相熟的警察叔叔带来了打包好的糖醋里脊，不吵不闹地跟突然要加班的叔叔们一起吃盒饭，说这样也算是出去吃饭了。
那家店藏在一条很深的破旧小巷里，夜晚几乎没有灯光，更是昏暗森然，连大人走过时都难免心生惊惶，平时一直是厉南骁或者别的同事领着人过去的。
他完全没想到，十岁出头的孩子会独自穿过半座城市，又走过了黑暗的小巷来见他，脸上没有半分惧怕。
那时三十多岁，尚未经历过失去至亲的厉南骁格外惊讶，忍不住问他：“你不怕黑吗？”
他摇摇头：“不怕。”
“嚯，胆子这么大呀！”有同事就笑着打趣，“也不怕鬼吗？”
“不怕。”年幼的孩子也跟着笑了，小声说，“我还盼着遇到鬼呢。”
“哎？”警察叔叔们听得惊讶，停下筷子看他，“为什么？”
一头棕发的小男孩犹豫了一下，有些不好意思地轻声说：“如果这个世界上真的存在鬼……那我也许就能再见到爸爸了。”
他话音腼腆，透着天真的期盼，和彼时还不知遮掩的想念。
厉南骁一直记得，那一晚的糖醋里脊尝起来格外酸涩，酸涩得一桌大人都被熏红了眼睛，悄悄背过身去擦眼泪。
但直到后来他年岁渐长，无可奈何地失去了年迈病重的母亲，才算真正切身懂得那一晚年幼孩童的心情。
和职业带来的勇敢坚毅不一样。
是在某一次刻骨铭心的失去之后，从此便真的不惧鬼神，更不怕死。
反而期盼着那遥远的重逢与团聚。
而其中的一些人，会重新习得害怕的滋味。
因为人生那么长，他们渐渐有了别的牵绊：血缘骨肉、此生挚爱……或是誓要实现的理想。
另一些人却什么也没有，就只是日日夜夜地盼着。
所以，厉南骁想，郁白是不会怕那个神秘强大的年轻人的，无论对方究竟是谁，是鬼还是神。
他语气怅然地回答着电话那端的谢无昉：“小白胆子很大……什么都不怕，所以我知道，他不会怕你。”
声音冷冽的年轻人安静片刻后，又问：“你为什么知道他喝酒了？”
厉南骁微微一愣，紧接着笑了起来。
这是听到刚才他和郁白的对话了。
耳朵真尖。
他尚不知道谢无昉的来历与目的，但直觉告诉他，这样的求知欲是件好事。
尤其是围绕着郁白的求知欲。
所以厉南骁很耐心地继续回答他：“我以前见过一次小白喝醉的样子，和刚才说话的状态差不多，一下子就猜到了。”
“……”年轻男人的声音又变得不太高兴，亦有一些好奇，“以前？”
“是很多年前了，在他刚小学毕业，要上初中的那个暑假里。”
“同事们给我过生日，其实是借我的名头，给小白过生日。”厉南骁说，“我是不怎么过生日的，但他更不爱过生日，明明还是个小孩子……刚好两个日子挨得比较近，大家就借这个机会，算是偷偷帮他庆祝生日。”
“那天晚上大家都在说他要上初中的事，聊天喝酒，气氛特别热闹，他渐渐也很开心，凑过来小声问我，能不能也尝一尝酒的味道，过了这个暑假，他也算是小大人了。”
回想起那一天的厉南骁，语气里满是笑意：“你是没有见到，当时小白戴着别人非要给他套上的生日帽，难得提出这样的要求，声音很小，眼睛却亮亮的，我哪里能拒绝。”
“然后，他马上就喝醉了。”厉南骁笑着摇摇头，“只喝了半杯不到，就彻底醉倒了。”
“喝醉之后，他眼睛更亮了，开始缠着人说话，那晚大家真是……非要找个词形容的话，就是受宠若惊，谁也没见过他话这么多，这么开朗的时候。”
“吃完了生日蛋糕，我送他回家，一路上他还是喋喋不休，说个不停。”
多年前的某个夏夜，路灯昏黄，两道长矮不一的影子交织在一起，高大的中年人牵着刚毕业的醉鬼小学生，沿途洒满轻快的话语。
大人的掌心粗糙温暖，恍惚间，像极了父亲。
小男孩的心头盈满了快乐，紧紧牵着大人的手，抬头时，瞥见遥远美丽的夜空。
“不知道为什么，他忽然问我要星星。”厉南骁说，“我问他要什么星星，他说，是在天上游来游去的星星。”
“其实我没有听懂，但他一直用亮晶晶的目光看着我，一会儿看我，一会儿看夜空，一个劲地问我要天上的星星。”
说到这里，厉南骁的话音微黯，染上轻轻的叹息。
“我很想答应他。”他说，“只是，实在没办法答应。”
他多想给那个孩子摘来天上的星星。
可惜他做不到。

天边散落着星星，在寒冷的夜空中发着隐约的光。
地上的灯光更盛，一座座小方屋中的某个房间里，昏黄明亮。
郁白从盈满朦胧水汽的浴室走出来的时候，几乎被热气熏得有点头晕。
微长的棕发湿漉漉的，被雪白的毛巾裹住，动作胡乱地擦干。
他跟谢无昉说去洗脸，结果躲到卫生间后，真的洗了把脸。
洗完脸，思考了一下，索性又洗了个澡。
……来都来了。
反正也差不多该到睡觉时间了。
这会儿郁白洗了澡，身上萦绕着一股沐浴露的香味，还有懒洋洋的舒适感觉，整个人如在云端，脑袋晕乎乎，脚下软绵绵的，又很快乐。
冬天洗完澡后真是特别舒服和温暖。
不对，现在是六月份，北半球明明该是夏天。
但是窗户外面的气温又很冷，人们都穿上了御寒的冬衣。
所以，现在到底是冬天还是夏天呢？
这真是个好问题。
……算了，不重要。
郁白穿上睡衣，最后用柔软的毛巾把湿头发乱擦一气，轻手轻脚地推开门，探头望出去。
他还惦记着奶锅里噗噜噗噜冒泡泡的热巧克力，所以特地没有刷牙。
清浅的眸光越过室内温暖的空气，落到伫立在厨房里的那道修长身影上，巧克力的香味依旧。
整间屋子都安静下来，没有说话的声音。
屏幕漆黑的手机就摆在之前谢无昉让他坐好的那把椅子上。
“你们打完电话啦？”
谢无昉听到开门的动静，回眸望去时，恰好听见那个熟悉却有些沙哑的声音响起。
“嗯。”
他应声，看见显然刚洗过澡的郁白，并不感到意外，因为早就听到了淋浴的动静。
站在厨房里的男人反倒诧异于另一件事：“你的声音怎么了？”
“……”心情惬意的醉鬼连忙清了清嗓子，哑着声音道，“没事，喉咙有点干，喝点水就好了。”
洗澡的时候只有一个人。
但他又很想跟人说话。
……小声唱歌也算是跟花洒说话吧？
谢无昉就没有再问原因，转身去拿水杯，给他倒水。
郁白走过去，拿起手机，在椅子上老实坐好，也没有再问那通电话的事。
反正谢无昉这会儿的情绪看起来很正常，应该没有跟厉叔叔在电话里吵架，那他就没什么可担心的了。
他完全不好奇这两个人的对话。
保护次元壁，从他做起！
安安分分坐着的郁白接过谢无昉递来的温热水杯，习惯性地说了谢谢，低头喝水的时候，眉梢眼角都是不明来由的笑意，看上去心情很好的样子。
所以垂眸注视着他的男人忽然低声问。
“你还想要星星吗？”
郁白被问得怔住，呆呆地咽下一口温水，微哑的嗓子总算恢复清澈明朗。
他握着水杯，仰起脸茫然地问：“什么星星？”
谢无昉说：“天上的星星。”
天上的星星？
郁白立刻摇起了头：“不要，我又不是小孩子。”
俯视着他的男人听着他的答案，似乎有些不解：“为什么不是小孩子，就不要星星了？”
郁白被问得发笑：“因为只有天真的小孩子，才会以为能要到天上的星星，大人都知道，这是没办法实现的事呀。”
谢无昉却说：“能实现。”
酒后的郁白还是坚定地摇头：“不能不能……反正，我不要天上的星星，也要不到的。”
他说着，眼眸里闪烁起静静的光芒，有些恍惚地望着眼前不知世事的神明，隐约漾开一点晶莹的笑。
“而且，如果一个大人说想要天上的星星，那他要的肯定不是真正的星星。”
“那是什么？”
是多到要用摘星星来形容的无边宠爱，或是远到再也不能相见的逝者离人。
郁白弯起眼眸，为懵懂的神明解答人类的常识：“是除了星星以外的一切东西，这是个很复杂的比喻句，星星有各种各样的含义，在不同的时候，代表了不同的东西。”
各种各样的，得不到的东西。
闻言，神明沉默片刻，轻声问：“现在的你想要什么？”
郁白又被问得呆了一下，不知道为什么自己洗了个澡出来之后，谢无昉忽然执着于这个问题。
不过，现在的他还真有一样想要的东西。
满室馥郁芬芳的香味里，双颊熏红的醉鬼不禁做了一个深呼吸，毫不犹豫地说：“我想要热巧克力！”
“……”
男人俊美的面孔上又出现了可以称之为无奈的表情。
他看了一眼仍在微火慢煮的奶锅，应声道：“马上就好。”
电磁炉显示屏上，按食谱建议设定的时间很快走到了头。
奶白陶瓷杯里缓缓倒入了深色热巧浓浆，表面均匀地撒了一层几近纯黑的巧克力碎屑，和淡褐色的肉桂粉。
沉甸甸暖融融的瓷杯被轻轻放在了郁白面前的餐台上。
谢无昉说：“这是第一份食谱的配方。”
浓郁丝滑的热巧克力很快滑过喉咙，带来难以用语言形容的熨帖暖意。
让人无比满足。
“真好喝。”低头轻啜的郁白满心快乐，但不敢大口喝，“就是有点烫，要晾一会儿。”
他放下杯子，拿着小勺子搅动了一会儿，忽然不安分地站起来。
在等待热巧降温的时间里，谢无昉开始按第二份食谱的配方做另一杯热巧，同时留意着醉鬼的动静。
他看见郁白走到了厨房的窗边，盯着被热气熏上一层白雾的窗玻璃，然后抬起右手，指尖在玻璃上轻轻划动着，似乎在写什么。
片刻后，大功告成的郁白往旁边让了一点，回眸看向他，故作随意地问：“你觉得这个图案是什么意思？”
一头棕发皮肤白皙的人类旁边，雾蒙蒙的玻璃窗上，画着一个有些奇异的图案，形状类似于一个圆鼓鼓的小箭头，有点像扑克牌上的黑桃，也有点像斜着放的蘑菇。
和人类世界里尖尖的箭头很不一样。
看见这个符号的谢无昉微微一怔，很快意识到了什么，没有直接回答郁白的问题，却问：“你在其他时空里偷看我写日记了吗？”
郁白脱口而出道：“还真是日记啊！”
接着，他迅速反驳：“……什么叫我偷看，万一是你主动给我看的呢！”
虽然并不是。
就算是偷看，他也压根一个字都没有看懂嘛！
“……”
谢无昉沉默了一下，没有再同不讲理的醉鬼辩论，而是坦诚地回答了他的提问。
“在我们的文字里，是唯一的意思。”
郁白一脸惊讶：“唯一？”
好耳熟的词。
他很快从尚存的理智里翻出了相关的记忆。
“是不是你昨晚跟我说的，互相的那个唯一？”
“是。”
原来那个在非人类邻居笔下出现了好几次的神秘符号，是“唯一”的意思。
在醉意里大胆提问的郁白终于解开了始终萦绕在心头的这个困惑。
但还有别的困惑。
他继续问：“那个笔记本的前半部分是不是别人写的？跟你的字迹不一样。”
谢无昉微一颔首：“是我的……同族。”
郁白便露出了恍然大悟的表情。
他猜也是。
“既然你写的是日记，内容应该是在我们地球生活的点滴，那前半本的内容大概率也是日记，因为我记得格式类似……是你同族写的地球生活日记吗？”
郁白越分析越精神，目光亮晶晶的：“所以，你是按照那半本日记来到地球，并在这里生活的吗？就像按照旅游指南去旅行的人类一样？”
“差不多。”谢无昉没有否认，轻声道，“你很聪明。”
心头困惑被解开的郁白格外兴奋，视线四处乱飘，扫过玻璃窗上的箭头符号时，又好奇地问：“为什么前半本里没有出现过这个符号？还是我没看到？”
“的确没有出现过。”
“为什么？祂不是你的同族吗？为什么你经常用这个词写日记，祂却一次都——”
谢无昉平静地打断了他的疑问。
“因为祂彻底背弃了唯一，所以也摈弃了这个词。”
“……什么？”
发梢湿润的醉鬼这下是真的有些糊涂了，茫然地挠挠头发：“这是什么意思？”
正握着勺子搅拌热巧克力的男人想了想，在另一种配比的浓郁香气里，认真地为眼前的人类做解释。
“我们生来就要拥有唯一，这是无法违背的本能。”他说，“就像人类需要吃饭和睡觉。”
郁白瞬间面露惊愕。
昨晚听谢无昉说起唯一时，他以为这是一种类似择偶的选择，没想到居然是像吃饭睡觉一样的必有之物。
他立刻问：“那你生来就有的唯一是什么？”
谢无昉淡声说：“是从我存在开始，就一直生活着的那个世界。”
神明诞生的世界，和生长于斯的祂，是只拥有彼此的唯一。
不用选择和比较，只有宁静相伴的永恒。
……仿佛难以想象。
却又有某种画面自然而然地浮现在他脑海里。
漫长空寂的冬天，没有尽头的森林，或凝结或流动的灰蓝湖水，朦朦胧胧地倒映出岸边的神明。
郁白听得怔忡出神，恍然地眨了眨眼睛，悄声问：“那个世界是不是很冷？”
“对。”低沉的声线里有极轻的叹息，“比这里要冷得多。”
“那还是地球好。”陷进了童话般畅想的醉鬼忽然笑起来，“这里有四个季节呢。”
但紧接着，他猛然意识到一点，紧张地问：“等等，你说这是像吃饭睡觉一样的本能，又说那个比你先来地球旅行的同族背弃了唯一……你们是不可以离开自己的世界吗？”
谢无昉的声音依然平静：“是。”
郁白顿时瞪大了眼睛，盯着他左看右看：“可你们都离开了……这样会有什么后遗症吗？”
在这个问题里，男人沉默了一会儿，才低声说：“可能会再也回不去。”
他仍面色如常地注视着炉灶上慢慢沸腾的热巧克力，好像并不在意这个后遗症。
郁白却想起一些小说电影里，被留在其他星球，再也回不到故乡的人。
浩瀚宇宙里游荡着一个孤零零的渺小身影。
祂成了孑然一身的神。
即使是神，也会觉得孤独吧。
郁白蓦地难过起来，努力想替谢无昉想解决办法：“你的那个同族呢，祂还好吗？现在在哪里？”
谢无昉却摇了摇头：“不知道。”
“我只是偶然得到了这个笔记本，然后决定延续祂的习惯，继续写下去。”
郁白忍不住说：“因为你觉得，或许在未来的某一天，也有其他同族会得到这个笔记本吗？”
以谢无昉的记忆力，以祂们的能力，原本大约是不需要通过文字来帮助自己记忆东西的。
“嗯。”被猜中心思的神明目光很柔软，“我们两个很奇怪吧。”
“不——不奇怪！”郁白连忙摇头，“是很特别，真的。”
无论在什么世界、什么种族中，能做出和绝大多数人不同的选择的人，都是特别的。
也是勇敢的。
渺小的人类说得那么不假思索、郑重笃定，那片灰蓝的目光里便染上了淡淡的笑意。
“我没有见过祂，也不知道祂此刻在哪里。”谢无昉说，“但从笔记上来看，祂或许已经融入别的种族，彻底剥离了自己的本能……我不知道祂是怎么做到的。”
像人类的吃饭睡觉一样，要和某样存在成为彼此唯一的本能。
离开了生来就拥有的那份唯一后，就要再寻觅下一个唯一。
玻璃窗上的奇异符号已经再度被一层白雾覆盖，痕迹变得很淡。
郁白恍惚地望着那片深浅不一的雾气，问他：“那你呢？”
温暖芬芳的屋子里，近在咫尺的神明垂眸，话语微喑。
“我仍然困于本能。”
大理石台面上响起轻轻的碰撞声，第二杯热巧克力也做好了。
深褐热巧上飘着云朵似的奶油花。
和洒了肉桂粉的热巧克力是不同的风味。
但都很好喝。
郁白双手捧着热气腾腾的瓷杯，同样是小小地啜了一口，心满意足地发出一声轻叹，淡色唇瓣沾染上白色的奶油沫。
连神也无能为力的事，他当然没法帮上什么忙。
但醉鬼还是要继续喋喋不休的。
“你为什么讨厌白色？”
以白为名的青年，看着白色的奶油花，小声问身边正在收拾厨房的男人。
醉酒的人类变得很诚实，诚实到连心脏都变成透明，接连抛出一个个往日悄悄收起的疑问。
谢无昉的诚实则一以贯之：“因为我生活的世界里有很多白色……永远是白色。”
“永远是多久？”
“不记得了，是很久很久。”
郁白就极轻地噢了一声。
永远待在苍白无尽的冬日，所以才会在某一天忽然背弃那片土地，独自离开吗？
设身处地想一想，他完全可以想象和理解那种心情。
但是……
郁白还是有一点点不高兴。
一点点而已。
“可是我好喜欢白色。”