这倒并不是为了博镜头博噱头，而是因为他确实了解程一言的水平。
程一言当初练射箭的时候，他偶尔……也会去看看。
偶像运动会用的是十米靶，但程一言从十米靶开始，一直练到了十八米靶。
“有必要吗？”
方雾坐在一边，问，“想卷死其他人？”
“有必要啊。”
程一言说着又射了一箭，稳稳地扎进十环内，“这也算是我们为数不多的，会被大众看到的机会。”
每一个这样的契机在他看来，都是尤为珍贵的。
现在他们比赛用的也是十米靶。
对程一言的水平来说，简直算是杀鸡焉用牛刀。
而刚才程一言练习的时候，方雾也偷看了很多次，他拿箭的手很稳，射出去的箭基本都在十环左右。
抛开别的不说，他相信程一言是那种一旦开始做事，就会逼自己做到最好的性格。
方雾这么想完，却没想到宁郁岁说：“那我压二十九环。”
方雾愣了愣，险些以为宁郁岁之前看了程一言练习。
宁郁岁却是歪头笑了笑，“毕竟全场就你最了解他，这个时候我们还是有必要相信一下来自前队友的判断的。”
虽然她是不知道程一言的实力。
但方雾知道呀。
本来方雾报三十环的时候她还觉得是为了炒CP故意的，但看他压了五百，又觉得不太像。
说不定程一言是真的厉害呢？
那她就压个离三十很近的数字。
毕竟三十环也太完美了，她也认为程一言不太可能达到。
因为宁郁岁这句话，其他人也各自压了二十七二十八的数字。
这也就代表着，如果方雾要赢，程一言一定得是三十环。
要不然，他的五百块会全部落空。
方雾顿时抬眼看向了程一言。
程一言却并不慌张。
他望着方雾，忽然很镇定地笑了。
他像是没感觉到一点压力，甚至看起来还心情不错。
导演采访他：“现在有什么想说的吗？会有压力吗？”
程一言看了眼方雾。
方雾一瞬间有点紧张。
如果程一言在这个时候像其他组CP一样说出一些营业宣言，他并不知道怎么接。
相信你？
你可以的？
听起来都很别扭。
然而程一言只是对着他点了下头，随后转了过去，又对着导演摇摇头示意，接着拿起弓箭。
在沉默中，铃声震动。
射箭开始。
第一箭稳稳扎入靶心中间。
全场骚动片刻。
程一言的射箭水平竟然真的这么高？
除了方雾，其他人都有点难以置信。
很快，第二箭射出，弓弦在空气中发出“铮”地一声响声。
程一言不自觉皱了下眉。
好在虽然偏了一点位置，但依旧是十环。
二十环！
所有人都下意识屏住呼吸。
场内目前最好记录是常安的二十六环，已经属于相当出色的水平。
程一言……该不会真的如方雾所料，创造奇迹吧。
程一言抽出第三箭，准备射出去前，指尖忽然顿了下，往内蜷了下，表情有一瞬的不自然。
方雾目光微微一滞。
失误了？
这个停顿时间很短，在被其余人捕捉到不对劲之前，程一言立刻射出了第三箭。
方雾心跳极快，目光紧紧跟着那支箭凌空而去，穿破空气，直直扎入靶内，踩着十环的边际落下。
十环！！
真的是三十环！！
场内怔了片刻，随后爆发出一阵礼节性的鼓掌喝彩声。
导演也看愣了，半天后才道：“那按照规定，压环数最接近的人是方雾，可以获得一千五百元的经费奖励。”
“还真的被你赌赢了！发达了啊哥们！”
常安撞了下方雾的肩。
其他人也投来艳羡的目光。
方雾被围在中间，像是不太适应这种场合，随口回应着大家的祝贺，心内却依旧有点在意刚才程一言的动作。
他转头望去，程一言在远处扬了下眉毛，笑得云淡风轻。
应该没事吧。
方雾想，应该只是第三箭感觉不太好，所以调整了一下位置而已。
而程一言看着方雾移开目光，收了下笑，默默将自己的手背到了背后。
方雾虽然没有压对其他人的环数，自己也射的一般，但是靠着程一言这一个三十环，直接成为了今日全场最大赢家。
“我请客吧。”
等录制结束，他主动说，“反正是从节目组那边薅的羊毛，今天想吃什么我买单。”
之前宁郁岁骑马拿了第一也请了当天晚餐，这点人情世故，他还是明白的。
“那也算我一份。”
程一言因为射了三十环，也拿了五百块的奖励，“一起吧。”
“你们俩一起请客啊？”
宁郁岁调侃说，“知道的是一起赢了，不知道的还以为是为了什么一块儿摆宴呢。”
为了什么一块摆宴。
方雾脑子里忽然冒了个喜酒的词，一时间走路都差点顺拐了。
等快上车离开前，方雾才发现程一言没来。
眼看着人家都是和CP一块上的车，他犹豫了下，还是折了回去。
好在人没跑丢。
程一言只是在后面和工作人员说着什么，然后工作人员正往他手上包着东西。
方雾眯着眼认出那白色的是纱布，表情忽然变了变。
他快步上前，脱口而出：“怎么了？”
程一言像是没料到他会回来，下意识想收手：“没——”
方雾伸手指点着他手掌上缠着的纱布，直接打断他的话：“你的手怎么了？”
他语气很急，带着自己都没察觉的压迫，把工作人员给吓了一跳。
“……”
程一言停顿片刻，语气还和没事人一样，“就是第二箭射出去后被箭尾勾到了一下，没什么事。”
草原上用的弓和他们平时用的不一样。
箭也是。
程一言弓拉得很紧，箭射出去的时候速度快，没留神被箭尾勾了一下，刺破了点皮。
“还好，不也没有影响到发挥吗？”
方雾一时像被打了一拳，懵了片刻，心脏钝钝的，有种难以言说的情绪，“严重吗？”
“不严重。”
程一言还能开玩笑，“不包都快愈合了。”
方雾：“……”
方雾抿了下唇，忽然有点生气。
他也不知道自己在生气什么，只觉得心内烦得要命，道：“射第二箭的时候受伤，那你还射第三箭？”
程一言看着他，忽然笑了。
他笑起来的时候很温柔，像草原春风轻轻拂过，“当然啊。”
“难得你愿意相信我一次。”
他往前探一点身，仰头望向方雾，目光清澈温和，仿佛有一种让人相信他一切话的魔力，“我不想辜负你的期待。”

这句话就算放在镜头前说，都有点营业太过的嫌疑。
然而此时，没有镜头也没有观众，只有程一言抬眼望着他，仿佛在说真心话。
一时间，方雾的胸腔像是被什么撞了一下，手指无意识蜷缩片刻。
他听着自己的心跳声想。
他差一点点就要信了。
“……”
方雾别开视线，压抑着自己心口的跳动，“你是不是有病？”
程一言也不恼，举起包扎好的手，晃了晃：“算是吧？”
他收起手，藏在了长袖下面，对方雾道，“走吧，要晚了。”
两人一块上了车，前排的座位几乎都被坐完了。
方雾犹豫了一下，还是和程一言一起坐到了最后一排。
他沉默着望向窗外，目光来回游移十几次，最终还是忍不住问，“疼不疼？”
其实也就被箭勾到的那瞬间有一点点疼。
他们几年偶像生涯下来，谁没受过伤，这点疼对他来说根本不算什么。
然而程一言看了眼方雾，嗯了一声，随后说：“稍微有一点。”
他语气又低下去，像是在安慰他，“你放心，不会影响录制的。”
“……”
方雾盯着他包着纱布的手看了好一会儿，转过头。
片刻后，程一言听见那边冷不丁冒出来一句。
“之后注意点。”
“尽量别碰水。”
“也别吃辣的。”
“没事少玩手机。”
正在方雾即将搜肠刮肚说出第五句嘱咐的时候，程一言忽然轻轻笑了：“小雾。”
他问，“你是不是在关心我啊？”
谁他妈会关心你啊！
他只是，他只是——
方雾带着半分躁意丢下一句，“我只是不想有负罪感而已！”
毕竟程一言是为了让他赢才拼尽全力射完最后一箭的。
方雾理所当然地觉得自己也有责任。
想到这，他的表情更不好了。
“下次……”
“最好是没有下次，但如果有，赶紧弃权别逞强。”
他的目光望着窗外，用自言自语的音量说给程一言听，“输了就输了，我又不会怪你。”
说完后，方雾还觉得自己脸颊有点热，想伸手开窗，手指被人轻轻勾了一下。
他猝不及防地转过头，对上程一言弯起来的眼睛。
“谢谢小雾。”
他的笑里带着暧昧不明的情意，“对我真好。”
好什么好！
方雾立刻握紧自己的手收了回来，随后立刻把窗开得更大了一点，像是要借风吹走了自己所有的躁意。
今天晚饭说好是方雾请客。
于是一进餐厅，方雾先拿了菜单。
他翻了几页，叫来一边的服务员，“不要辣的，不要酸的，不要烧太咸的，最好也不要放酱油的，你们有什么推荐吗？”
服务员：“……”
这还能剩几个菜？！
常安也差点被呛到：“你忌口这么多？”
方雾含糊了一声：“啊。”
他看了一眼程一言的手，想，受伤了还不能吃什么来着？
“不要辣的？”
宁郁岁抗议说，“吃肉怎么能不放辣！”
方雾面无表情：“我不爱吃辣。”
宁郁岁：“？”
她怎么记得前两天方雾吃烧烤的时候明明加了辣椒粉呢？
但今天是方雾请客，其他人自然也不会多说什么。
方雾最终点了七个菜，一个比一个清淡。
他咳了一声，找借口说：“前几天吃太多了，解解腻。”
众人：“……”
唯有程一言左手握拳抵在唇边，掩盖着自己心情很好的笑。
这顿饭吃得还算迅速。
吃完饭后，所有人回到蒙古包，准备休息，
他们定的蒙古包相对条件还不错，有独立卫浴，但是比较小，用木板隔出来不到五平米的一间。
常安又去和女朋友打电话了。
室内一时只剩下了两个人。
程一言看了眼方雾，商量着问：“我先洗？”
方雾一扬下巴，示意他别废话赶紧去。
他待在外面玩手机，没多久，就听见了浴室内程一言倒吸一口冷气的声音。
方雾蹭地一下站起来，半天后才假装淡定地问：“怎么了？”
“没什么。就是，感觉手不太方便。”
程一言的声音隔着木板传来，模糊的带着请求，“小雾，如果可以的话，你能不能帮个忙？”
帮个忙？
怎么帮？
难道要进浴室帮他！？
方雾想都没想立刻说：“你想得美。”
然而在浴室外徘徊几次，他最终还是敲了敲浴室门，半遮着眼走进去，“说吧，什么事。”
隔着指缝，他能看见程一言只脱了最外面的一件衣服，举着右手，笑着说：“我的手最好不要沾水，可能需要你帮我放下水。”
“……怕就别洗澡。”
“一天不洗又不会死。”
方雾嘴上这么说着，还是过去把水龙头打开，替他在浴缸里放了热水。
等一转头，程一言已经脱完了衣服。
方雾当即转过眼。
他的呼吸非常急促，缓了又缓，最终反复告诉自己，都是男的，无所谓，大澡堂里都是这样的。
何况他和程一言……又不是没看过，有什么不好意思的。
“差不多好了。”
方雾心慌意乱地试了一下水温，说，“烫死也别怪我。”
“好。”
程一言跨进了浴缸里，水流盖过了他大半个身体，却依旧能看得很清楚。
方雾眼皮一阵狂跳，想把整瓶沐浴露给他倒下去搅出泡泡来。
他站起来，准备离开：“行了吧？”
“还有一件事要麻烦你。”
程一言温声说，“背上，我左手可能擦不到。”
他顿了一下，又带着点歉意说，“如果你不方便也没关系，我自己试一下也可以。”
“……”
“麻烦死了。”
方雾嘀咕一句，随后凶凶地问，“毛巾呢？”
找到毛巾后，他半蹲在浴缸旁边，看着程一言挺拔的背脊，再次努力定下心神。
说起来，他还没给程一言洗过。
毕竟以前大多数时候做完都是程一言给他洗澡。
他们的宿舍也是浴缸，程一言经常把他捞过去泡着，然后很有耐心地给他搓洗。
……虽然很多时候洗着洗着又很快一触即燃，无法收场，溅得满地水花。
记忆浮上心头，方雾呼吸越来越急。
这房间太小，除了水蒸气，全都是程一言的气息，在不断刺激着他的头皮。
他们已经三个月没接触过彼此的身体。
虽然他极力规避这件事，但生理反应无法欺骗，此时欲.望覆盖着他全身，正轻轻啮咬着他摇摇欲坠的理智。
方雾的喉结滑了一下，随后木着脸，隔着毛巾和洗衣服似的狂搓了好几下。
“痛。”
程一言往后仰一点头看他，调侃道，“你在报仇吗，方雾老师？”
他眼底带笑，尾音是方雾再熟稔不过的、调情中特有的上扬。
“痛也忍着。”
方雾说着却放轻了手上的力道，“死不了。”
隔着雾气，程一言看着方雾因水蒸气而泛红的、湿漉漉的脸，忍不住轻笑了一下。
太可爱了。
可爱到他觉得，自己很难再忍下去。
程一言这个澡洗得时间挺长。
等结束的时候，方雾丢了块巨大的浴巾给他，简直是落荒而逃——再待下去，他怕自己都站不住。
等轮到自己洗澡的时候，他却发现自己很难静得下心了。
程一言的气息，程一言的记忆，自己和程一言的过往交叠浮现在这个小小的浴室里，让他有些难以承受。
方雾这个澡洗得更久。
等出来后，他甚至疑神疑鬼地开窗通风了好一阵。
对上程一言望过来的探究目光，他瞬间挺直背，非常欲盖弥彰道：“太闷了，透透气。”
程一言意味深长地笑了下，也不知是猜透了还是没有。
休整完一天后，六人重新出发。
告别了这两天的牧民导游，他们开车深入草原腹地，来到了一片更加荒凉的地方。
“这里哪儿有落脚的地方啊？”
一下车，常安就忍不住问。
“既然来到了草原，那就应该体验一下露营扎寨的生活。”
导演说，“所以这一站，你们需要自己搭帐篷。”
“什么——？！”
这下连蒙古包都没有了。
他们不仅得住帐篷，而且还得是自己搭的帐篷。
从前两天就开始犹豫要不要跑路的常安真的受不了了，等节目组发布完任务就把程一言和方雾拉到了一边，道，“兄弟们，这样。这住宿钱我还是A给你们，但晚上我就不回来住了。我这人真受不了这个。”
常安还是选择了出去住。
方雾对这个结果倒不觉得意外，刚点了下头想说可以后，忽然后知后觉意识到一件事。
如果常安出去住，那岂不是意味着，他要和程一言要单独住一起？

还行，也不是租不起。
方雾咬咬牙，刚想说常安既然不住那我们就干脆分开好了，却见程一言对着常安应了声好，接着转过头，语气依旧抱歉地看向他，说：“我的手可能不太适合组装单人帐篷，又要麻烦你了。”
“……”
方雾顿了一秒，冷硬说，“三人帐篷，每人一百，拿钱。”
交完钱后，常安和节目组去商量了。
而方雾拿到帐篷零件，打算自己开始研究组装。
程一言：“需不需要我——”
“不需要。”
方雾单脚踩住一根支架，说，“看不起人是不是？我一个人就可以。”
手又没完全恢复，过来添什么乱？
今天早上他还看到程一言去换了个纱布，看着伤口还是挺严重的。
“可我也不想被网友骂。”
程一言笑了声，靠近一点，看着方雾说，“至少让我做点能做的。”
“……”
没事找事。
方雾抿了下唇，不太愉快地递给他手里的东西，“左手帮我拿着，嫌重就扔地上。”
受伤了还不好好休息。
不想恢复了是不是。
他心里闷着气，手上动作却很快，没一会儿帐篷已经见了雏形。
常安和节目组商量完毕，虽然不住，但毕竟帐篷算三个人一起租的，不可能一点镜头也不露，于是也跟着过来帮忙搭了把手。
想到一会儿要走，他还有点怪不好意思的，干活的动作甚至都殷勤了一点。
不过意外的是，他发现今天程一言对他态度非常友好，甚至还主动告诉他就算没搭完，想提前走的话也没关系。
常安有点感动。
“兄弟，别说，你是真明白。”
他捅了捅程一言说，“哪天如果你也想住出去的话可以和我说一声，我给你介绍地儿。你看看节目组给我们安排的这都什么地儿，是人能住的吗？”
程一言看了一眼低头干活的方雾，摇了摇头，笑了笑：“不用。我觉得这儿就挺好。”
搭完帐篷，几个人随便将就吃了点晚饭，就准备休息了。
他们租的是带防潮垫的帐篷，加了点钱换了两个睡袋，等放进帐篷里的时候几乎占了大半空间，即便理论上属于常安的空间匀给了他们两人也不算充裕。
摄像机自然是放不下的。
录像师拍了拍夜景，也就扛着设备回去了。
方雾在帐篷里，只觉得哪儿都不方便，仿佛回到了和程一言睡双人床的时候。
或许比那个时候还要糟糕。
那个时候至少还有常安在，气氛没有这么尴尬。
方雾看了一眼程一言，又迅速收回目光。
这鬼天气怎么这么热。
看到程一言就更烦了。
他连喝了两口水，出去透了一阵气又回来。
“早点休息。”
程一言对着来来回回好几次的方雾，像是好心提醒，“明天录制应该会结束得比较晚。”
方雾一怔：“你知道了？”
“嗯。”
程一言举起自己的右手，“因为受伤了，所以提前问节目组剧透了之后的活动，想着如果有不方便参加的活动也能有个准备。”
他道，“明天上午去喂鹿，晚上会录制篝火晚会，时间估计不是很好控制。”
“篝火晚会？”
方雾盘腿坐下，一听就顿觉不妙，“绝不可能是单纯地聊聊天表演节目，该不会又有什么奇奇怪怪的游戏或者惩罚之类的？”
“猜对了。”
程一言说。
方雾翻了个白眼。
他预判了节目组的预判。
“这次又是什么？”
他说完，看着程一言从旁边的袋子里拿出了一叠小卡片。
“我偷偷问他们要的。”
程一言说，“这是节目组这次准备的惩罚游戏中的一部分，估计到时候就是从这中间抽。”
他对上方雾好奇的眼神，递了几张给他。
方雾翻了翻。
【说一件关于自己的糗事】
【一口气说完一个绕口令，中间不得停顿。】
方雾说：“看起来倒还挺常规的。”
“不止这些。”
程一言说着，又递给他一张。
方雾目光一扫，怔住了。
【挑选一位搭档，和他搭档面对面吸住一张扑克牌，保持十秒不落地。】
方雾的脸色瞬间垮下，拿着这张问程一言，“节目组真的会出这种惩罚？”
程一言带笑反问：“你觉得呢？”
“……”
不得不说，以他对这个要热度不要命的节目组的了解，不仅会出，还很有可能会黑幕嘉宾抽到这个。
方雾顿时感到一阵窒息。
扑克牌，面对面……
他瞟了一眼程一言，大约像是脑补出了这个场面，迅速用手背狠狠地蹭了一下自己的耳朵，“最好是不——”
“要练习一下吗？”
方雾心口一跳：“什么？”
程一言语气平静：“如果真的抽到这个的话，我怕到时候会掉。”
方雾眼神乱瞟，语速也不自觉地加快：“掉了就掉了，又不会怎么样。”
“如果惩罚游戏挑战失败，应该会抽一个更大、更难以招架的惩罚。”
程一言看着他，笑了笑，“你想输？”
谁会想输！
方雾的好胜心顿时被激发了出来。
“当然不想。”
他嘴硬道，“但难道我就非要选你吗？”
程一言又是一笑：“你还有其他选择吗？”
选程一言是找死。
选其他人更是死路一条。
方雾抓了两下自己的衣摆，随便找了个借口：“没法练啊，这里也没有扑克牌。”
在说出口的瞬间，还有一点微妙的遗憾从心头划过，快得他自己都没有察觉。
“也是。”
程一言说。
方雾悬着的心往下落了落。
没落到底之前，他又听见程一言说：“这个可以吗？”
方雾看过去。
程一言居然抽了一张餐巾纸。
“……”
餐巾纸和扑克牌。
不能说一模一样，至少也是毫无关系。
方雾无意识咽了口口水，三秒的挣扎后，他也不知道自己为什么鬼使神差说：“可以。”
程一言伸手将餐巾纸铺平，拿在空中晃了晃，示意方雾开始。
餐巾纸比扑克牌要薄太多了。
方雾从撞上去的那一刻就开始后悔。
餐巾纸薄，轻，半透光，更重要的一点是，它会湿。
他和程一言隔着一层薄薄的纸巾，看不到彼此的表情，然而嘴唇上传来和接吻相差无几的触感挠得他胸腔胀满热意，浑身过电似的发麻。
他努力屏住呼吸，却还是感觉到餐巾纸慢慢被洇湿，唇上的触感越来越明显。
方雾觉得自己仿佛就在和程一言接吻。
熟悉的触感，熟悉的呼吸。
帐篷顶端那盏暖黄色的小夜灯，还和他家的床头灯很像。
一切都像是几个月前重复上演过无数次的剧情。
方雾抓紧自己的衣摆，不敢去看，能感觉到自己掌心全湿透了。
节目组要求是多少？
十．十秒？
还没到吗？
方雾感觉自己的呼吸都在颤抖。
快要坚持不住了。
他忍不住地喘了口气，向后退了一下，餐巾纸顿时飘下去，而唇上却还停留着对方温热的触感。
程一言看向方雾。
方雾也抬眼望着他，微微张嘴，脸颊通红，在灯光下眼底带着朦胧的水光，神情还是茫然的，懵得极其诱人可爱。
那张洇湿一角的餐巾纸慢慢悠悠飘落下来。
在触及到方雾手背的那一刻，他感到眼前一晃，随后程一言的唇在没有任何阻隔的情况下，再次碰了上来。

嘴唇相触的那一刻感觉十分熟悉。
方雾下意?识张开嘴, 下一秒就感受到了程一言的吻凶猛侵入，亲得他?没有半点招架之力。
他?的吻和三个月前?分开前?没有什么差别，依旧和他?霁月光风的外表毫不相符, 进攻性极强。
没有餐巾纸的阻隔, 他?们不是仿佛在接吻, 他?们就是在接吻。
情?绪如泄洪般翻滚涌来。
方雾内心只挣扎了一秒，就放纵自?己沉沦下去。
程一言的左手托着他?的后颈，方雾仰一点脖子，伸手拽住程一言的衣摆。
他?们亲得重而密, 激烈又难缠, 仿佛一瞬间大脑放空，只剩下了身体本能?的熟悉在支配行动。
熟悉到方雾甚至觉得他?已经等了这个吻许久，终于?等到这一刻的契机爆发?出来。
唇齿交缠, 呼吸交换。
方雾被亲到大脑缺氧，在稍微清醒的一刹想往后避一避, 又被程一言按着后颈摁回来亲。
最终被松开时，方雾脸、脖子、耳根全部都红了, 眼底一片潮湿, 抬眼看?向程一言的时候带着他?见过很?多次的情?动眼神。
方雾磨了下牙, 表情?像是想要骂人, 却又骂不出口。
“抱歉。”
程一言手还托着他?的脖子, 看?着他?这个表情?也觉得非常熟悉。
像小缅因猫要挠人似的。
他?甚至笑了一声, 指尖蹭了蹭方雾的唇角，给他?道歉，“没忍住。”
“……”
你他?妈的。
道歉有用的话?要警察干什么！
何况他?说着抱歉, 表情?看?不出半点不好意?思。
方雾的脸色一片通红，心中过了一万句脏话?, 等到嘴边就开始打结了。
他?根本没法?骂回去。
因为他?也亲得很?爽。
从程一言亲上来的那一刻，他?没有想着去推开，而是直接沦陷在这个吻里时候就失去了批判程一言的立场。
这是一场双方共谋的越界行为。
身体记忆真?是太?恐怖了。
方雾现在心脏还是发?抖的，呼吸，嘴唇，全都是程一言的气息。
而他?不仅不排斥，甚至每个细胞都跳动着渴求。