汤惜君的脚跟搁在躺椅边缘，她是最惬意的一个，乘着树冠的阴凉，一边看书一边吃中午没吃完的梅子，程景云将晾好的酸梅汤端过来，在她旁边蹲着，说：“惜君，惜君,快尝一口。”
　　汤惜君从书后面露出了半张小脸，说：“你先尝。”
　　接着，她敏捷地从躺椅上跳下来，扯着程景云的手腕，叫他坐下。
　　“我尝过了，你快喝吧。”
　　树叶织就了树冠，树冠投下树荫，只吝啬地给了少许星星点点的阳光，程景云坐在躺椅上，他看着汤惜君端起了盛酸梅汤的玻璃杯，微风刮在脸上了，掀动着头发。
　　程景云闭上了眼睛。
　　这一切都是好的，即便，生活承受着战乱的影响，也时常担惊受怕，但是，这个小院子是心安之处，如果……如果汤宗毓不与他再聊那件不着边际的事，程景云就会少了很多低落和担忧。
　　太阳才刚有落山的势头，那些光芒将云层浸染成橘红色，这时候，汤宗毓回来了，他回来得很早，程景云去开门，两个人在斜阳下见今日的第二面，看着彼此，一时间未想好到底要说什么。
　　“回来了。”程景云在汤宗毓的身后栓门，低声问候，很平淡。
　　汤宗毓说：“今天回来得早一点。”
　　天气热了，汤宗毓的外衣搭在他手臂上，他只穿着一件衬衫，领带也拿了下去，纽扣张着一颗，额角处还在冒汗。
　　“我煎了酸梅汤，用井水冰过了，你尝一尝。”
　　程景云还是有条不紊的，他伸手要接汤宗毓的提包，汤宗毓却没有递给他，他跟在汤宗毓的身后走，说：“惜君坐在这里看书，看着看着就睡着了，我帮你拿去房里，还是在院子里喝？”
　　“这什么味道？”汤宗毓吸了吸鼻子，问道。
　　程景云疑惑看向他，忽然记起来，说：“是驱虫的药，我撒了一些，怕她睡着了有虫子咬她。”
　　又说：“我想抱她进去的，但感觉外边还算舒服，就拿了条毛巾，给她盖着。”
　　汤宗毓往躺椅上看了一眼，说：“不用管，让她睡吧，小孩子没那么娇惯。”
　　程景云还是跟在汤宗毓的身后，由于原先的话题断了，他就再问他一次：“你在哪里喝酸梅汤？我给你端过来。”
　　“待会再喝——”
　　“等等。”程景云还是自作主张跑去厨房了，他没等汤宗毓说完话，也不同意“待会再喝”，清凉酸甜的汤浆从瓷盆里盛进杯子里，杯子很大、很漂亮，是汤宗毓从前买来专门喝洋酒的。
　　程景云端着杯子过来了，他经过树下的时候，又看了汤惜君一眼，他把那杯酸梅汤端进房里，递过去，说：“你口渴了罢？现在就喝一些。”
　　“你不喝吗？”
　　“喝过了，还有很多，要是不够，我再给你添。”
　　汤宗毓仰起头，没用几口，就将东西喝下去了大半杯，他把杯子放在了桌子上，说：“我给你买了样好东西。”
　　很显然，汤宗毓是按捺不住的，他从一进门就很急切，急着要将礼物拿给程景云看，程景云还在操心地问他：“好不好喝？是不是太酸了？糖够不够？”
　　汤宗毓猛地吻他一下，说：“你尝。”
　　程景云最近习惯了他这样，因此，脸上没什么波动，程景云轻声地说：“你今后不许这样了，我早就说过，没有可能。”
　　低下头想了想，他又说：“涂涂，我不是怨恨你，没有怨恨你。”
　　汤宗毓是失落的，也习惯了这种失落，他还是微笑着，从公文包里摸东西，将一个黑色的绒布盒子摸出来，里头盛着只镯子。
　　“白玉的，”汤宗毓拿给程景云看，微笑着说，“我们老板的一个朋友是做玉石生意的，这两年卖得不好，略便宜了一些，老板给太太买了一对翠玉的，我看上了这只，就买给你。”
　　程景云是受宠若惊的，哪怕现如今汤宗毓对他那样好，他也没想过汤宗毓会郑重地送他一件信物，他问：“多少钱？”
　　汤宗毓想了想，伸出了五根手指，说：“五十银元。”
　　“太贵了，”程景云皱了皱眉，低声地说，“不用给我买，我也戴不出去。”
　　汤宗毓因为程景云的生气而生气，他也蹙眉，咬了咬牙，说：“这些东西我不给你买还能给谁买？你知道我为什么要送这个，我想让你知道，别人怎样对待钟情的妻子，我就是怎样对待你的，甚至要待你更好。”
　　“这种好东西，应该配别人——一个愿意与你做夫妻的人。”
　　程景云在说自己配不上，可言语间的意思却是无情的拒绝，是惯性的冷漠，他不愿意要这只成色极好的白玉镯子，汤宗毓就抓着他的手，在他挣扎的时候给他戴上。
　　汤宗毓忽然变得专制、压迫，弄得程景云手腕都红了，他说：“景云，我这辈子只会有你了，不会有别人，如果你不愿意，我就这样过完一辈子，我愿意赔罪，愿意等待，但不愿意看到你恨我，你恨我……是最让我伤心的事。”
　　程景云摇头，低声、木然地说道：“现在不恨你。”
　　他低下头瞧自己泛红的手腕，盯着那只昂贵、高雅的镯子，程景云三十多年没有戴过这种好东西，这样看实在不搭调、不和睦，有些别扭。
　　他预备取下来，刚打算动手，就被汤宗毓捧住了脸，所以，他不得不抬起头，看向他。
　　汤宗毓将他的双颊拘着，致使牙龈和腮挤压在一起，有些疼，眼看着天光一点点暗下去了，汤宗毓露出了一副恳切的、急躁的、绝望的表情。
　　“程景云，”他的声音微颤，语气有些强硬，叫人觉得害怕，他说，“你是我的，从我五岁那年，我们见面，你就是我的了。”
　　二十多年前的记忆已然十分模糊，汤宗毓却试图用那些往事换得程景云的心软，但他说话的方式没有多少改变，还是像少年时那样，尤其是在情急的时候。
　　程景云在想，原来现如今，汤宗毓仍旧觉得他是汤家买去的，觉得他理所当然由他掌控。程景云想起了那位年轻的张先生说过的话，他有着颠覆一般的新思想，他说起话时温柔却坚定，说学问、讲道理，而不是汤宗毓这样，只会说最好听的话，以及最伤人的话。
　　人是有尊严的，不能当做钱和物用——程景云隐约记得，张枕书说过这样的一句。
　　程景云抬眼，他试图以平等的姿态看汤宗毓一眼，甚至，试着像对方审视他那样审视对方。
　　程景云的眼神变得有些强硬了，他很紧张，想了半天只记起一句还能弄懂的，他说：“我是有尊严的。”
　　汤宗毓明显有些讶异，他以为是程景云从汤惜君那里学来的话，他没有追问，而是继续拘着他的脸，凑近了，看着他，低声说道：“你还是看不懂吗？是我在求你，在忏悔，在花钱给你买东西，现在没有尊严的是我，是我。”
　　他苦笑，说：“但我不在乎，我不需要尊严，我只需要你答应我，只要你愿意了，我们就，结婚。”
　　待续……


第58章 圩捌·十年前就应该
　　程景云在想，他是个连结婚都不曾幻想太多的人，更不要说是与汤宗毓结婚，这样两个人怎样结婚呢，当然不会有政府的文书，也不会有亲友来祝贺，那只会是一件不光彩的事，无法讲得出口的。
　　他不知道汤宗毓究竟在打算些什么。
　　但是，汤宗毓连结婚要穿的新衣服都买好了，他曾经穿着高级西服娶了秦婉莹进门，所以，这一次不打算穿西服，而是在瑞蚨祥绸布店买了上等的料子，缝了两件纹样精细的长褂，朱红淡绣；再是一件短衫，石兰色的。
　　这些花了大价钱的衣服，已经挂在柜子里有几天了，它们不像是衣服，而更像是某样用来摆置的器具，主要是摆置给程景云看，程景云每次打开柜子，都会后背流汗，他觉得，现在正在发生的一切都太缥缈了，而未来将要发生的是什么呢？他也猜不到。
　　那天夜里睡不着，汤宗毓来房里找程景云聊天，他说：“到了那天，惜君还在上学，她不会看见的。”
　　“邻居不会看见？”
　　问出了这句话，程景云才后知后觉，他明明没答应汤宗毓要结婚，他们甚至连相好的也不是，但却像是已经默认了他们必将结婚。
　　汤宗毓穿着睡衣盘腿在床上，程景云抱着膝坐在床头，汤宗毓眼中带笑地看他，说：“不会看见，我们锁了门，就你和我两个人，谁都不会知道的。”
　　“那像什么样子？”
　　程景云无法想象怎样办一场只有两个人的婚礼，那必然是寂静又凄凉的场面，和喜庆丝毫不搭调，那之后，必然还是平淡的、需要隐藏的。
　　汤宗毓说：“景云，我在找房子了，说不定到了下一年，我们就能搬到一个更好的地方，去过更好的生活，我们……只要不死掉，一定会等到鬼子离开北平的那天，北平的老人都说这里多么多么好，到时候，我们也要好好地感受这里有多么好。”
　　程景云不准他说“死掉”这种不吉祥的话，告诉他：“快摸木头，你知不知道，我最怕死，虽然我苦了好多年，但我很怕死。”
　　“好，摸木头。”
　　汤宗毓把腿放进了被子里，他一只手搭上程景云的肩膀，一只手在床头柜的抽屉里摸着烟盒、打火机，他抽出一支烟放进嘴里，问：“你要不要？”
　　“少吸一点。”程景云那时候也吸的，不过是吸几支便宜的，大多情况下，香烟都是在傅家做事的人施舍的，自从来这里，程景云倒不愿意吸了，他不再需要没有用处的排解，他能过上一种“人”的生活了。
　　他从汤宗毓手上抢了火机，给他点烟，汤宗毓吸了一口，吐出去，吸了第二口，便攥着程景云拿着打火机的那只手，将口中的烟气喂给他。
　　程景云觉得心脏跳得很快，他像是融化了半个棱角的一块冰。
　　又有些难过，仔细地体会，知道并不是在为自己难过，而是在为汤宗毓难过，难过他没能继承茴园的一切，成为下一个名扬江南的巨贾，难过他十几岁离家，十几岁做爹，十几岁就没了妻子。
　　还难过他至今喜欢自己。
　　这种难过对程景云来说是一种本能，旁人无法理解是正常的，他觉得汤宗毓易碎，而汤宗毓真正不易碎；他觉得汤宗毓被欺负，而汤宗毓其实没受过太多的欺负；他觉得汤宗毓太辛劳，而汤宗毓做着他人眼中还算风光的工作；他觉得汤宗毓受穷了，而汤宗毓的资产足够常常给他买只五十银元的手镯做玩具……
　　汤宗毓这时没有求他答应，只是说：“有房子，有孩子，有你，我现在过得多好啊，再也不想回去了，恨自己不是十年前带着你逃出来，如果那样，多好……景云，如果是那样，多好。”
　　过去的时间，只用短短一个数字就能描述，但真正度过的时候，是漫长看不见尽头的，汤宗毓可惜那折磨着程景云、煎熬着他自己的九年时光，那是他们年轻正好的日子，如果那一年就来了这里，现在，他们必然是过得比这还要幸福的。
　　程景云说：“那样的话，就没有惜君了。”
　　“无妨，”汤宗毓说道，“那样的话，这个世上应该还有个秦婉莹，她活着，嫁给爱惜她的人，现在必然过得很好。”
　　在世事面前，人果然显得极其无力，盘算虚无的未来，也盘算着悔恨的过去，说着“如果这样就好了”、“如果那样就好了”，说着“如果我知道……”，也说着“要是她还在……”。
　　这是重逢几个月以来，程景云第一次很愿意拥抱，他猛地抱住了汤宗毓，把脸埋在他肩膀上，他因为汤宗毓所说的一切伤心着。
　　他变得茫然，其实对他来说，汤宗毓那么亲切，让他觉得熟悉，此时，他又无法想象，重逢的第一眼，自己怎么会连他都认不出来。
　　过了那么久以后，一切过往还是清晰的过往，汤宗毓绕了一大圈之后，又回来找他、等他了。
　　程景云抬起头，一只手放在汤宗毓的额头上，他嘴里还留着他刚才喂过来的烟味。
　　“怎么了？”汤宗毓问道。
　　“我看看，我想好好地看看你，你怎么……长得这样大了，瘦了一些……”
　　程景云几乎哽咽，汤宗毓眨了眨泛红的眼睛，说：“你是最好的，你从来舍不得怪我。”
　　“我现在记得最清楚的，是你十六岁时候的样子，我只要开始回想了，想起的一定是你十六岁，你穿什么衣裳，多么高，书包里的铅笔什么颜色……我全都能想起来。”程景云陷入回忆，因此变得有些愉悦，除却痛苦之后，那剩下的一切都太美了，他连茴园里香灰的气味都能隐约记起，现在，附近街口的当铺里也燃那种香，所以，好些次经过那里之后，他就想起茴园了。
　　汤宗毓将程景云揽着，紧紧抱住，他将一些泪花擦在他肩膀处的布料上了，轻微颤抖，说：“景云，你是最好的，我知道你是最好的。”
　　手里的烟吸了一半，自己烧去一半，程景云催促汤宗毓去陪汤惜君睡觉，又说：“对了，你说要给惜君找家庭教师，我有个适合的人。”
　　“你说。”汤宗毓一边穿鞋，一边听着。
　　“那天坐电车认识的，他给惜君教诗了，他从前是学校的老师，但现在不是了，他很有学问。”
　　“男还是女？多大的年纪？”
　　“男，三十岁。”
　　“行啊。”