这是我第一次给人写信，本来有许多话要说，但提笔却又在脑中删删改改，不知该说什么。你现在在那个小房间里吗？是不是总望着同一棵树？或许你可以把它当做是我，如果可以，我很希望自己真的能变成那棵树，日日夜夜陪伴你。
　　斜对面房间的男人半夜哭喊，你一定很怕吧？真希望我在，可以抱着你入睡。你不要愧疚，我们之间从来不存在原谅或被原谅，只有爱与被爱的关系。
　　如果可以，我也很想回到第一次见你的那天，比我对你一见钟情更早的那一天，在那间咖啡厅里，如果我知道未来会爱上你，那天一定不会只留下一枚创可贴。这样我们会更早一点在一起吧。
　　我暂时走不了了，现在浑身打了石膏，每天躺在病床上，晚上偶尔会做噩梦，梦见汽车碾过我的身体。真的很抱歉，我私自用了小猫饲养基金，但以后还会努力赚回来。现在我浑身都是缝合线，怕吓到你，晚一点再见面吧。
　　很想你，每一天都想见你。
　　苏洄，希望你平安快乐，回到我身边。
　　-宁一宵亲笔。]
　　看完这一封，苏洄抖着手，随意抽出另一封，序号被打散。
　　[苏洄：
　　见字如面。
　　今天我可以站起来了，复健的医生夸我很有毅力，但我觉得还是太慢了，想快一点正常走路，站起来远远不够。
　　不知道你过得好不好？他们会每天给你信纸吗，你是不是又去玻璃门那儿等了？你肯定会把额头抵在门上，眼睛盯着来来去去的人，等到额头都变红了也不肯走吧。都是我不好，我的动作太慢了，要跑着来见你才行。
　　躺在床上睡不着，我又看了一遍《星际穿越》，真希望我也能进入黑洞的高维空间里，哪怕困在里面，也可以看到你的一举一动，用手表传递信息，你这么聪明，一定能读懂吧。可惜我们都被困在各自的时空怪圈里了。
　　隔壁床的病人说，我大难不死，以后一定会积攒福气，会有很好的事发生。如果真的有，这些福气也不会是这场车祸带来的，我知道，是你一点点替我攒的。
　　加拿大的冬天也很冷，你晚上睡觉要盖好被子，多喝点水，不要着凉，不要难过。
　　苏洄，希望你平安快乐，回到我身边。
　　-宁一宵亲笔。]
　　每一封信的结尾都是一样的话，写的全然是苏洄错过的时光，是宁一宵一笔一划，认真补偿他的回声。
　　[苏洄：
　　见字如面。
　　我来加州了，西海岸没我们想象中的那么好，但也不坏，我的时间过得很紧凑，偶尔会很想念曼哈顿的悬日，但不想自己去看，我总觉得你还会回来的。
　　我放弃社交了，只想自己做自己的事，不过认识了一个很奇怪的人。他是混血儿，但是要我叫他中文名字，景明。总感觉你会喜欢这样的怪人，所以我和他做了朋友。
　　这里有一座植物园，有很大的仙人掌，你会喜欢这里的，但因为这一点，我从没真正进去看过，很奇怪吧。
　　今天我站在台上做中期创业报告的时候，总感觉你就坐在下面听我讲，就像之前那样，你听完我的，就会悄悄发消息，让我和你一起偷溜出来。
　　但没有，我今天等了好久，等到散席也没有。
　　苏洄，希望你平安快乐，回到我身边。
　　-宁一宵亲笔。]
　　[我找到了你领养的小象们，也带上了你说过的口琴，还摸了他们的鼻子，喂他们吃了草。他们已经长大了，和你一样可爱。
　　但我总觉得少点什么，你应该在这的。]
　　[我注册了一间公司，起了个很怪的名字，景明说肯定不行，很拗口，建议我换，但我想不到更好的了。你在的话，一定能起更好的名字。
　　创业真难，我一整天都在地铁里来来回回，找投资，开风投会，把我做的东西拿出来反复讲给那些人听，他们大多数都听不懂，只觉得我异想天开。
　　你好吗？好希望你没有被人欺负，不知道怀特教授有没有找到你呢？他是很好的人，你跟他走，会有崭新的未来的。]
　　[苏洄，分开之后，我变得不喜欢雨天了。雨水总让我想起你闯入影音室的样子，也会让我受过伤的地方隐隐作痛，这些断过又愈合的筋骨没长教训，还是想你。
　　我也很怕过冬天，不过旧金山不常下雪，至少我没见到过，我的记忆还停留在北京的那场大雪。希望下次走进雪里，能遇到你。]
　　[苏洄，我去了冰岛。我知道你肯定会怪我，为什么不等你一起，因为那时候的我太笨了，以为等不到你了，想先去看看。这里不太方便，我试着自己开了车，但情况不太好，差点出事，幸好被路过的一队观光客搭救了。
　　我浑身都冻僵了，差点弄丢了要送给你的礼物。
　　冰岛还不错，但是你不在，好像也没想象中那么漂亮。
　　下次我们一起去爬冰川，我有经验了，不会让你受伤。]
　　一如既往的，每一封信都是对缺失那六年的回应，每一封结尾都一样。
　　[苏洄，希望你平安快乐，回到我身边。]


第83章 N.填补伤口
　　读完所有信, 苏洄还是没能忍住落泪。
　　“到底是什么时候偷偷补的……”他忍不住抬手，用手背擦去泪水，又不禁笑了出来。
　　竟然可以瞒得这么好。
　　宁一宵平时写字很快, 为了节约时间, 无论中英文都写得很草, 行云流水，但这些信他却一笔一划写得很慢, 很认真，筋骨分明。
　　明明那么在意时间，却肯为了他花时间一封封补上手写信, 每一封都对应, 每一个被苏洄写进信里的事都得到回应, 每一件六年来错过的事, 宁一宵都交代给他。
　　那些年所有的无效信，兜兜转转，都寄给了他, 也都得到回答。
　　一切剧情如同拼图那样，被宁一宵打乱，重新拼凑出迥然不同的剧情——他们不再是有缘无分的怨侣, 没有过心如刀绞的破裂和分离，只是像宁一宵说的, 他们被短暂地困在两个不相容的时空怪圈里，通信是唯一维系的纽带，只是信号的传递出现偏差, 于是他们暂时错过。
　　过去那个被日子搅碎的苏洄, 好像也被拼凑完全。
　　他无比珍惜地将所有信都收入信封之中，装进背包。
　　[小猫：你在哪儿？我想见你]
　　不多时宁一宵回复了消息。
　　[puppy：分享地址]
　　[puppy：景明投资的餐厅, 刚刚和工程合作方见了面，吃晚饭了吗，要不要过来吃？]
　　餐厅地址离苏洄学校很近。
　　[小猫：好！我马上到。]
　　回复了消息，苏洄离开大楼，准备骑单车过去，看见路边有个小姑娘卖花，毫无犹豫，直接将她手里的一大捧香槟玫瑰买下，放在单车的前筐里，骑车离开。
　　他骑得很快，忘了穿外套，海蓝色衬衫与风相拥，在沉闷又匆忙的汹涌人潮里穿行，像一尾灵动的鱼。满载着爱，所有荒凉和孤单的日子都被甩在脑后，一去不复返。
　　餐厅里，宁一宵起身，微微颔首致意，告别合作方，瞥了一眼落地窗外，恰好看到苏洄骑车穿过马路的身影，白色头发被风吹起，暮色下干净饱满的脸，蓝衬衫，浅金色的一篮玫瑰，自由得如同一阵山风。
　　为此宁一宵有些走神，竟然想到苏洄骑车四处寻找寺庙的模样，心绪浮动。可下一秒，捧着花的苏洄背着包奔向他，一把将他抱住。
　　“宁一宵。”
　　苏洄仰着脸，拿着花的手贴宁一宵后背，说话声音还有些喘，“我回来了。”
　　宁一宵低头，揉了揉苏洄的头发，也回搂住他，“嗯。”
　　发觉他没有第一时间理解到自己的意思。苏洄踮起脚，靠近宁一宵耳边，很小声说：“我说，我回到你身边了。”
　　宁一宵这次听懂了，他定定地望着苏洄的双眼，神色不经意间舒展，抿起笑意，仿佛回到了二十出头的样子，带着少年人的难以招架。
　　“你看到了。”
　　苏洄点点头，“都看到了，每一封。”
　　他埋头到宁一宵胸口，闷声说“谢谢你”和“爱你”，直到听见咳嗽声，苏洄才抬起头，这才发现原来身边还有别人，景明正坐在对面憋笑，附近的许多桌客人也在打量他们。
　　苏洄忽然意识到自己太过忘我，于是立刻拉开距离，从宁一宵怀里退出来。
　　“这个给你……”苏洄有些不好意思，将花塞到了宁一宵怀中。
　　景明笑了，“没事儿，你们继续啊，我就爱看这种。”说完他瞅了一眼着装正式的宁一宵，又瞅了瞅苏洄，对宁一宵说，“不知道的以为你跟高中生谈恋爱呢。”
　　宁一宵也不反驳，反倒添油加醋，“苏老师看着确实很像小朋友。”
　　说完他伸出手，“书包重不重？取下来放里面。”
　　“这不是书包。”苏洄小声反驳，挨着宁一宵坐下，背包取下来放膝盖上。
　　“装的什么宝贝？还不离身了。”景明故意逗他。
　　苏洄喝了一口水，凑到宁一宵耳边说了句悄悄话。景明感觉被小情侣排挤，正要吐槽，没想到让他意外发现宁一宵的反应也不太对劲。
　　他耳朵居然红了？？
　　这是什么惊天奇观！
　　“什么啊，给我看一下！”景明彻底被挑起了好奇心，“你们在说什么悄悄话，我也想听。”
　　苏洄却摇头，学起宁一宵的话术，“No way.”
　　吃完晚餐，两人告别景明回家。宁一宵将风衣外套脱下披在苏洄肩上，让司机不用来接。宁一宵帮他推车，苏洄走在旁边，他的话很多，说到激动处会忍不住加许多手势，两人慢慢散步回去，像每一对大学的校园情侣，也像他们六年前。
　　等红灯的时候，苏洄轻声问，可不可以接一个吻。宁一宵没犹豫，大巴车呼啸而过时，他低头吻了苏洄的嘴唇。
　　某个恍惚的瞬间，宁一宵甚至也产生幻觉，仿佛这就是和苏洄相恋的第七年里某个平凡的日子，时间轴没有裂痕，他们从没有一天分开过。
　　“我爱你。”分开的时候，苏洄瞳孔亮亮的，眼睛里只有他。
　　在高层公寓的客厅，苏洄把两个人的信都一一摆在地毯上，一封封相互对应，像是完成了一个难度极高的拼图游戏般充满喜悦，坐到宁一宵怀中，与他接吻。
　　他在吻里发出黏腻的喘息，重复念着宁一宵的名字。
　　“宁一宵……我会补给你很多爱……”
　　“好。”宁一宵的手摁在他腰侧的曲线，在逐渐交融、放大的呼吸声中游走。
　　他在黏腻的吻中发问，“苏洄，你是不是画过我？”
　　“嗯。”意乱情迷时，苏洄总格外诚实。
　　“画的什么？脸？”
　　“对啊……”
　　宁一宵蹭了蹭苏洄鼻尖，“只是脸吗？没有别的地方？”
　　“唔……不然呢？”苏洄脸泛起淡淡的粉，衬衫散开，露出透着粉的胸膛。
　　宁一宵低笑一声，“我想要，拿来送给我。”
　　他们分食彼此的欲望，摩擦在手心，如同点燃和观赏夜晚的篝火。
　　情到最深处，宁一宵自上而下，欣赏苏洄张开的唇和下意识露出的小半截舌尖，忍不住俯下身咬了一口。
　　在苏洄因双重的痛而皱眉时，他哑着嗓音说：“苏洄，这不是幻觉，记住了？”
　　“嗯，记住了……”
　　“你在餐厅里说的悄悄话，记得吗？”
　　“悄悄话……”
　　“再叫一遍。”
　　苏洄在混乱不堪中思考了片刻，哑着嗓音开口，“……老公。”
　　“乖。”
　　昏睡了一夜，苏洄醒来时，感觉浑身没有一块肌肉是完好的，嗓子难受得厉害。
　　床头没留下字条，苏洄赖了十五分钟才起来洗漱，走路有些困难，他一路扶着墙，走到书房，发现没人，于是下楼来到客厅。
　　宁一宵正在厨房煮鸡胸肉，雪糕在他身边打转，焦急地汪汪叫了两声，发现苏洄下来，他又急忙跑到苏洄跟前，绕着他跑。
　　“醒了？”
　　宁一宵从烤箱里端出一杯温着的蜂蜜水，递给苏洄。
　　“喝一点。”
　　苏洄听话照做了，嗓子果然好受许多，“今天不忙吗？”
　　“嗯，今天休息。”宁一宵把鸡胸肉放在盘子里，给雪糕摆好，又端出两份三明治，给苏洄的那份加了厚厚的煎蛋。
　　“你想做什么？我可以陪你。”
　　苏洄慢吞吞地吃东西，边吃边想，边想边盯着眼前的宁一宵。
　　想做的事太多了，想去看看他的母校，去见宁一宵说过的巨大仙人掌，想陪他参加每一次演讲，和他一起去看望长大的七只小象，一起去冰岛爬冰川……
　　但这一切的优先级都低于宁一宵本身。苏洄最想做的，还是抚慰他始终难以面对的伤口，弥补他情感上最大的空洞。
　　他伸出手，拉起宁一宵的手，“我想陪你整理阿姨留下的东西。”
　　宁一宵脸上的意外很明显，顿了几秒，想说什么，好像又被一个深呼吸咽下。
　　苏洄立刻改口，“如果你不想，可以改天……”
　　看到苏洄一脸小心的模样，宁一宵于心不忍，笑了笑，“就今天吧。”
　　“真的吗？”苏洄怕他难过。
　　宁一宵点头，“一直放着也不好，是该拿出来晒晒太阳。”
　　所有人都会畏惧宁一宵所避之不及的事物，除了苏洄。