文案：
谨将此书献给小丁丁。
内容标签：幻想空间 前世今生
搜索关键字：主角：穆尘张杨 ┃ 配角：- ┃ 其它：-
序
谨将此书献给小丁丁。
小丁丁：
我们是朋友，好吧，我们曾经是朋友。
我们曾经对着对方的素描乐不可支，曾经一起在科技宫玩，曾经一人一个耳机听歌。听着或新或旧，或犹如天籁或近似噪音的歌。
我们都曾盼着对方去上课，画画。
可是我知道，你仅仅是因为寂寞，而已。不像我，我已经习惯了用笑来抵御寂寞。
起码，我们都曾习惯了对方的存在，不是么。
可又能如何呢。在现实面前，我们都是小孩子。我不想聊比伯有什么歌，也不想聊烦心事开心事林林总总，我只是想跟你说话，走近你的世界。
但你成长得太快，我就像是张杨，你就像是穆尘，我永远成长不到你的世界。尽管我们，曾经，是朋友，尽管我们年龄相仿。
我笔下的每一个人物，都是有原型的。
我如此不善于表达自己的感情，如此笃信我的情谊能跨越我们之间的一切。这让我感到悲哀无力。
可这条路不是我选择的，要是能选择，谁会选择这样的路。谁都知道太难走了。
而且我不想让你尝受到我当年受到的痛苦。如果那样，我就太自私了。
所以我选择逃避。
但我很后悔。我还没尝试，还没开始，就结束了。
结束在开始之前，不是么。
我曾拉低了帽檐，回到少年宫的美术班，却找不到我们的班了。打扫卫生的老奶奶告诉我，那个素描班因为人少太清静，早就办不下去了。取而代之的是儿童画班，满屋子的小不点儿吃着手指头盯着我好奇地看，就像看猴一样。
我环视了一圈这个宽敞的环形教室，看见阳光依旧洒进来，亮得耀眼，依旧和记忆中一模一样。
坐在我们曾经坐过的位置上的，是两个小男孩儿，抢着画笔说，这是我的是我的。
那个位置能看得到大海，能听见涛声，能看到大铲车在轰轰隆隆地铲除浒苔。你喜欢坐在那里，所以每次我都早早地帮你占位。
我怯怯地站在教室门前，吃力地踮起脚尖望了一下，没错，大海也没有变。教室里浒苔的腥味也没有变。
老师问我，你想干什么？
我想找人，我说。
谁？
没没没，我急忙退出，我不能说我在找我的记忆。
那一瞬间，我似乎看见了，我们两个，半透明的两个人，依旧坐在那里，一边聊天一边画素描。
我仓促地又回头看了一眼刺眼的阳光，有种想哭的冲动。
我不知道，如果你还在那里上课，我会怎么办。有一个词，近乡情怯，先不管用在这里准不准确，但你不知道我走进少年宫时有多害怕。
多害怕你不在，多害怕你还在。
一切都没了么，真的都要散了么。
你一直在我眼前，我伸伸手就能够到你，但我够到的是泡影，你已经消失了。
或者说，你让我消失了。你把我屏蔽了。
你可能会觉得我不可理喻，甚至是恶心吧。
你可能永远都不知道，你对于我有多重要吧。
你知不知道不重要了，让这本书来说吧，用speakable来说unspeakable。
第一章：我会永远在这里
上帝注视着眼前的这个少年。
他苍白，孱弱，拄着双拐，腰杆却挺得笔直，眼神里充满着自信，和，幸福。
是的，可以用幸福来形容。
“张杨。”他说。声音是洪亮的。
上帝轻轻叹了口气，还是有智慧的人啊。难道那种方法已经普及了么？真不知是福是祸。
上帝从身后的储物柜里找到了一个大柜子，打开柜门，另一个年轻走了出来，充满了活力，和，幸福。
他们两人的眼神交融在一起，让上帝都为之动容。
他们走远了。
上帝突然有种想哭的感觉。Unspeakable.
某城市。
朝阳一如既往地洒在这座冰冷无情的城市上，洒在充斥着消毒水的医院上。从高处睥睨这座城市，一种悲凉、惆怅的感情油然而生。在这个人们熟悉了太多年的城市里，还有许多我们不了解的爱恨情仇。Unspeakable.
两个做邻居的家庭，在这个天气尚好的早晨，都诞下了一名男婴。随着嘹亮的哭声，他们的乳名也开始启用——小辰、杨杨。
他们的血亲们满怀希冀地望着孩子，就像在用放大镜看他们的未来。
可是，没有人知道，他们将来终究会在一起。
时间追溯到一年前。
依旧是这座城市，依旧是一个天气晴朗的清晨，张杨匆匆忙忙地赶出家门，抬腿跨上自行车，奔往去体育高中的路上。
他照例去楼房后院兜了一个大圈，看到了那颗毛茸茸的脑袋，被朝阳映照得镀上了一层金边儿。他的心里暖融融的，骑过去招招手。
那颗脑袋微微扬起，干净苍白的脸上泛起微笑，脑袋的主人——那个坐在轮椅上的少年也朝张杨挥挥手。一阵微风吹过，少年的裤腿和衣衫晃晃悠悠的，仿佛里面根本没有东西存在着。少年因此显得更加虚瘦削了。
张杨心里微微的酸了一下，有点心疼的感觉。他用力地蹬了一下，自行车窜了出去。
那个坐在轮椅上的少年叫穆尘，是张杨的邻居、小学同学，也是他从小的玩伴。
张杨已经习惯了每天早晨去后楼看看穆尘，那定格在朝阳中的消瘦身影，是他一天当中前进的动力。张杨常常觉得那个身影离他很遥远，即使他们才隔了几米的距离，却仿佛远在天涯。
就好比多年前的记忆，很温暖，很令人陶醉。但当你伸出手想抓住它时，却发现那只是，虚妄。
或许从来都不曾存在。
穆尘就常常给张杨这样的感觉。
时间又追溯到十一年前。
张杨还记得自己六岁时，就注意到了这个和他年龄相仿的男孩。六岁的男孩子正是唯恐天下不乱的年龄，那时张杨就是小区里的孩子王，成天领着屁股后面的一群小孩子招猫逗狗，弄得鸡犬不宁。
但穆尘却不一样，那时张杨还不知道他的名字，只知道他从来不会加入到打闹的行列中。也许是因为他的腿不好，也许是因为他根本就不想加入他们的快乐。
穆尘总是静静地窝在轮椅里，一动不动地望着某个点发呆，一副若有所思的样子。
他瘦弱的小身躯显得那么弱不禁风，但他的腰杆却挺得笔直，露出修长白皙的脖颈。
后楼有一个跛脚的孩子，也不爱和小朋友一起玩。似乎是顺利应当的，张杨的玩伴们总是喜欢欺负那个男孩。心地善良的张杨从不做那种事，但他一直搞不明白，为什么他们不去欺负穆尘呢？穆尘一直坐在轮椅上啊，他的“病”不是比跛脚要严重么？
年幼的张杨还不懂什么叫“气场”，但他能暗暗地感觉到，穆尘的气场相当强大。
每次他遇到穆尘时，都会情不自禁地远远望向他，却不敢与他搭讪。
他一直希望，傻傻地希望着，穆尘能够注意到他，起码看他一眼也可以，但穆尘的眼睛似乎一直停留在某个点上，没有聚光地发着呆。
于是张杨只能每次都静悄悄地路过，连大气都不敢喘，似乎怕打扰了穆尘的思绪。
一个不说只言片语，就能让人产生距离感的人，谁会去欺负。
那些小孩子们也都是用一种复杂的眼神望着穆尘，从不会靠近。
张杨还记得有的小女孩管穆尘叫“女巫”。
“他不是女巫啊，男巫也不是，他只是不爱玩而已。”张杨也记得自己这么对那个小女孩说。
“那他为什么能一个下午都不动呢？只有巫师才有这样的能力啊。像石头一样。”
张杨自然地朝那个方向看过去，还真是，那个古怪的小男孩已经保持一个姿势做了一下午了。他浑身不会酸么？
“他要变成石头了。”女孩说。
“人家是在练功。”
正这样出着神，那个“古怪的小男孩”居然朝张杨这边望了望，面无表情。
张杨觉得很尴尬，就冲他呲着牙笑了笑。
于是小男孩也笑了笑，不露齿的微笑。
张杨有种难以置信的感觉，那个男孩在他心中一下子变得不那么遥远了。暖暖的夕阳洒在他身上，洒在轮椅上，张杨觉得自己好像来到了一张泛黄的老照片里。
夕阳慢慢堕落，堕落到贫民窟似的老楼背后，照在蓝不蓝灰不灰的马赛克上，照在斑斑驳驳的老墙上。姑姑在窗户上喊：
“杨杨——回家吃饭了——”
张杨一下子跳起来，扔下手里满满的一把沙子，跟玩伴们说“我姑叫我呢”，便往单元门那边跑过去。出于习惯，张杨往裤子上抹了抹沾满沙子的小手，却发现小男孩正在看他。他还没回家呢。
尽管那时的张杨只有六岁，但他还是觉得往裤子上抹手这件事有点丢人。“古怪的小男孩”看起来总是很干净，很苍白，和他这种从小野惯了的孩子不一样的。
他放缓脚步走过去。
“你叫杨杨。”
张杨顿了脚步，回过头去，看着男孩。
和自己没有什么区别的童音，听起来很稚嫩，但口吻却极其成熟，让人莫名其妙地安静下来。
“嗯，”张杨很开心，“你叫什么名字？”
“穆尘。”
“哦……”张杨在心里念了几遍穆尘穆尘穆尘，然后说，“以后跟我们一起玩吧。”
“不可以。”
为什么？张杨的头上盘旋着这样的问题。噢，对，他一定是怕自己像跛脚的孩子那样，受欺负。
“我会保护你，他们都听我的，不回欺负你。”
穆尘转过脸，头一次认认真真地看着张杨。
张杨看到，穆尘的眸子很清澈，里面似乎汪着水，像一潭清泉，但总给人一种难以名状的悲伤。
但穆尘出乎意料地笑了起来，轻轻地笑着，笑到最后咳嗽了几声。张杨觉得他笑起来很吃力。穆尘还有别的病么？他看起来连笑的劲儿都没有，很虚弱的样子。
张杨看呆了，姑姑又在窗户上喊：“杨杨——”
“你妈妈叫你呢。”
“那不是我妈妈，她是我姑姑，”张杨仰起头喊了一声，“哎——”
“再见。”穆尘又恢复了先前发呆的样子。
“……噢，”张杨迟疑了一下，走进了陈旧的门洞大门，“再见。”
关于穆家的流言蜚语，向来是很多的，这一点年幼时的张杨也知道。
一幢幢破旧古老的房屋，里面藏着无数个精力充沛暗藏杀机的大妈，她们成天把吐沫星子喷到一家又一家，即使是安分老实的家庭也能扯出些不找边际的话来。
穆尘的爸爸，穆少侬，是个嗜酒的高个子男人，没有妻子，不修边幅，似乎有点神神叨叨的，令小孩子很害怕。楼前楼后的小孩子都会远远地躲着他，背地里会叫他“神经病”。
穆少侬是一个诗人，不过是一个穷困潦倒的诗人，据楼前楼后的大妈说，他的诗词很怪异，一般人看不懂，从来都只是发在一些乱七八糟的杂志上，稿费很少。
也不知道他是拿什么来养活他们父子俩的。
大妈们说到这儿，总是很不屑地从鼻子里呲一声，令张杨很反感。
张杨虽然很鄙视在背后悄悄议论别人的大妈，但出于对穆尘的好奇，他总是克制不住好奇心去听听，然后将那些支离破碎的流言串联起来。
——小尘的腿，不定是怎么回事呢，他也不像是出了车祸的样子，没准是……
——没准是被他爸爸打的！老穆成天神神经经的，孩子们都可害怕了，小尘真可怜！
——可惜了，一个白白净净的孩子。
——哎哎哎，我说，小尘他可能不是老穆的孩子。你们瞧啊，老穆都没有媳妇儿，传的是跟别人跑了，不定是不是呢，啧啧……
——老穆他也没把儿子当儿子对待！保准儿是他捡来的！
——以我看呀，小尘跟他爸一点儿也不亲哟！我从来没见过那样的父子。
张杨很反感，但他也觉得穆尘跟他爸爸不像。穆少侬面相那么丑，脸色那么难看，好像谁欠了他钱似的，怎么能生出穆尘这样的儿子呢？
穆尘虽然不是一个美男子，但起码很秀气，很顺眼吧，白白净净的，还有那气质，那姿势，像谁家的少爷似的。
他们父子俩倒是有一点挺像的，就是都很神秘。
但是，好像还不太一样。
那时的张杨还不明白。
穆尘似乎很反感这个爸爸，在张杨的印象中，穆尘从没叫过“爸爸”，这是他生命中一直缺少的一个角色。他从来都是叫“穆少侬”、“穆少侬”。
以后张杨跟穆尘说话渐渐多了，便觉得挺尴尬。偶尔提到穆尘爸爸，他总是很不屑一顾，直呼其名，弄得张杨都不知道是叫“你爸爸”好，还是叫“穆少侬”好。
你爸爸他……不不，穆……
叫穆少侬吧，没什么。
穆尘会谈起他的爷爷，只有说起他的爷爷时，他清澈的眼睛里才会有一点神气，话也会稍稍多一些。
我爷爷很有知识，也很喜欢我，小时候，我不在这里，住在一个大院子里，我就经常看我爷爷种花，他会给我讲，这是什么花，这是什么花……
穆尘说累了，扬起手，看着夕阳从瘦削修长的手指间洒落下来，轻轻叹一口气，那些，都不在了……
张杨的心里就会涌起一股酸涩，一种跟他的年龄不符的伤感——他们都才六岁。穆尘说话很轻，很慢，总是能带动别人的情绪随着他一起波动。
张杨看着穆尘的手，一点也不像是六岁孩子的手，骨节分明，手指修长，关节处都会看得到骨头的凸起。他实在是瘦极了。
让人无端端地就会产生一种怜爱之心。张杨盯着那双手，那双筛出阳光的手，特别想捏一捏。
特别想保护他。
即使，谁也不了解他。
你小的时候不住在这里？张杨偏着脑袋问他。
嗯。
那么你住在哪里？
离这里很远、很远的地方，穆尘小声说，末了又补充一句，在新疆，伊犁地区，伊宁。
这是一个很模糊的回答。张杨折下一根树枝，那么你还会回去吗？
穆尘看着他眼底一览无余的担心，笑笑，我会永远在这里。
我也是呢，张杨在心里说，但是，什么是“永远”啊？
张杨想了想，又补充了一句，可是我听姑姑说，这片老房子很快就要拆迁了。
是么，穆尘笑得停不下来，到最后却只能吃力地咳嗽着。
“我会永远在这里。”
第二章：谁莅临我的成长
之后，张杨和穆尘都上小学了，一所和老房子一样老旧的小学。尽管张杨在上学放学的途中都用自行车载着穆尘，但他每天上学都会带着双拐。
七岁的张杨已经略微懂事，他明白穆尘的小身躯里，装着一种叫“坚强”的东西，却不明白，其实穆尘的身躯里，装的是“骄傲”。
穆尘拄着双拐在学校里走来走去，他不会耸起肩膀夹住双拐，而是依旧挺直了修长的脖颈。因此，他走起路来总是一起、一落、一起、一落……
“穆尘，我扶你吧。”张杨走到穆尘旁边。
“不。”
张杨欲言又止。他想说，你万一摔倒了怎么办……
穆尘用余光看了一眼跟在旁边像尾巴一样的张杨，笑笑：“你可以跟着，我摔倒了你就扶一把。”