「早啊！毛医师。」女的先打招呼。我因而确定医生姓毛没有错，而这位女生应该是诊所里的护士。我居然为此而内心感到一阵喜悦，幸亏她不是毛医生家里的什么人。

医生没理会她却把笑容对着我问说：

「年轻人，昨晚睡得还好吧？伤处还痛不痛？」

「说不痛也痛，好像一身都在酸痛？」我腼腆的回应说。那护士对着我望微微一笑，双手逗弄着自己的头发子，甩甩肩膀迳自往诊疗室的外面走去。我忽然全身鸡皮疙瘩，浑身不自在。

「那是当然的罗！要不是你年轻体格棒，换是我这种中年人，绝对不可能自己走到诊所来的，早就躺下来了。」说着，医生又靠了过来，用手摸摸我的额头。

我用一种奇特的眼神，痴痴的对着医生看，他那神情韵味真的跟我的初恋情人、陈东城老师有八九分神似。而此时，毛医生的双眼也与我的眼神不期而遇，那交会的眼神，好像几世前就曾许下的某种承诺！

「请把嘴巴张开，量温度啦！」当我和医生四眼默默相望的时候，那扰人的白衣天使有如飞蛾般的扑了过来。我腼腆的张开嘴本想说话，得到的却是温度计的回应！医生示意我不要讲话。

他又拉开我的衬衫用听诊器谛听我的胸口、腹部，还用他那温暖的手指，敲敲按按，我觉得有些地方还是隐隐作痛，但是在我的意念中似乎对医生的动作认为是不必要的。

「三十七度六！」护士小姐从我口中拔出温度计嚷嚷的说。

「没有发烧，这我就比较放心了。」医生点点头、微笑的说。

「我是不是可以回去了？」我望着站在医生身后的护士看我的眼神，我真的想逃离现场。

「你不是担心怕有内伤吗？最好还是照照X光再说。」

「可以马上照吗？」

「我这儿设备不够，我可以陪你到附近的检验所照，还是仔细一点比较好。」医生不等我回答，说着就走出去了。回头再吩咐护士小姐说：

「周小姐，麻烦你把病历登记一下，昨天半夜来的急诊，号都还没有挂。」

该来的终归都会来，终究要谈到钱的问题，他不会敲我竹杠吧？反正我口带里只剩下三百多块钱……

「告诉我你的名字吧！」护士已经拿出卡片在作登记。

我满脑子在烦恼医药费的问题，我担心身上的钱不够付医药费，根本没有注意听到护士的问话。

「喂！贝克汉，你叫什么名字？」护士拖长了嗓门，已经有些不耐烦。

「贝克汉！」我直接的回说。突然有些烦，自报姓名有些被问口供的不愉快，存心恶作剧。心想，如果毛医生在场，那该有多好。

护士闻言，禁不住哈哈大笑，她想了一阵再问说：「大帅哥，别闹了，我是跟你说真的，你到底叫什么名字？」

「沈、建、志。」我慎重的说出。

八

中午，接近午餐时刻，毛医生请我到他二楼的住家，餐桌上已经摆满着四菜一汤，有鱼有肉还有青菜豆腐汤。只有我和他两个人，是他打电话叫附近的外烩送来的现炒。

医生对我说，太太回南部的娘家去了，这段时间家里不开伙，而护士周小姐家就住附近，她都是利用中午午休时间返家用餐的。

我无法解释为何自己会答应毛医生的邀请上楼来吃饭，或许是从他身上我看到了陈老师的影子？或许是另一种莫名的情愫使然或许是存着一份感激？再加上几分的好奇吧！

这顿饭，医生吃的少谈得多，谈他自己，问我，我也很坦率，我说我从来没有与一个陌生人如此接近过，当然，我刻意隐瞒了我和陈东城老师那段深刻却短暂的初恋。我们谈得很来，几乎没有感觉我们相差二十多岁的年龄差距。

医生发现我爱吃鱼，就把整盘一条黄鱼都推到我面前，虽然那是一条瘦瘦的小鱼，我却吃得津津有味，医生又亲手夹了一块焢肉放进我的碗里。我忍不住抬起头来看看这个对我好得让我出乎意料的人。

我的意念突然飞得好远好远，我想到了那个应该关切我却没有善待我的父亲，我更想到了对我关爱至深，呵护有加的初恋情人，陈东城老师……

我真后悔，那晚如果我没有和老师发生关系？如果我不执意远离家乡来到台北工作求学？或许！陈老师他还会活得好好的。他，对我是那么的好，好得比我的父亲还有过之而无不及。

偏偏苍天作弄人，甜蜜的好景不过是才半年的时间，有如昙花一现！那天晚上要不是我匆忙间忘了携带画具，陈老师也不会为了赶时间，从桃园骑着机车到台北我的租屋处帮我拿画具，在赶来学校的途中发生事故……

「建志，建志，你在想什么？怎么不吃饭呢？」医生亲切的叫声，打断了我的思绪。

「噢！没、没什么。我、我只是不解，医生您为何会对我这么好，我有点承担不起。」我藉故说着，眼眶的泪水几乎克制不住，我深深的吸了口气，放下手中的碗筷，侧过头，用手赶紧拭去那濒临落下的泪水。

「建志，我这样叫你，你、不会介意吧？」医生又帮我夹菜说着，虽然他看得出我的失态，但是他却绝口不提。

「不会，不会，医生，你怎么会知道我的名字呢？」我讶异的问说。

「噢！别忘了，你的病历表。」医生微笑的说。

「是厚！我的病历表！」我腼腆的回说，若有所思的默默吃着饭。

「建志，你多大了，看你留着长发，胡子又不刮，还真猜不出你有多大年纪？」医生微笑的问说。

「我今年十九，晚读了一年，现在XX美工职业学校夜间部就读三年级，白天在画廊打工。」我边吃边回说着。

「噢！才十九岁啊，我还以为你是大学生呢？」医生惊讶的说。

「我外表有比实际年龄成熟很多吗？」第一次听到有人说我成熟，我还真的很讶异的问说。

「是的，尤其你的五官，像极了一个人，一个我深深疼爱的人。」医生忽然放下手里的碗筷，起身，迳自往身后的阳台走去。

我看得出来，当医生说到『一个我深深疼爱的人……』他极度的在克制自己的情绪，但他那泛红的眼眶骗不了人，他所疼爱的人应该是离他远去了吧！

那种悲哀不舍的眼神，有如我对陈老师突然离我而去的不舍与伤悲，我体会得出来，那个人对医生是何等的重要，只是，我不知道医生所谓疼爱的人，他到底是谁？他不说，我也不方便问。

我放下碗筷，走到阳台，来到医生的身旁默默不语。只看到医生望着远方，双手扶着栏杆若有所思，许久，他才转过身，双手紧我着我的肩膀说：

「他，大你一岁，如果他还活着……」医生眼眶泛着泪光，久久无法言语。

「他、他是……」我轻声的问说。

「我的独生子，前年因为血癌，他走时，才高二，一个正要展翅飞翔的年轻人，就这样从地球上消失了，而我这个做医生的父亲竟然束手无策！」

医生说着悲从中来，突然失去理智般的用他的双手把我紧紧抱住，然后说：「孩子，你知道爸爸有多想你吗？天威，我的儿啊！你可知道爸爸日日夜夜都在想着你吗？……」我闻言，再也克制不住的思念倾泄而出，我双手也紧紧的回抱着医生，心里呐喊着却不敢喊出口：「东城老师，你知道，你可知道我在想着你吗？你知道吗？你知道吗？……东城老师……」

风在吹，泪在流，两个心各有所思的男人，一大一小，此时的拥抱只有他们当事人心里明白，他们这时彼此心中的感受吧！

墙壁上的时钟滴哒滴哒的响，忽然猫头鹰的叫声大作，惊醒了医生！恢复了理智，他双手拍拍我的肩臂说：

「建志，抱歉，我太失态了，我不该把你当作是我过世的小孩，请你原谅我的行为，我，真的很抱歉。」

「医生，不，是我，是我不好，因为我的长像，让你想起你的儿子……」

「傻孩子，长像相似，不是你的错，打从昨晚初次见你的时候，我就极力克制住自己的情绪，因为实在太像了！」医生打断我的话尾说，接着又从口袋里掏出一个黑色皮夹，顺手打开拿出里面的一张相片。

「啊！真的，真的很像我，岂只是相像而已，简直跟双胞胎没啥两样！」我看着相片惊讶的回说。

当我们在看相片的同时，楼下传来护士的对讲机声音，有受伤的病患急诊。医生赶紧收拾起纷乱的心情，匆匆走下楼去，我跟着他身后慢慢的走下楼梯，全身仍是疼痛不已。

「八百五十块钱！」

我才刚刚走下楼梯口，护士就迎面向我甩过来这一句话。

我愣住了，钱不够就不知道要怎么回答。〈当时全民健保尚未实施，我未参加劳工保险。〉

医生从诊疗室走出来，手里拿着刚刚开立要我去的照X光的单子，「建志，我临时有病患要看诊处理，一时无法陪你去照X光，你自己过去，就在前面第三个红绿灯右转就到了，单子上面有我写的住址，你先过去，记得还要回来。」医生接着又对着护士说：

「周小姐，帐先记着，他是我的朋友吴先生昨晚打电话介绍来的，说是医药费由他负责。」

「怪不得！」护士冒出来一句。

我闻言，瞬间涨红着脸，医生却神态自若。

走出诊所，我没有去照X光，晚间也没有去学校，混了一天，我决定回桃园老家去，我要把我自己的身世弄清楚，因为医生对他儿子的思念，给了我很大的震撼！我不能再逃避自己的身世，我要知道真相！

九

一个秋日的黄昏，桃园市郊介寿路某巷子口，我步下了公车，抬起头，望着老旧的社区。一轮火红夕阳正迎面照射过来，我侧着头、举起右手遮住余晖的穿透，眯起双眼、斜望过去。

走到巷的尽头处，望着那两扇朱漆脱落，已经沁出点点霉斑的木制大门，出了神、我看了好半天！那二年多不见的残垣破壁依然如故，我心忽然揪了起来！

是谁？是谁让屋中的中年妇人如此苟延惨喘、忍辱偷生到如今？是谁？是谁让她原是锦衣玉食、无忧无虑的生活，在刹那间化成幻影？

母亲住的房子是她一位远房亲戚所有，只因为我的离家出走，还有我那失智大哥的缘故，再加上二妈从中的挑拨离间，母亲终究还是难逃与父亲分居的命运。

这间占地不大的平房，是巷子里最老旧的房屋，屋顶上瓦片残缺，大门柱上那玻璃制的小夜灯，灯泡都已经破了，独留那黑色的灯头在风中摇曳不止。

我颤抖地伸出右手，在那两扇旧得裂开的木门上摸索了片刻，我本想敲着被反锁的大门，但终究还是迟疑地缩了回来，抬起头，迷惘的环视了一下这似曾相识的地方。

门缝里人影钻动，我趋身向前、眯起右眼往门里瞧去，大哥的身子被一条麻绳紧紧的绑住在庭院里走来走去。我蹒跚地走到屋子的后面大声地嚷嚷着：

「妈！我是建志啊！我回来了，快开门，妈，妈……」

我听到厨房里有放水的声音，那扇幽暗的窗户里，忽然探出母亲的头出来，她惊讶的眼神，大声的喊着说：

「建志啊！怎么忽然跑回来呢？噢！你看你额头怎么还包着纱布呢？我的宝贝儿啊，到底发生了什么事情？」

母亲边打开后门边又说：「难怪！我这两天眼皮跳个不停，我还在担心你大哥会不会给我出乱子，把他绑得牢牢的，没想到原来却应在你身上。」

「妈！是我不好，害您老人家又担心了。」母亲娇小的身躯，勉强扶着高大的我走进屋内，我边回说、眼眶里的泪水几乎掉了下来。

走到客厅里，坐了下来。一屋子的手工物品散落满地，「妈，你又再做加工啦！爸那边不是每个月都有给你生活费吗？你不要太辛苦，好吗？」

「先别管你老妈，你倒说说看，这全身的伤，到底是怎么一回事？都这么大的人了，为什么老是让我担心呢？唉！你又不像你大哥，他需要我寸步不离的照顾他。」母亲边说边望着庭院中大哥的身影，长长叹了口气说。

「妈，是我自己不小心，在学校路口被机车撞伤的，还好，都只是皮肉伤而已，休息几天就没事的，您放心，过几天，你儿子又是一尾活龙呢！」我心虚的找个理由搪塞过去，忽然厨房里锅盖的声响阵阵传来。

「哎呀！我差点忘了我炉子上还在烧开水，建志，妈先去帮你大哥洗澡，不趁着太阳下山前赶快帮他洗，等会儿又要着凉了。」说着，母亲走到房里，拿着大哥的换洗衣物，匆忙的走到浴室，又走了进来，又走到屋外，牵着大哥，走到我面前。

只看到大哥望着我，似曾相识的望着我微笑。我大声喊着：「大哥！」

「大哥？」大哥重覆我的话语说。

「我是建志。」我接着说。

「我是建志！」大哥又重覆着我的话语说。

我不禁眼泪夺眶而出，双腿跪了下去，大声哭喊着说：「妈！都是我，都是我，一切都是我的错，那天要不是我硬要大哥陪我到池塘游泳，要不是我中途脚抽筋，大哥也不会为了要救我差点被淹死。我虽然被救了起来了，可是大哥却几乎灭顶。后来大哥虽被急救醒了，可是却变成了痴呆……

妈！是我，是我连累了你们，如今，我又那么自私的逃离这里，妈，是我，是我，都是我害的，为什么？为什么跟我亲近的人都没有好下场呢？」我又想起了东城老师为我而车祸身亡的往事，不禁悲从中来，嚎啕大哭不已。

大哥被我这突如其来的哭声吓着了，他颤抖的身子迅速躲到母亲那娇小的身体后面，直嚷嚷着：「建志不乖，建志以后不敢了，建志不乖，建志以后不敢了，不敢了……」

「建民，你是建民，你不是建志，建志是你的弟弟啊！乖，建民听话，妈妈帮你洗澎澎，建民不怕，有妈妈在，天何不怕！我们去洗澡去。」

看着母亲把大哥拥抱在怀抱里耐心的呵护着，她的泪眼直流，我精神几乎崩溃。「妈，你放心，你和大哥往后的生活担子，就由我建志来承担吧！」我喃喃自语的说着，挺起身，我慢慢的站立，「妈，我来，我来帮大哥洗澡吧！」

「建志，还是妈来就好，这些年，你爸爸不闻不问的，我还是一样过日子，还好，建民也很乖，长的又不高，妈妈还应付得过去，只是，万一那一天我先走了，建民该怎么办？」母亲边扶起畏缩在地上的大哥边说着。

「妈，你还年轻，还不到四十五岁，你会活到长命百岁的，你和大哥以后就由我来奉养就好，你放心，等我将来赚大钱，我会接你到台北养老的。」我帮母亲扶起惊吓中的大哥说着。

「建志，你自己身上还有伤口，小心不要碰到水，不然会发炎的，这洗澡的工作，妈自己来就好，难得你有这份孝心，建志，妈，很高兴！我的阿志终于长大了。」母亲边说边扶着大哥往浴室走去。

看着体型矮小的大哥，在身躯娇小的母亲缠扶下离去，这一幕景象，让我忽然想起父亲的身影，他一六七，母亲一五八，大哥一六二的身高，而我现今已经一八四的身高，这让我不禁再次怀疑自己的身世，这让我更想知道，我到底是谁？

吃过晚饭，母亲在忙过所有的家事后，大哥乖乖的坐在客厅认真的看着电视上的卡通影集，母亲依然默默的做着她的手工。我洗好澡，穿着轻便的衣服走了出来，脸上的伤口依然裹着纱布，全身依旧酸痛！

「妈，我……」我走到母亲的身旁坐了下来，支支吾吾的开不了口。

「妈，我……我到底是不是……」

「是不是……我的儿子！」母亲边做手工，边淡淡的回应说。

「妈，请原谅我的自私，我不应该问的。」我神情紧张、坐立难安的说。

母亲放下了手边的工作，转过身，双手握着我的手，心情平静、两眼温柔的看着我说：

「建志，你绝对是妈妈怀胎十月，辛辛苦苦生下的儿子，只是……」母亲叹了口气，顿了顿，若有所思的才接着说：