张卫东的面貌和十年前几乎一模一样,只是肤色深了点,多了几分硬朗刚强的气质,右边眼角上方小小的黑痣也还在。从前张卫东也是这样躺他的腿上,他们说过很多很多的话,他们曾经在学校的天台吸烟,一起吃小布丁,然后把雪糕棍插在水泥缝里,整整齐齐排成一列。
还记得张卫东当时的模样,眯起眼睛,直指着湛蓝的天空,雄心勃勃:“我会变成太阳,让所有人都看到我,听到我的歌声——我要当全世界最棒的摇滚歌手!”
他仰头来,将两只手拢在嘴边,对着天空呼喊:“东子,加油!”
后来,白云苍狗,世事无常。
张卫东的身体康复以后,也开始正式复工了。
不管他怎么不情愿,都必须面对现实——他是东娱文化传媒公司的艺人,被长达五年的合约束缚,经纪人……不,萧君故要他做什么他就得做什么,没有拒绝的余地。
当张卫东踏入片场,原本嬉笑相谈的声音戛然而止,在偌大的场房里,包括场记、杂务、道具师、灯光师以及一众演员等等都看向他,然后又几乎同时移开视线,沉默。
自从他上次把导演打得满脸是血后,消失了整个礼拜,大家都以为他不会再出演这部电视剧了——无论张卫东有没有后台,当众实施暴力行为,公司都应该按照规章制度对他进行处罚,最起码该删了他的戏份。
可是张卫东不仅出现了,还大摇大摆、面色如常的出现在所有人眼前。所谓没有规矩不成方圆,张卫东不用为自己的行为负上责任,难免让其他员工和艺人感到不忿和心寒。
然而,更让人心寒的事情还在后边。
小八像感受不到现场低迷尴尬的气氛,挪了一张塑料椅子到张卫东面前,说:“东哥,你先坐会,化妆师都在忙,等下他们有空了我叫你。”
张卫东一屁股刚坐下,导演就来了,看到他以后愣了愣,赶紧走了过来赔罪。
“东哥,上次是我嘴贱说错话,是我鲁莽,请你大人有大量,别跟我一般见识。”
张卫东无语,默默看着脸上瘀伤未散的导演,没料到他的态度来个一百八十度大转变。
导演见他不吭声,只好把姿态放得更低,又说:“东哥,你就原谅我吧,虽然我真的有错,可是我为这部戏投入了很多心血,你就当做一次好人,拜托了。”
张卫东攥紧了手中的剧本,沉声问:“上头是怎么跟你说的?”
导演看张卫东脸色发臭,支支吾吾答:“制片说如果你不肯原谅我,这部戏就会被……腰斩……”
制片人确实叫他跟张卫东道歉,但没有叫他当众道歉——导演是个有心眼的人,并且心里很不服气,是张卫东工作态度不好,还率先动手打人,凭什么道歉的是自己?
但是他不能不给制片人面子,于是将计就计,把这场戏做大一点。
他低三下四的丢点脸面,把张卫东捧得越高,就越能证明自己是弱势的一方。
张卫东霍地站起身,把剧本一摔,伸手对小八吼:“手机!”
小八吓一大跳,连忙从挎包里摸出手机,用两手递了过去。
张卫东拿过手机掉头就走,急匆匆地走出了片场,拨通电话大骂一通:“萧君故,你这个万年王八蛋怎么不去死?你他妈的怎么不去死!”
骂完以后张卫东挂了电话,一脚踢翻垃圾桶。
上次的事导演固然有错,不该口无遮拦中伤他,可是他已经把人家暴打一顿,这事就当扯平了。偏偏萧君故多此一举的插手,还向导演施压,这下好了,别说旁人,就连他自己看待自己也觉得恶心。
张卫东脾气坏性子急,但他不是个小心眼的人,他不追求光明磊落,可是也不屑仗势欺人。
木已成舟,他只有端出最认真的态度拍戏,不然还能怎么样呢?难不成让他揪着全剧组的人一个个解释,说他没打算为难导演,都是公司某个高层多管闲事?
张卫东倒是有心想好好工作,可是导演反倒对他没了要求,只要他在镜头前把台词念完,把该做的动作做完,也不管他做得到不到位,统统都说ok。
除此之外,整个剧组的人对他的态度都转变了,不敢明着得罪他,所以就暗地里排斥他。
张卫东渐渐也感觉出来自己被孤立了,除非是工作上的事需要沟通,否则没人愿意跟他多说一句话,不只如此,连休息的时候聊天也避开他。女一号过两天生日,准备举办个聚会,把所有演员都叫上了,唯独没有告知他。
当一个人被排拒在集体之外,被众人刻意忽视,那种滋味肯定不会好受。
然而张卫东只能压抑着自己,除了拍电视剧,他还得赶其他通告,拍平面广告,参加公司的宣传活动等等乱七八糟的事。好不容易把通告赶完了,为保持健美的体形,他还要到健身房锻炼两个小时,在激烈运动以后,大脑一片空白,什么都想不起来了。
上了保姆车以后,他一闭眼就开始打瞌睡。
这时小八把手机放在他耳边,低声说:“东哥,萧总找你。”
张卫东靠在后座上动也不动,他累坏了,连思考也变得迟钝了,甚至有些恍惚和呆滞。他听到萧君故的声音,但没有注意对方说了些什么,下意识地回一句:“去你妈的。”
然后就夺过手机扔出了车窗外,眼睛一直没睁开过。
萧君故看着手机发呆,十秒之后,他抬起头对周丽说:“刚刚说的那部电视剧,我不希望看到它播出,这事就交给你去办。”
周丽愣了愣,这部电视剧可是由他们公司主力投资的,并且制作已经进入尾声了,即便是现在喊停,投进去的资金也收不回来了。她很快掩饰住自己的惊讶,面无表情问:“老板,您的意思是腰斩?”
“不,跟广电总局那边打声招呼。”
周丽细心观察萧君故的脸色,只见他面无表情,眼神却是冰冷阴鸷,立刻说:“我知道该怎么做了。”
做为一个好下属的基本准则——是多做事,少过问。
第五章:崩溃
张卫东特意请了半天假,开车来到位于郊外的疗养院,探望他的婶婶。
他已经三个月没有到疗养院了,张卫东对自己婶婶的感情很复杂,既爱着她,又恨着她——爱是因为婶婶是他在世上唯一的亲人了,并且曾经养育过他;恨是因为婶婶是个女支女,成天带不同的男人回家厮混,让躲在床底的他留下不可磨灭的阴影。
直到今时今日,他仍清楚记得床底下幽暗逼仄的环境,让他连腰都直不起来,每当听到类似“咯吱咯吱”的声音,寒毛会竖起,不自觉的想到那张破旧的铁架床。
当然,更让张卫东忘不掉的是那些男人们的粗言秽语。
他还不到十岁,就听遍了各种腔调、各种南北口音的下流话。
张卫东帮不了婶婶,他无法阻止那些男人,他也帮不了自己,他甚至需要这些男人养活自己——这是怎么样的一种滋味,没有经历过的人,根本无法想象跟体会。他从悲痛到无奈,再从无奈到麻木,最后终于绝望了。
所以张卫东有严重的心理障碍,不单单是排斥性行为,凡是和别人过于亲密的接触,都会让他浑身冒起鸡皮疙瘩、反胃、恶心、飙冷汗……
可是他也知道,这些都怪不得婶婶,怪就怪她的命太苦,嫁了一个赌鬼当老婆。还有就是怪他的父母短命,怪那一辆失控撞死父母的卡车,怪他自己为什么要被生下来。
听护工说婶婶在睡觉,张卫东便没有进入房间,只是隔着窗户远远看着她。
婶婶看上去好像又瘦了,面向墙壁弓腰躺在床上,盖着白色的薄毯,背影佝偻。张卫东默默看了一会,心中满是酸楚,他把皮夹里的现金全部掏出来,塞进护工手里,叮嘱他多买点营养品给婶婶。
张卫东这辈子恨的人有两个,一个是萧君故,另一个是他亲叔叔。
这两人之间毫无干系,可是都对他造成莫大的影响,十年前,萧君故毁了他的人生,十年后,他叔叔输得倾家荡产再跳楼,间接的把他推入了火坑。
当得知他叔叔从国贸大厦跳下来的时候,张卫东不但没有半点怜悯,反倒大松了一口气。
这种害人害己的赌鬼早就该死了,这男人已经逼疯了他婶婶,再不死,连他也要疯了。
他叔叔死得倒是潇洒,可是留下了一大笔的赌债,连本带利,数额高达两百万!
地下钱庄的人可不会讲道理,为了收回钱,什么事都做得出来。
家门口经常被泼红油漆,写大字,堵钥匙孔,这些行为都算比较温和的了,还试有动物尸体从窗户丢进来,最过分的一次,有整个血淋淋的猪头吊在门框上面,把张卫东的婶婶吓得当场失禁了。
那时张卫东已走投无路,又一次被逼债的黑社会暴打以后,他好不容易才弄到两瓶小小的氰化物——这东西含有高纯度的剧毒,张卫东打算灌婶婶喝一瓶,自己再喝一瓶。
张卫东是经过了深思熟虑,才做出如此沉痛的决定——婶婶已经痴痴傻傻,自己不能丢下她不管,如果他死了的话,讨债的人是不会放过他的婶婶,与其这样,倒不如一起死了干脆。
反正除了音乐,他没有别的梦想,除了音乐,他也没有别的遗憾。
可是萧君故出现了,并且改写了他的人生。
那时萧君故刚刚回国不久,主动找到了他,并且向他伸出援手。
对方一身休闲打扮,戴著名表,踩着耐克限量版的运动鞋,连发型也潇洒清爽,两鬓剃得只剩下青根,碎发张扬。反观张卫东,别提发型,连人形都几乎没有了,脑壳裹着绷带,脖子上挂着一条骨折的手臂。
这是多么可笑的事情,一个曾经背叛和侮辱过你的人,并且把你害得前途夭折、痛不欲生的人,竟然以一副好兄弟的模样对你说:“东子,我只是想帮你,让我帮你吧。”
张卫东当即一口痰吐到他脸上:“心领了,不用客气。”
更可笑的是,萧君故还一边擦脸一边叹气:“你总是这么骄傲,骄傲得近乎愚蠢。”
接下来萧君故不再扮演好兄弟了,他换了另外一个面目,咄咄逼人:“当然,你想死也不是不行,死了确实能解决一切问题。但是你对得起你婶婶吗?她可是给你饭吃,给你衣服穿,供你上学的人。这些钱再肮脏,都确确实实花在你身上了,你却连一个女支女都要辜负,还是人吗?”
“闭嘴!”张卫东抡起拳头,冲上去就打:“我的事不用你管!”
还和从前一样,萧君故实在太了解他了,总能一下找准他的死穴,然后对症下药。
萧君故一手抓住了他的拳头,轻佻地笑笑:“东子,操你的滋味真棒,我在外国漕了那么多屁股,没有一个比得上你,不如我们做个交易如何?”
如何?张卫东根本别无选择,他不甘心去死,也不忍心让婶婶死——他被命运逼进了一口死井里,无论抛下绳子的人是谁,无论要付出什么代价,他都只能抓住这根绳子不放。
背负着一条人命,他没有骄傲的资格,更没有宁为玉碎的资格。
所以他把自己卖了,还卖给自己最憎恨的人——萧君故。
在这五年里,他不但要忍受另一个男人的性侵犯,还要事事听对方安排,毫无自由可言。
离开疗养院以后,张卫东直接开车到片场。
今天他还有最后一场戏,拍完,这部电视剧就正式杀青了。所有的前期拍摄全部完结,接下来,只剩下整理、剪接、配音、策划等等后期工作,主要交由幕后人员负责,出演的艺人无需再参与。
这部电视剧他拍了两个月,被剧组里的人排斥一个半月,已然变成头号公敌,现在终于快熬到结束了。张卫东努力调整心态,不让自己受到其他人的态度影响,一心把戏拍好。
他仍然不喜欢演戏,甚至算得上讨厌演戏,这么做只是为了问心无愧。
到中午吃饭的时候,他没有胃口,就躲在洗手间的厕格里吸烟。
为了保护自己的嗓子,他以前很少吸烟,最近这一两年,随着精神压力越来越大,烟瘾也跟着大了。张卫东坐在马桶盖上,双脚伸直顶着门板,背靠抽水箱,有一口没一口的吞云吐雾。
烟燃到一半,他听到外面传来了副导演的声音。
“导演,那张卫东根本不是演戏的料,情绪不够投入,表情也很生硬,这么不自然的表现会影响整部戏的口碑,真的不想个办法解决?”
导演啧笑了一声:“人家后台可硬了,我哪里敢删他的戏份,先照着本子拍吧。反正公司总不会一直盯着,后期制作的时候能删都删掉,等到播出以后,就算他有天皇老子撑腰也无济于事了。”
副导演也跟着笑:“哈哈,高明!真想看看他到时候的表情,一定很精彩。”
“活该,以为勾搭上老板就会大红大紫似的,也不想想娱乐圈是什么地方,就他那样的素质和能力,还好意思出来丢人现眼……”
张卫东听着两人离去的脚步声,丢掉烟蒂,低下头,看了看自己正在颤抖的手。
突然,他攥紧了拳头,一下打瓷砖上。
他最不能忍受的事,就是被人看不起,可是因为萧君故,他连自己都看不起自己。
张卫东咧开嘴,自嘲地想:“原来我白忙活了那么久。”
无论如何,这部电视剧即将杀青,张卫东不想在这种时候找事——所以补完了剩下的两个镜头,导演一喊cut,他便头也不回地走出片场,身后响起了众人的欢呼声。
下午的时候张卫东转到了一间新开业的商场,担任活动嘉宾。
现场除了他以外,还有其他两个小有名气的明星,台下的观众很热情,场面一度陷入混乱。
在主持人的安排下玩了两场小游戏,以及和幸运的粉丝合照,张卫东都不太记得自己做过什么,他只知道噪音很大,吵得他脑袋开始隐隐作痛,还有,他笑得脸都快僵了。
好不容易熬到活动结束,他逃跑似的窜上了保姆车,长长舒了一口气。
张卫东还没坐稳当,小八又把手机放到他耳边,让他听到了最不想听到的声音。
“东子,礼拜五、礼拜六,也就是明天和后天,你陪我到度假村去,我已经让周丽安排好了,到时会有司机去接你。”
张卫东气得眼睛都发红,对着手机大吼:“周六也要陪你?你他妈的能不能讲点信用?”
萧君故在电话那头笑了一下:“东子,你见过有不用加班的工作吗?连我都得经常加班,相比起来,你的待遇已经很好了。”
“不去……”张卫东还没说完,那边的人来一句到时见,就挂断了通话。
张卫东习惯性地咬住了手指,把脑袋一下下往车窗上磕,头痛欲裂。
这一刻,他又不想活了!他毫不怀疑,自己迟早都会被萧君故逼死,这日子太难熬了!每到这种时候,压抑在心底深处的暴戾就会涌出来,张卫东开始琢磨怎么样弄死自己,又或者弄死萧君故——因为没有自由,没有空间,连属于自己的时间也没有,他简直要崩溃了!
“东哥,东哥……你冷静一点。”小八看到他把自己咬得满嘴是血,惊叫起来。
张卫东听不进去,仍是不断地用头去撞玻璃窗,撞出“咚咚咚”的声音。
小八一个人制止不了他,连司机也扑了上来,两人合力才把张卫东按进座椅里,可是他仍咬住手指不肯松口,差点咬下自己一块皮肉。后来,司机直接把保姆车开到医院,张卫东右手的食指,缝了整整二十针。