序
有些病,痛在心头,伤在深处,却不能呻吟。
1
小宁是个瞎子,不是天生的。
十六岁的时候,一道闪电劈断了家门口的树,玻璃被砸碎,小宁正好睡在窗子旁边。
从那以后,彩色的世界没了,希望的大门关闭,光明远去,黑暗降临,可小宁乐观地说:其实我能看的见东西,只是不用眼睛而已。
院子里的人都奇怪,王征即聋又哑,走路跟猫似的,小宁怎么就能"看见"他?
小宁自己也说不清楚,只记得那年夏天,热得灼人。
院子里,小宁坐立难安,阳光燃烧着他的皮肤,知了嗡嗡叫,墙那一头,街市上宣泄嘈杂的噪音不绝于耳。
小宁想,要是谁能让他的心平静下来就好了,于是他"看见"了王征。
2
有一段时间,小宁一直为一个问题困扰,怎么和王征搭上话呢?
残疾人委员会的导师说,有一个办法,但是很难,要下苦功。
小宁说,我没吃过什么苦,正好尝尝苦的滋味。
导师开始教小宁手语,小宁目不可视,每一个动作学起来都困难无比,半年下来勉强掌握部分单词,能"结结巴巴"与人交流。
小宁来到王征面前"说":"你好。"
王征握了握小宁的手,在他手心划道:"你也好。"
小宁激动地不知如何是好。
王征又划道:"你脸很红。"
小宁害羞地将手抽走。
王征又一次拉起那只纤细的手,喉咙里发出沙哑的嘶声:"你脸更红了。"
小宁想要跑开,却被砖头绊倒,王征扶他起来。
"喜欢画画么?"
小宁摇头。
王征写道:"我以前教画的,可惜得了怪病......聋了哑了。"
小宁用手语"说":"我能说话,可以帮你。"
为了这么一个随意的承诺,小宁真的兴师动众地干起来了,打了无数电话,终于找到一个地段和价位不错的房子,租了请人装修,前后忙活了整整两个星期。
夏末,小宁带王征"验"房,小宁看不见,王征领着他坐公共汽车,小宁用手语说话,王征看,无声的交流。
到了市中心,上商贸大厦802室,小宁让王征进去看,不安地等在外面,过了一会儿王征出来,小宁"问":"怎么样?"
王征给予的答复是一个拥抱。
3
他是他的眼睛,他是他的嘴巴。
画室就这样红红火火得办起来了,开始几个月人少,后来大家听说老师和助教是残疾人,都来图个新鲜,没想到王征真有一套,教出来的第一批学生有几个考进了中央美院,名声四起,电视台的人都来采访。
小宁二十岁生日那天,王征定了个大蛋糕,请他到新房庆祝。
小宁一进门就"问":"有油漆味,新房子?"
王征"说":"是,我能有今天,全要感谢你。"
小宁笑起来:"不要谢谢我,我只是......只是觉得我们同病相怜。"
王征关了灯让小宁吹蜡烛许愿。
小宁"说":"想知道我许得什么愿吗?"
王征"说":"想。"
小宁顽皮地"说":"但你必须用什么东西来交换。"
王征"说":"好,你想要什么我都给。"
小宁的动作略微胆却,摸索到王征的脖子,搂住,靠近,嘴唇沿着下巴寻到另一双嘴唇,小心翼翼地吻。
王征傻了,小宁放开他,好半晌,王征才"问":"你的愿望是什么?"
小宁"回答":"和你永远在一起,你愿意吗?"
王征犹豫着在他手上写:"我......"
这时,门铃响了。
"有人来了。"小宁"说","我去看看是谁。"
小宁开门,一个女人的声音响起:"请问这里是王征的家么?"
小宁说:"他在里面,不过他听不见也说不了话,我可以帮你做翻译。"
"不了......我还是走了。"女人说着迈了两步,突然停了下来,"你--"
"怎么了?"小宁以为她在跟自己说话。
一阵焦急的脚步,什么东西撞在了一起。
发生了什么?小宁想。
4
事后,王征告诉小宁,他的老婆回来了。
小宁"说":"她当初抛弃你,你为什么还原谅她?"
王征"说":"我爱她,她有我的孩子。"
小宁哭了,这么多年第一次哭:"那我呢?"
"你......"王征艰难地写道,"我把你当恩人、朋友和弟弟看。"
小宁"说":"搂我一下好么?就一下,以后我再也不来烦你了。"
王征将他搂进怀抱,搂了很久很久都没松开,直到小宁推开他"说":"我走了,不回来了。"
王征拉住他"说":"别走,你是我一生中最重要的人,没了你我无法工作、生活。"
小宁"说":"你可以找别人,世界上不是只有我一个人懂手语、会说话。"
王征"说":"但你是唯一一个即懂手语又会说话又愿意理会我的人。"
小宁心软了。
"留下来,我们快快乐乐做一辈子好朋友。"
"好,要是老天允许。"
5
春去秋来,秋去春来,春春秋秋,来来回回,时间确不打弯,一个转眼,两年过去,王征的儿子三岁了。
一天,小宁在阳台上晒太阳,小王征赖在他身上,王妻没好气地拉小王征回屋,小王征死活不肯,王妻擅了儿子一巴掌,骂道:"怎么儿子跟老子一个德行。"
小宁说:"大嫂您别太在意,小孩子就这心性。"
王妻嘴角微微一挑:"也是,我们家小军心地儿好,就爱可怜个瞎子。"
小宁心里不是滋味,打翻了五味瓶一样,强颜欢笑:"大嫂,小军哭了,想是饿了,您快抱他回去吃点东西吧。"
"呵呵,他什么时候饿了我最清楚,用不着你多管闲事。"王妻捏小军的鼻子,"你说是不是?我的小宝贝。"
小军哭地更厉害了:"我要小宁......我要小宁......"
王妻又要擅他,王征正巧从外面回来,一把夺过孩子,怒视王妻。
"我教育孩子呢。"王妻不紧不慢地说。
王征放下小军,拿出笔记本了几个字:"别以为我听不见就拿我当傻子,你刚才做了什么我都看见了,也猜了个大概。"
王妻愣了愣,写道:"那又怎么样?你难道要为了一个瞎子跟我翻脸?"
王征写:"不,我只想说,做人心胸别太狭窄。"
王妻怒了,摔了笔喊:"你少胳膊肘往外拐!"
这句话王征听不见,小宁倒是听到了,也大概明白了王妻的意思。
王征见小宁的脸色惨白,心想妻子又说过激的话了,拉着小宁往外走。
王妻急得直叫:"你敢跟他踏出这里半步我们走着瞧!"
可惜她忘了,王征耳聋,根本听不见。
6
王征带小宁去宾馆住。
小宁低着头,恬静地窝在沙发里,乌黑的头发,白净的脸颊,清秀的五官,纤长的脖子,细细的手腕,透着说不出的诱惑力。
王征洗澡出来,第一眼看见的不是小宁,而是小宁润润的唇,着了魔一样来到他身旁,搂住了他。
小宁警觉地"问":"做什么?"
王征怔了一怔,竟连自己想不透要做什么,尴尬地放开他。
小宁"说":"我不想在你家住下去了,让我走吧。"
王征急了,拉过他的手写:"别走,求你了,我知道我很自私......但看不到你我难受。"
小宁"说":"这样下去不是办法,我迟早要走的,只是时间早晚问题。"
王征不知怎么得脑袋一热:"那我们去你家,你家就你一个人,没人打扰我们。"
小宁苦笑:"王哥,求你清醒一点。"
王征"说":"我清醒不了了。"
小宁"说":"那样会犯大错。"
王征压倒他,真犯了大错。
小宁的心情太过复杂,一时间想不出该作何反应,即没反抗也没迎合,像具木偶。
到底是接受还是拒绝?到底是面对还是逃避?到底是爱还是不爱?
这些问题对他们来说太难,想不透。
这之后,王征和妻子分居两个多月。
7
夏天又来了,小宁在美国的妈妈也来了。
宁妈妈见到的是孤零零的瞎子小宁,痛心疾首地问:"你爸爸呢?怎么没和你在一起住?还有,你的眼睛怎么了?"
"结婚了,我不能住他们家。"小宁说,"眼睛瞎了好几年了。"
宁妈妈说要带小宁去加拿大,那里环境好,医疗设施也好,而且换视网膜不用花钱,小宁只要等个三五年就能重见光明。
小宁问:"去了还能回来么?"
宁妈妈说:"当然能,只是我们在这儿无亲无故,回来也没什么意思,不如妈妈带你到世界各地走走?"
小宁说:"世界各的都没这里好,我就喜欢这儿,这里有我喜欢的人和事,其他地方没有。"
宁妈妈说:"随你,我先给你办签证,快了下个月就能走。"
小宁把出国的事告诉王征。
王征"问"了同样的话:"去了还能回来么?"
小宁"说":"可以,我会来看你,带着一双明亮的眼睛。"
王征内疚地"说":"要是我有钱该多好,这样你就不用走了。"
小宁"说":"你有这个心就行了。"
王征"说":"我等你,等你看见我。"
小宁带着一个单纯的梦想去了加拿大。
他想看见真实的王征。
8
三年后,中国,X城,机场。
小宁站在人流中观望,王征在哪了?
一个陌生人拉住了他的手,在手心写:"小宁。"
小宁仔细打量他,那是一个高个子男人,一身休闲装,身材欣长,乌黑的短发,五官深刻,十分耀眼,却不像王征。
小宁皱起眉头,想象里的王征比他老,比他朴素。
小宁打手语:"你是谁?"
王征明显愣了一下,打手语:"我是王征。"
"很高兴见到你,你的妻子还好么?"
王征"说":"很好,小军上小学了今年。"
"没想到这么快......"小宁羡慕地"说","真好,我也想有个儿子。"
王征"说":"你变了,记得你以前总说永远也不娶老婆。"
小宁列嘴,笑里没有太多感情。
9
两人出飞机场,有专车来接,架势挺气派。
王征"说":"这几年学校做大了,加上炒股票,挣了几个钱。"
小宁"说":"苦尽甘来,恭喜你。"
王征客气地"说":"不客气,当初你要是没拉我一把,恐怕我也不会有今天。"
车停在一家五星级宾馆,王征开了间双人房。
小宁去洗澡,王征说要和他一起洗,小宁点点头同意,王征要上他,小宁让他上,王征上完了把他抱到床上还要上,小宁推开他,来不及"说"什么,双手被绑到床头。今天王征特别粗暴,小宁痛地眼泪直流,倒不是那儿痛,是心痛。
王征干完了,趴在小宁身上呼呼睡过去。小宁睁着双眼,侧着头望窗外的月亮,望了一夜。
第二天中午,小宁醒过来时,王征的脸近在咫尺,正看着他微笑。
"醒了。"王征"说"。
"嗯。"小宁"说"。
"你没睡好,小熊猫。"
王征宠腻地亲了亲他的脸颊。
"睡不着,总是失眠,这几年捞下的毛病。"
"怎么不好好照顾自己?"
"我是想你想地了......"
电话铃响了,王征去接,听完报告躺回来。
小宁开口:"原来你能听见?"
王征打手语;"去年花大价钱‘买'了双耳朵。"
小宁说:"正好,以后我可以说话给你听。"
王征笑"说":"多说,你的声音很好听,特别是那个时候......"
小宁脸红了一片。
10
甜蜜的日子总是过得太快。
王妻找来了,没给小宁摆脸色,只是求王征回去看看儿子。
王征甩甩手,冷着脸写道:"你回去,儿子送过来。"
王妻一把鼻涕一把泪地走了。
小宁心软了:"王哥,你去看看小军吧。"
"不回,"王征皱紧眉头"说","受不了那女人。"
"那和她离婚。"
"也不行,"王征"说","离了她要拿一半财产。"
"财产算什么?你别毁了她一生。"
王征怒了:"你管好你自己再说。"
小宁也怒了:"我很好,只是你不好。"
"我怎么你了?"
小宁鼓起勇气说:"离婚,我们在一起,好不好?"
王征低下头,抽烟,不"说话"。
夜里,王征做地特别激烈,仿佛要把小宁揉进骨子里。
11
王征再次醒来,小宁已不在身边,床头柜上躺着一封信。
王征打开看--
王哥,世上没有两全的事,我走了。
爱你的小宁。
王征上衣没来得及穿,车钥匙没来得及拿,冲出宾馆打车去飞机场。
小宁,小宁,别走。
你走了我们就再也见不着了。
人流中,他四处张望,就是找不到小宁的影子。
守在舱口整整两个小时,听一个去探亲的老头说有另一趟飞机是香港转多伦多,几分钟后起飞。
王征恍然大悟,可到了候机室已经晚了,远远地,小宁清瘦的背影钻进机舱,隔着一条通道,消失在远方。
小宁,我爱你,我真的爱你,你别走好么?
王征想大喊,想挽回这段爱,可发出的是难听的哑声。
王征一生从没抱怨过什么,可老天为何要如此捉弄他,叫他得一种即聋又哑、无从呻吟的病?
(完)
光的深处
1
阵深是什么时候开始喜欢赵光的?
那年陈深十八岁生日,赵光站在小岗口,夕阳西下,陈深推着自行车,树上的鸟儿飞起,赵光手里提了个盒子,隔壁的黑狗汪汪叫,陈深停下来,橙黄色的世界,陈深和赵光对视。
赵光有生以来对陈深说的第一句话是:"生日快乐。"
陈深有生以来对赵光说的第一句话是:"我不快乐。"
赵光带陈深去他家,大蛋糕摆在桌上,陈深插蜡烛,赵光点燃,橙黄色,明晃晃,光的深处,是爱。
赵光有生以来对陈深说的第二句话是:"跟你说上话我很高兴。"
陈深有生以来对赵光说的第二句话是:"你是怎么知道我生日?"
"今天也是我生日,我们同一天,特别记住了。"
"你从哪里看见的,我们同一天,你怎么知道?"
"需要理由吗?我渴望有个人陪我,所以知道。"