他突然打住话头，笑道，“这是我们分别后的第一次重逢，下次见面不要再问我的名字，记住，我是许侃如。”话音刚落，便纵身跃起，口中曼声长吟道，“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听！”声音渐渐远去，直到消失无踪。

惊变

傅玄的眼窝深陷下去，衬得两旁的灌骨异样突兀，再加上连日来的不眠不休，更让整个人都憔悴不少。但当何景阳问起时，却总是一笑而过，连称安好，并劝他无须担心，自己多加保重为妙。
何景阳看着他掩不住倦意的微笑，也只得强笑欢颜，彼此维系一个平安喜乐的幻象，小心翼翼地不去戮破。虽然从下人无意的交谈中，已经隐隐猜出局势的严峻；从分量一日日缩减的三餐，也大致推断食粮的日趋耗尽。但是，既然傅玄情愿笑脸相迎，那他，也只得尽力合演一出欢喜剧。彼此都以假意相迎，所谓两假相逢，必有一真，总能够试探出真意来。可是，该来了，还是来了，躲也躲不过。
这天上午，傅玄提着食盒走进来的时候，何景阳正斜靠在床上，信手翻看手中的书。听到动静，他抬起头、抛下书，起身相迎。傅玄小心翼翼地把食盒贡到案几上，掀开盖子，里面的粥还升腾着白茫茫的雾气。他的面貌淹没于白雾，影影绰绰的，声音却是掩饰不住的喜悦，“景哥哥，过来吃饭。”
何景阳无端恍惚起来，下意识地定睛望去，只见天青色的瓷碗中盛着满满一碗热粥，虽然大米颗颗在目，但比起前些天的清粥，已经好太多了。眼睛一转，瞥到瓷碗旁的炭状块物事。还没来得及开口询问，傅玄就小心地捏在手心，开心地说道，“这是好不容易才从厨房寻到的馒头，虽然样子难看，但味道还是可以的。景哥哥，你快吃吧，凉了就不好了。”
何景阳望着他憔悴小脸上绽放的灿烂的笑颜，不由得一股酸楚，他伸手把他揽到案前，笑道，“还是你多吃一点吧，我不饿，还可以支撑几天。”
傅玄下意识地舔了舔干裂的嘴唇，目光却是说不出的坚定，“景哥哥，你放心，我从小饿惯的，这点苦还挨得起。这次的事，都是我把你连累进来的。你放心，景哥哥，我一定护你周全。”
何景阳有一下、没一下地抚摩着他的头发，缓声笑道，“既然你叫我一声哥哥，哪有做哥哥反倒承弟弟的情？不要固执了，快吃吧，你还是个孩子，饭量本来就大，至于我，多吃一顿、少吃一顿也没关系。”
傅玄愣愣地看着他，微笑凝在嘴边，身子僵到一处，半天没开口。慢慢的，他深深望入何景阳的眼睛，一遍遍地唤着，“哥哥，哥哥。”说不出的珍惜、轻缓，却压抑着难言的兴奋。
突然，门外响起骚动，他们下意识地靠拢在一起，朝门口望去。
何九渊与许侃如联袂而入时，看到的正是眼前的景象，何景阳和傅玄不自觉地靠拢，彼此说不出的默契、信赖。虽然傅玄因连日的劳累，而显得更加丑陋，但他们站在一处，却又是格外的谐和、自然。
何九渊的手紧紧攥住又松开，与许侃如交换了一个彼此会意的目光，便望向景阳，笑着说道，“阳儿，跟我回宫吧。”
另一旁，傅玄上前几步，逼视着许侃如，微笑道，“许楼主，这是我们傅、许两家的恩怨，我看就不必牵扯到外人身上。”
许侃如刚一开口，何景阳明显地目光一震，他听出来了，这正是月夜之下自称故人的许侃如。一时间，仿佛自己正陷入一个筹划已久的阴谋中，怎么挣扎也脱不开身。慢慢的，耳旁飘起一个声音，一荡一荡，忽远忽近，“景阳怎么能说是外人呢？这次我是专门为他而来。否则，单凭今上一人之力，又如何调动整个半塘楼的势力。再说，如果没有何宫主的援手，只怕未必能够侥幸得手。景阳，你说是不是？”
何景阳整个人愣在一处，只看见其他人的嘴巴一张一合，却不知他们在说些什么、笑些什么。难道说，这一切竟因他而起吗？只是因为这一个莫名其妙的名字，就将傅玄乃至整个云起轩牵扯进来？他的目光恍惚起来，眼前的事物都影影绰绰，瞧不真模样。突然，他看到一个人向他走来，目光缱绻万千，可望在他的眼中，却萌生一股由生俱来的无端的恐惧。他的记忆一点点复苏，他渐渐意识到，这就是华灯会上邂逅之人，仿佛从遇上他的那晚开始，事情就逐渐趋向无法掌控的绝境。他看着他步步逼近、风华高彻，他看着他慢慢开口，可传到耳中，却模糊一片。渐渐的，声音一点点清晰起来，他听到他一遍遍地说着，阳儿，跟我回家。阳儿，跟我回家。四面八方全都回响他的声音，狠狠地撞到心上、耳中。
他突然害怕起来，从心底对这个人产生极大的恐惧，他要避开、远远地避开，终其一生都不愿与他相见。他捂上耳朵，歇斯底里地叫道，“我不是何景阳，我不是他。他已经死了，死了，我不是他！”
四周突然安静下来，死寂无声。何景阳下意识地放下手，迎面望见傅玄投向自己的担忧的目光，勉强笑了笑，正要开口安慰，却只觉得喉咙嘶哑难忍，一时之间竟说不出话来。
何九渊的眼中闪过一丝痛楚，再次开口时，却平添一份怜惜，“阳儿，跟我回去。不要再任性了。”
何景阳拼命咽着唾液，滋润干涸的喉咙，隔了好久，才平静地回道，“何宫主，恐怕你是认错人了。我不是你要找的人。再说，难道何宫主也相信所谓的鬼神之说？”
“本来我是不信的，但是现在，却宁愿相信。因为这双眼睛，和记忆中的一模一样，” 何九渊微微笑起来，低声说着，“跟我走吧，阳儿，这次我再不会让你受到半点伤害、半分委屈。”
何景阳的身子微微颤动着，他听出了对方话中的执着、果断。他只觉得荒诞，简直要放声大笑。仅仅一句他相信，便剥夺他选择的权力，掌控他的人生，还口口声声为他好。他的手无意中触到腰上的长剑，激愤的思绪顿时冷却下来，想不到傅玄赠给他防身之器，竟在这儿派上用场。
他的右手不动声色地攥紧腰上的长剑，心神突然被另一股强大的力量掌控，全身疯狂地叫嚣着杀戮。一时间，他突然渴望鲜血，渴望死亡，他想听到剑身被血肉一点点吞没的声音，他想看着双手染满鲜血、殷红的鲜血，他想要眼前的人痛不欲生，他想要亲手毁灭眼前的种种。他的意识恍恍惚惚，一些话、连他都不懂的话下意识地从口中发出。他只觉得身心不受控制，仿佛受到强烈蛊惑，又仿佛身为一个旁观者，眼睁睁地望着自己的一言一行，却插不上手、说不出话。
何景阳握紧剑，微眯着眼笑起来，说不尽的风流蕴藉。他开口说话，字字句句抑扬顿挫、蛊惑万千，“何宫主，既然你眼睁睁地看着他死在你面前，那么这一次，你也依然救不了他。生生世世永不相见。”
话音刚落，便毫不犹豫地抽出长剑，径自向颈上抹去。
“不！”何九渊仿佛遭到重重一击，身子剧烈摇晃起来，目光中满是祈求、恐惧。
何景阳的耳畔传来一声撕心裂肺的叫喊，整个人顿时惊醒过来。他看着从剑身一滴滴落下的鲜血，掉在地上，很快渗透进去，只余下一个浅浅的暗红印迹，可自己的身上却感觉不到任何痛楚。他茫然四顾，这才发现傅玄正倒在地上，身上的衣服晕红一大片，而那把剑，傅玄赠给自己的剑，正插在他的胸口处微微颤抖。
何景阳下意识地松开剑柄，往后退了一步，身体因巨大的恐惧而战栗。他慢慢地记起来，他想起自己刚才的挥剑自刎，想起傅玄奋不顾身地扑上剑刃。他的记忆一点点复苏，他脸色苍白，跌跌撞撞地扑上去，紧紧抱着倒在血泊中的傅玄，手指攥得发白。他下意识地叫着傅玄的名字，一遍又一遍。
傅玄依偎在何景阳的怀中，开心地笑着。他的眼睛闪闪发亮，如同暗夜中的宝石，美的让人心悸。他勉强伸手盖上何景阳的眼睛，挣扎着说道，“景哥哥，不要难过。你没事，我就很开心了。不要哭，哭起来就不好看。不过，在我心中，景哥哥永远是最好看的。”
他的喘息声在房中分外的粗重，他脸上的血色一点点消失，眼睛中的光芒却越发璀璨，让人不敢逼视。他伸出右手，在空气中徒劳地挣扎着、摸索着，直到触到一个温暖的手掌，这才虚虚地握住，满足地笑了，“景哥哥，我不痛，真的不痛。从小到大挨打挨骂受惯的，一点都不痛。景哥哥，你一定要好好活着，替我活下去。等到以后有了孩子，记得告诉他们，有一个叫小玄的孩子，会天天陪着他们、看着他们。”
他的呼吸越发急促，身体在血泊中剧烈地抽搐着，他想要握紧手，却再也使不出半分力气，眼前的物象渐渐模糊起来，“景哥哥，不要离开我，陪我一会儿，就一会儿，以后就再也看不到你了。景哥哥，不要走，等等我，带我一块儿走，我不要再一个人了，等着我。”他的眼睛突然睁大，身子猛烈挣扎着，仿佛有什么在撕扯着、吞噬着。突然，他笑起来，笑得说不出的甜蜜，他的目光久久停顿在虚空的一点，整个身子迅速松弛下来。
何景阳只觉得手心的温度一点点流逝，他知道一个生命正在远去，自己却无能为力。他紧紧抱着傅玄，拼命地摇晃着，温柔地唤着，却再没有一个声音乖乖地应着，再没有一双眼睛专注地望着，再没有一个孩子全心信赖着。巨大的悲痛攥住他的心，他却哭不出声，一滴泪也掉不下来，只是心痛，好像心口被硬生生掏空一般。突然，一股黑暗覆盖了他，他在昏沉中丧失全部的知觉。
何九渊俯身抱起他，喃喃低语道，“阳儿，这次我再不会放你离开。”

莫黍

的记忆一天天模糊，虽然她只不过二十五岁，可印象中却仿佛过完了很长的一生。自从少宫主走后，宫主把她安置在身旁服侍。偶尔碰上一个阳光灿烂的下午，宫主一个人躺在卧椅上，默默地望着窗外投下的树影慢慢拉长、又缩短，常常一看就是一整个下午。每逢这时，她的思绪总有些恍恍惚惚，想起之前的无数个下午，仿佛一闭上眼，就能够听到少主与宫主低声的交谈；一睁开眼，就能看到少主依偎在宫主怀中，默默地张望着窗外的景致。
有时，她送茶或者递手巾的时候，常常撞上宫主迷蒙的视线。他们对视着又很快移开，彼此在眼中读到一种思念的东西。他们知道，彼此都在怀念一个人，一个不愿意提起的人。
每次想起少主，她总是不由自主地微笑，好像这样就可以不那么心痛。从小看着他一天天长大，由一个粉嫩嫩的孩子长成一个让人错不开眼的少年。明明她还活着，她这么一个活了这么久的人还活着，可少主却走了，那么小就走了，连声道别也不说。
她想起了那天下午，自从少主与宫主谈话后便一直躲在房中，谁也不见。她的房间就在少主隔壁，她待在房中，周围很安静，可却总觉得有人在哭泣，黑暗中一个人哭泣。她躺在床上，目光无意识地盯着虚空中的一点，无情无绪的。
不知过了多久，光线一点点晦暗下来，房中的物事都影影绰绰、瞧不清模样。她的眼睛慢慢合上，身体疲倦地要命。她的意识悬在半空直打转，一上一下、一左一右。她看到一只黑猫，直勾勾地盯着她，仿佛要摄走魂魄，然后跳上墙头，不见了。她看到自己一个人走在荒郊野外，只有头顶的一轮惨白的月亮瞪着她。她看到自己抱着一个小孩走啊走，走到双腿都累得走不动，却始终找不到一个落脚地。怀中的孩子一开始还是呱呱大哭，后来哭得嗓子都哑了，只能从喉咙中挤出一两声哽咽。她紧紧抱着孩子，紧紧把他贴到心口，却只觉得孩子的身子一点点僵硬、一点点冰凉。她知道，这个孩子就要死了，她再也保不住了。她蹭着孩子的头发，无声地哭起来。这时，突如其来的一场暴雨浇透了衣服，眼前突然出现一座宫殿、金碧辉煌的宫殿。她欢喜地跑进去，身后溅起的泥水直打上小腿，很痛很痛，好像刀子扎上一样。她走进大殿，里面却空荡荡的。她高声询问，却只听到自己的回声撞到墙壁上又反弹回来。她慌乱起来，慌不择路地奔跑，整个大殿都响彻着她“啪啪”的脚步声。突然，她绕到一个长长的走廊上，两边的门紧紧闭着。她好累，再也走不动。她一次次地去推门，却始终纹丝不动。就在她推到最后一扇，已经不抱任何希望时，门开了。她下意识地走进去，只看到一个人背对着她站着。慢慢的，那个人转过身来，望着她微笑。她只觉得再熟悉不过，却始终叫不出名字。她的目光仿佛受蛊惑一样，始终凝视着那个人，看着他眼中的道别，看着他灿烂的微笑，看着他缓缓张口，无声地说着，再见。她的心紧紧痛起来，一点点地揪紧，她下意识地去捂住心口，却发现怀里空荡荡的，孩子不见了。她的眼睛睁大，慌张地四下张望，可是没有，那个一直待在怀中的孩子不见了。这时，对面的人也一点点被黑暗吞噬，从头到脚隐没于黑暗之中，只有他的微笑，他从未说出口的再见一直盘旋在她的眼前。她的心好痛好痛，痛得简直要活生生地裂开，她渐渐喘不上气来，好像有一只无形的大手紧紧捂上她的口鼻。突然，她一个激警，坐起身来，心口处还在剧烈跳动、拼命撕扯着。这时，她听到门外传来惊恐的呐喊声，疯子！疯子！一声声地钻入耳中。她一身冷汗，突然醒悟过来，匆匆披上衣服，向少主的房中走去。
房间中一团漆黑，她摸索着朝床边走去。月光下，沉睡的少主显
得安详、平静。她颤抖着伸出手，只觉得触手处还有余暖，可口鼻间却探不到一丝呼吸。她屈膝跪下来，头贴着少主的心口，微笑着说道，“少主，你是放不下我吗？隔着千里迢迢的梦来道别？少主，你怎么就这么去了，连声招呼也不打？少主，不要紧，他们不要你，还有莫黍，莫黍会陪着你，一直陪着你。”
突然，门被重重地撞开，莫黍没有回头，只是安静地贴在少主的心口。慢慢的，一团黑影仿佛生着脚一样，从房间的一端溜到这一端，直到整张床榻被黑暗覆盖。她抬起头，望见宫主，望见他眼底的绝望、死寂，仿佛亘古以来的沉潭，再激不起一点涟漪。她轻轻笑出声，自己也不知道为什么，她搂紧怀中的人，柔声说道，“宫主，你看少主睡着后多安静，就像小时候一样，乖乖的、不哭也不闹。”
她看到宫主的身体猛然打个寒颤，踉跄着后退几步。她有些疑惑，不知道宫主在怕些什么，可是宫主一向最疼少主，又怎么会害怕呢？这时，宫主再次走到床前，从她的怀中接过少主，微笑着应道，“是啊，乖乖的，不哭也不闹。”
她突然清醒过来，站起身，恭身行礼后退下。走到门口处，她忍不住回头望了最后一眼，只隐约瞧见月光下紧紧偎依的轮廓，说不出的默契、协和，却又透着千百年无望守候的苍凉。
第二天，她听说长公子、少宫主相继去世。她听说少宫主的外祖父徐楷第千里赶来，却回天乏力，只来得及看上最后一眼。她听说宫主悲痛欲绝，停馆三日后方才举行葬仪。
她微微笑着，依然像往常一样过下去，吃饭、睡觉、微笑，只是服侍的人由少主变成宫主，只是她更多地望着某一处走神。她的记忆一日日模糊不清，不少事情都混淆了过去与现在的界限。有时候，喜滋滋地做一盘糕点，却突然意识到喜欢吃的人已经不在了，只好一个人默默地咽下肚。有时候，满心打量着天转凉了，早点拿出冬衣曝晒，却突然意识到穿的人不在了，只好照原样放回衣箱，任由它一天天腐蚀下去。她以为日子就这样，过一天算一天，直到那天，宫主揽着一个少年，向宫中的每个人宣布，他就是少主。
她这才想起来，想起之前盛行于宫中的谣言，自从长公子、少宫主相继离世，宫主心神大伤。后来，有一游方道士求见，并预言少主未死，而是附身于眉间痣、掌中砂之人。宫主起初将信将疑，直到与道士密室长谈后，便下令玄晖宫大力搜寻眉间痣、掌中砂之人。其间，也陆续送来几人，但都被否认，后来这事也渐渐不了了之。谁知道，居然真的找到此人。