谢锦天也是真憋得难受,顾不上这许多,先解决了他的生理需求。等易杨重新绕到他跟前替他拉好裤带时,方才那种有些逾越的尴尬便又卷土重来。然而易杨的目光是淡然的,仿佛对这样的照顾习以为常。谢锦天这才想起,当初易杨父亲出事时,弥留那几日,年幼的易杨也都是全程陪同的。虽然易杨没和他提起过眼见着父亲渐渐走向枯竭的痛苦与挣扎,但有段时间,易杨对医院相当地排斥,甚至学校组织打疫苗,他都逃了好几回,还是谢锦天哄着劝着他才把疫苗打了。那时候他似乎是哭了,谢锦天隐隐知道,那不是因为疼,可他却说不出一句安慰的话来。
就像此刻,他也难以将感谢的话说出口一样。他知道易杨选择留下,必定与樊逸舟会闹些不愉快,他也知道易杨并不是因为夏雪的恳求才这般尽心尽力地照顾他,他还知道,易杨是最讨厌肢体接触的,却唯独对他,什么底线都可以退让。
回到床上,谢锦天才发现手机上都是夏雪的短信。夏雪怕吵到他,只是给易杨去了电话,说父亲还在手术,母亲因为高血压撑不住,吃了药暂时回去休息了,她一时间仍走不开,却又十分担心谢锦天的情况。谢锦天扫了眼周围熟睡的病人和家属,便也只回了短信,安慰说自己并没有什么大碍,让她别担心,有什么情况及时沟通。
等回复完了消息,一抬头,却见着易杨已经泡了一碗藕粉搁在一旁凉着。谢锦天闻着那香味才觉着自己饿了,毕竟晚饭都没有吃过。
“小心!”易杨拍开谢锦天的手,用不锈钢调羹舀起一勺吹了吹,用嘴唇轻轻碰了碰,确定温度合适,这才把调羹递过去。
谢锦天却愣了半天都没有接。
“这让隔壁阿姨帮忙买的,我烫过了。”易杨误会了谢锦天的迟疑。此时的他已很疲惫了,很多事都是循着本能做的,根本无暇顾及那些细节于他和谢锦天如今的关系来说是否妥当。
而这种不同以往的迟钝,却令谢锦天有些心猿意马。
他吃了一口藕粉,便不好意思再让易杨替他试温度,自己拿了叠纸巾垫着,捧着小口小口地吃。等吃了个底朝天才想起来问易杨:“你吃过了吗?”
易杨敷衍地“唔”了声,拿过碗和抹布就要出去洗,被谢锦天一把拽住了。
这举动连谢锦天自己都被吓了一跳,昏暗的灯光中有某种无可名状的情绪蔓延在两人之间,仿佛是什么大喜大悲的序幕。然而僵持了许久,回过神来的谢锦天却只搜肠刮肚地遮掩道:“你还记不记得小时候,有次我扭伤了,你也是这样照顾我。”
小学两年级的那节体育课上,踢球用力过猛的谢锦天扭了脚踝,始终在一旁留意他的练习跳远的易杨第一个奔过来,扶着他去水龙头底下冲脚踝,也正因此,去了卫生室以后谢锦天的脚踝肿得并不算厉害,只是青紫了一片。
回家的时候,谢锦天被瘦小的易杨扶着,只能看到他头顶的发旋和紧绷的脸面,好似他得了什么不治之症似的。如今回头看看,那时候易杨的父亲刚去世不久,易杨对任何病痛和外伤都敏感得很,仿佛那彼端都连接着幼年的他所无力承受的生死永隔。
“嗯……”易杨的回应很是平淡,多少让谢锦天有些失望。
“你送我回来以后还住了一晚,我们一起做模型,手指都黏到一起了,撕掉层皮,那502真厉害……”
那天恰巧易杨的外婆住院,他母亲吴招娣去照顾了,当晚并不回来。知道这情况的谢锦天的父亲便留易杨在家过夜,两个孩子于是便锁了门,也顾不得什么脚伤了,头碰头地做建筑模型,折腾到很晚才睡。那时候的谢锦天是真的很享受和易杨相处的分分秒秒,谁又会想到他们会走到今天这一步?
“你就只记得这些?”易杨忽然的一句,打断了谢锦天的回忆。
谢锦天愣了下,对上易杨的眼神,竟发现他又变回了那个他所熟悉的易杨——那个多年后情绪再不显山露水的与他保持距离的易杨。
谢锦天不知道他究竟说错了什么,才让易杨又变得疏离起来,不禁对这样打哑谜的指责有些气恼:“你这话什么意思?”
易杨不再搭理他,拿起碗出去了。
谢锦天躺在床上忽然有些气闷,尽管依他对易杨的了解知道易杨依旧会陪在他身边,可那忽然被打回原形的关系,却令他不免有些气馁。这时候,他忽然就忘了该把易杨推给樊逸舟的事,只反反复复琢磨着方才易杨和他的那番对话。
易杨再进来时,谢锦天已经背对着他睡了,易杨反倒松了口气,轻手轻脚地将碗擦干收好,关了灯,走到走廊里去透一口气。
寒风凛冽,易杨开了条缝吹了会儿便又匆忙将窗户关上了。
他还记得樊逸舟走前说他“不长记性”,他的确是不长记性,但那并不是因为他对谢锦天还存着什么非分之想,而单纯是他在和自己较劲。他总觉着,既然答应了夏雪代为照顾,那便不该食言,如果他真就这么找个借口一走了之了,倒好似他在心虚。他希望能以平常心去对待关于谢锦天的一切,哪怕这对现在的他来说,很可能是一种难以预料的折磨。他本以为他能做到的,却还是高估了他自己,最后的功亏一篑,依旧是因为童年的那道创伤。然而谢锦天已经忘了,或者说他从不愿记起。
谢锦天本来并不想睡的,可等等易杨不来,便也迷迷糊糊地睡了过去,再醒来是因为夏雪的声音。
“锦天!锦天!”
谢锦天睁开眼,看到的是疲惫的脸和凌乱的发。
“你感觉怎样?”
谢锦天在夏雪的帮助下坐起身子:“我没事,爸他情况怎样?”
“爸刚脱离生命危险,血都止住了,就是还昏迷着。”夏雪说到此处眼睛又红了,“我妈她吃了药好些了,已经过去了。”
谢锦天点了点头,这才看到站在几步之遥外的易杨。他就像个局外人,手里提着个挎包,一副随时要走的样子。
这一幕狠狠拉扯着谢锦天某根敏感的神经,他忽然觉得之前一切温情的、令人眷恋的都不过是他的幻觉,他不过是个包袱,在易杨和夏雪之间转手了一次。
“师姐,没什么事的话我就先走了。”易杨的话仿佛印证了谢锦天的猜测。
“啊!对不起!光顾着锦天了!”夏雪这才想起来身后还有个辛苦了一晚的易杨,“谢谢你照顾他!等情况好些了,我们亲自登门答谢!”
“师姐客气了,这都是应该的。”易杨用客套的回应结束了这段对话,“我先去赶班车了。”
说罢,易杨便转身走了,那背影潇洒得好似如释重负。
谢锦天握着夏雪的手,险些捏疼了她,夏雪以为那是飞来横祸后的心有余悸,却不知谢锦天的心早跟着那脚步飞了出去,一拐弯却又跟丢了,怔怔望着,像只迷途的羔羊。
第26章 扫墓
谢锦天两天后便出院了,之后的复查也显示并无大碍,那辆肇事的电瓶车没上牌,根本找不到,也只能认栽。而夏雪的父亲,虽然这次捡回了一条命,但醒来后却多了偏瘫的后遗症,需要转院做康复治疗,谢锦天便托了关系让他老人家住到了他们医院,好方便照顾。
休息了一周正式上班后,拄着单拐的谢锦天首先要面临的,便是易杨的缺席。分明还在同一个医院,可隔着一幢楼就像隔着一整条银河,也唯有中午在食堂或开院周会,才会偶尔遇上,并且也没什么交谈的机会。
这一日,恰巧从夏雪那边得知了前些时日“飞来横祸”的阿姨郑欣打电话来,把企图瞒天过海的谢锦天狠狠批了一顿,随后表示后天就要回美国了,明天便来探望他和夏雪的父亲,但也答应谢锦天暂时不把这些告诉他母亲郑荞。
第二天,郑欣一早开车来找谢锦天,看了他额头和颧骨的伤,又瞥了眼他的单拐:“得去庙里拜拜了!”
“都嫁去灯塔国了还迷信?”
郑欣翻了个白眼:“我又不是香蕉人。”
两人打趣了一阵,便一同去看了夏雪的父亲夏峰。夏峰来了这几天,已经能控制二便了,这对十分要面子的他来说是个巨大的进步,因此心情也好了许多,见着能说会道、见多识广的郑欣很是高兴,聊了好些时候才歇下。
中午一起去医院附近吃饭,谢锦天忍不住道:“还是阿姨你这张嘴厉害!”
“哪里厉害了?我不过是直肠子。”郑欣耸肩,“有些话要不经大脑思考地说出来,才会明白自己究竟在想什么。”
谢锦天愣了愣,不禁想到那天易杨照顾他时他未出口的话,哪怕是一句感谢都显得无比艰难,或许就是因为顾虑的东西太多吧?
“阿姨,有件事我希望你务必告诉我实情。”想到易杨,谢锦天又记起另一件始终困扰他的事,“为什么我妈那天看到照片反应会那么大,还说易杨一家都不是好东西?”
郑欣似乎早就料到谢锦天会问这个,放下刀叉喝了口水:“都是上一辈的恩怨了,你真要知道?”
谢锦天点了点头。
郑欣沉吟片刻,最终还是斟字酌句道:“你知道,易杨的母亲年轻时很漂亮,而漂亮的女人大多不甘于平凡……”
谢锦天听了这开场白,便有些不好的预感,果不其然,郑欣后面的话简直令他无法置信。
“你和易杨小时候走得近,两家自然也来往得密切些,只是我们都没想到,吴招娣会对你父亲产生些别的心思。”
这话犹如一道惊雷,打得谢锦天措手不及。不过仔细回忆起来,吴招娣确实总对他父亲表现得过于殷勤,连带着对他也十分讨好,而吴招娣对自己干苦力活的丈夫却显得十分冷淡,对易杨的事也并不怎么上心,小时候的家长会,基本都是易杨的父亲去的。
“东窗事发,是因为她在给我们家的全家福背后抄了几句诗……”郑欣深深一叹道,“她本意是要给你父亲看的,可惜被我姐逮了个正着。我姐那暴脾气,当即就上门找她对峙。她胆小,躲着不肯出来,还是易杨他爸出面息事宁人……”
“这是什么时候的事?我怎么完全没印象?”谢锦天搜肠刮肚也找不出关于这些事的蛛丝马迹的回忆。
“你在学校,怎么会知道?”郑欣的神情变得内疚起来,“易杨他爸当晚便出事了……”
谢锦天听到此处久久回不了神,他一直以为,易杨父亲的去世是个意外,但郑欣的这番话让他不得不联想到,易杨的父亲是否是因为妻子的不忠而在上夜班时走神,才导致操作失误被机器砸成重伤,拖了一周后便撒手人寰。这也难怪后来郑荞借着“晦气”为由,不让他去易杨家,想来也是怕他知道此中牵扯。
可易杨呢?易杨是否知道这一切?他与吴招娣关系如此疏远是否也有这层原因?他是不是也同样痛恨着谢锦天母亲的所作所为?
这么多年了,易杨从未提起过,而谢锦天也心安理得地从未问过。
他想起上次在医院,易杨问他,是否只记得这些?
难道还有什么事是他该记得却都忘了的,以逃脱本该由他承担的部分罪责?
“说真的,今天没在医院遇到那孩子,我真是松了口气。”郑欣十指交握,仿佛捏着她发酵了多年的内疚,“这么多年了,我一直怕再见到他,如果他能指着我鼻子骂倒还好些……可那孩子太懂事、太压抑了……我告诉你这些,不是要你去追究谁的责任,只是希望你作为谢家的一份子,多少能替我们偿还点罪孽……毕竟他所失去的,是我们无法弥补的。”
冬至那日,早早请了假的易杨,捧着白菊提着袋子出门时,意外地看到了倚着车门的谢锦天。
易杨在这一天会独自去扫墓,谢锦天是知道的,从前他有空的时候也陪着易杨去了几次,但都没有什么感同身受的悲切。毕竟易杨的父亲已经去世多年,而他留在谢锦天记忆中的印象,不过是老实本分、寡言少语,他们甚至都没交谈过几句。可每次看到易杨望着墓碑的那种表情和他慢条斯理祭奠的模样,不知怎么的,就会浮上一阵心酸。
“脚没问题?”被强硬地要求上车的易杨,下意识地看了眼谢锦天的脚踝。
“开车又不用左脚。”谢锦天扯了扯易杨的安全带确认他系好了,这才发动车辆,“已经好多了,就是走得慢点。”
易杨瞥了眼谢锦天收回的手,从前他总觉得这个动作带着关心的意味,直到一次他坐在后排,眼见着谢锦天以同样的方式关心着夏雪,这才明白,那不过是一个礼貌的习惯。这样的误会在他们的相处中数不胜数,以至于易杨时刻都要告诫自己不要轻易地自作多情。
好比今日,谢锦天或许只是怀着对于上次他照顾他的感激之情,才特意来接送他扫墓。那和过去无关,和未来无关,只和谢锦天自我满足的需要有关——还清这一份情,便可以少些牵扯。既然如此,易杨也便没什么好推脱的,他愿意给谢锦天这样一个机会,也让自己早些解脱。
高速十分拥堵,这一路上,谢锦天都在找些看似随意的话题,以避免沉默的尴尬。易杨顺着他讲,一问一答地聊些无关紧要的事,但他隐隐察觉到了谢锦天的不自在,或者说是紧张。
等到了墓地,看着那些来祭奠逝者的一大家子人,谢锦天忽然觉得形单影只地抱着一束花逆着人流行走着的易杨,简直像一个旁人视而不见的亡灵。
谢锦天一直都无法形容,这些年,易杨身上究竟少了什么,直到此刻他才意识到,易杨是如此缺乏生气。父亲的死,似乎一夜间带走了他对生活的所有憧憬,只剩下一具空壳,按部就班地移动在生命的轨迹中。
谢锦天忽然有些不忍见到这样的场景,他追上去,走在易杨身侧,随口问了句:“吴阿姨清明来吗?”
易杨目不斜视地走着:“她不来。”
谢锦天这才意识到自己问错话了。吴招娣也许从来没来过吧?作为间接害死她丈夫的凶手,她无颜来,或者根本不屑于来。
这话出口前若稍加思索,便知是不妥当的。可刚才那一瞬,他总觉得必须说点什么,才能把易杨从另一个旁人看不见的世界里拉扯回来。这感觉很微妙,但微妙过后便是无尽的尴尬。
两人再没有交谈,直到到了易杨父亲的墓前。
谢锦天帮着易杨把东西摊开来,火盆、纸钱、元宝纸、香……
易杨把花搁在墓前,拿了块布仔仔细细地擦拭着墓碑,随后抚了抚父亲黑白的照片。
他的指尖是冷的,墓碑也是冷的,谢锦天看着这一幕便觉得心也跟着沉入了静止的岁月。
摇曳的火苗吞噬了那晃人眼的虚假的金银,谢锦天陪在一旁,蹲得腿都麻了,忽然就听易杨道:“我时常会想,如果非要夺走一个至亲的性命,为什么不是她呢?”
谢锦天一怔,抬头看向易杨,却见他依旧面无表情地继续着手里的动作,好似那只是他的自言自语。
“我很自责,因为这样的念头,可我控制不了,尤其是在后来,她打我还连我爸也一起骂的时候……他已经去了啊……”
火苗被风吹得旺起来,又很快被一打纸钱压了下去。
“我也恨过我爸,因为死亡就意味着永远的抛弃……他为了那样一个根本不在乎他的人……”易杨的话语随着那阵吹走灰烬的风,飘飘忽忽,“他替我打了那么大个书橱,希望我好好读书,别像他一样当个工人。可就算我完成他所有的愿望,他也回不来了。”
谢锦天还是第一次,听易杨敞开心扉和他说这些话。而这些话,迟了很多很多年……
易杨的双眼依旧清澈,丝毫没有要流泪的迹象,可就是这样若无其事的模样,才更令谢锦天觉得触目惊心。
太多在岁月中沉淀的情绪被唤醒,争先恐后地要从他的胸口、眼中迸出来,以至于他一时间竟不知该用什么表情来面对易杨。而易杨似乎也并不需要他的答复,等一切都结束了,他安静地收拾好东西,扶着一旁的树缓缓站起来,随后头也不回地走了。
谢锦天忽然想叫住易杨,告诉他,他已经知道了当年的真相,他感到很抱歉,对于他母亲的所作所为,也对于自己的后知后觉。
他想问易杨,为什么不早些对他说这些话,那样他们的关系或许不会走到今天这一步。