这些都是一个家庭的幸福。虽然秦纵哭的照片很多，但是他露着小牙大笑的照片更多。事无巨细，从每一次两个孩子值得纪念的时刻，到一家四口日常生活的随便抓拍，什么都有。便签厚厚地积累在相册里，字迹或工整或搞怪。
舒馨看得神色恍然，眼角泛湿。她也有秦纵的照片，却只有秦纵每一次在学校被夸奖的官方照。她以为很多事情可以忽略，成长总归是自己内心的不断反省，可却没有料到真的错过了会是这样的追悔莫及。
“这个是初中三年的相册。”李沁阳又拿出一套三册的相集，“这三年拍的合照不多，阮肆到了叛逆期，不喜欢拍照。纵纵的比较多。”
秦纵这会儿已经开始长个，稚气团在眉眼，起初的照片还是有哭鼻子的样子，可是到了初三，他就像是收敛了汹涌的眼泪，变得笑容有点帅气的干净样。阮肆这一时期的照片多是皱眉，一脸不爽。阮肆毕业的时候校门口树叶繁茂，他举着手做无奈的投降状，秦纵还穿着校服，跟他一起向镜头看。
“然后就是高中的。”李沁阳拿出最后一套，非常舍不得地翻开，“这会儿都长大啦。又高又帅，站在一起腿长破天际，拍出来都很好看。”
高一时两个人身高已经追平，阮肆运动服修身，搭着秦纵的肩膀在学校篮球场边的台阶上喝水，秦纵的气质早已不是哭包。李沁阳站在阳台上俯拍的两个人一起蹬车上学，秦纵在后座，回身对楼上挥手。高二时阮肆有了耳钉，笑容也逐渐变得飞扬着桀骜和肆意，秦纵反而变得内敛温润，眼睛里埋着诸多心思。最近一张合照是阮肆高二放假，阳台花草葱茏，阳光铺洒，两个人并肩坐在木椅上，懒散地晒太阳。阳光朦胧的打在脸上，阮肆闭眼偏头，听着秦纵侧头低声说着什么，两个人都带着点笑，沐浴在日光中，拍得很清新。
最后一张只有阮肆，背着包拖着行李，背对镜头挥手，挤在人群中，像是条孤独的狗。
后边还有很多的空白都没能填满，是李沁阳时时懊悔的事情。舒馨翻下来用了很久的时间，秦纵的变化并非一朝一夕，而是在每个时间段的悄无声息。他的大笑不断减少，像是在学着控制情绪，也不再暴露一丝一毫的难过。坚硬和柔软从第一套开始转换，这些年阮肆诸事顺利，神色间自然是年少轻狂的嚣张，但家庭潜移默化的温柔也在不停积累，最终透露在那双眼睛里。然而秦纵最初的柔软已经全然被收起来，他站在那里的时候，谁也看不出他曾经哭泣的样子，像是被坚硬包裹，被长年累月的无声抵抗打磨成真正的尖锐。纵然眉眼温和嘴角带笑，也会不经意流露出那么些不自知的锋芒。
他长大了。
内心该柔软的地方不是舒馨和秦跃，也不再需要来自父母的滚烫关爱。他已经长成了一种模样，并且意志坚定，不再会被所谓的补偿撼动。
舒馨此刻才真正地明白，秦纵不是排斥她和秦跃的插手生活，而是不在乎他们的随意回头。他一直站在另一头，隔着再也没办法打破的玻璃，客气又礼貌地对他们保持该有的尊敬，就像课本上讲的条例，和他当初心不在焉弹的钢琴一样，都是完成某种任务而已。她的儿子或许内心不完整，但他已经全凭自己把这一块摒弃剔除。就像他们当初期盼的一样——秦纵迅速长成不需要他们操心、不需要他们关怀、不需要他们慰问也不会轻易被孤独打败的人。
成长得令人难过。
“旅途也会感觉有点寂寞。”阮肆在整理寒假的照片和琐碎的笔记本记录，开始着手写纪录片的文案。他挂着耳机，对视频里的秦纵说，“我想了想估计是因为你不在的缘故。”
“估计？”秦纵正在做题，抬头看他，“算了吧，要坦率的承认，就是我不在的缘故。”
“行吧。”阮肆一边翻着史料，一边说，“我承认。等你考完……”他忽然坐直身，趴视频前，“等你考完，我们一起去？”
“我也这么打算的。”秦纵转了下笔，非常虚伪地问，“方便吗择席老师？”
“简直不能再方便了小对象。”阮肆说，“我先回去等你考完，我们一块来。”
“你就在那边等着我吧。”秦纵说，“来回麻烦……不行，还是得回来一趟。沁姨到那会儿有一年没见你了，得回来一趟。”
“是啊。”阮肆跟他调侃，“上回打电话还哭鼻子。”
“……其实跟我打的时候也哭鼻子了。”秦纵笑，“哄了好久。”
“我都要哭鼻子了，何况我妈。”阮肆打开文档敲下名字。
关于纪录片的名字，大家多般讨论，最后定了《步行西北》。首先整理出的地域资料非常庞杂，阮肆需要全部消化完，不仅如此，他还需要在不断地旅途中保持触感。邮箱忽然来了提示，他点开看了下，是短篇小说的退稿。
又是退稿。
阮肆靠回椅子上，台灯下桌面杂乱。他有点烦躁，却没表现出来。继而查看了文档，发现自己已经没有可以提交的完整稿件了。这意味着，自从旅途出发开始，他就一直卡在瓶颈，没能再流畅地动过笔。
“怎么了？”秦纵打着草稿问。
“……不想吃泡面了。”阮肆说着关掉了邮件，“晚上打算跟沈修去吃学校跟前的大盘鸡。”
“又是沈修。”秦纵拉长声音。
“还记着他上回呢。”阮肆说，“这醋酸不酸？不酸不下饭。”
“酸死了。”秦纵叹气，“鞭长莫及，嫉火中烧，要不行了，快救命软软。”
“得嘞。”阮肆拿下手机，照着屏幕亲了一口，“活了没有？没有再来。”
“啊，”秦纵往后靠，嫌弃道，“前面去卫生间擦屏幕了吗胖友？”
阮肆:“……卧槽，忘了。”
秦纵挂了电话出去倒水，发现舒馨还没有回来，他在客厅等了一会儿，门才响。舒馨进来没料到他会在客厅，母子俩对视，舒馨眼睛还是红的。
“路上遇什么事儿了吗？”秦纵放下水杯，问道。
“没事。”舒馨换鞋，对他笑了笑，“晚上吃饭了吗？”
“做了盖饭。”秦纵站起身。
舒馨看他要回房，突然叫住他，“秦纵……我还没吃饭。”
秦纵微颔首，转身进了厨房。冰箱里还剩几个土豆，秦纵炒了个酸辣土豆丝。舒馨食量不大，他就没蒸米饭，摊了几个薄鸡蛋饼。饭端上桌，还给舒馨泡了杯热茶。他个高，在厨房里的影子很安静，没问舒馨为什么没吃饭，也没问舒馨去哪里了。
“我有话想对你说。”舒馨接过筷子的时候说，“你……能坐下来陪我吃完吗？”
秦纵就坐下来了。
舒馨吃了几口，低声问他，“阮城教你的吗？”
实际不用秦纵回答，舒馨也知道是阮城教的。从做饭的把式到最后这一杯茶的体贴，都是阮城的习惯。
“阮叔和奶奶都教了一些。”秦纵坐在对面擦着手看她。
“……很好。”舒馨吃着饭，心平气和地说，“做饭也是一技之长，技多不压身。”
秦纵等她吃完，没开口提问。他不着急也不好奇，擦完了手又给自己接了杯水。
“我想跟你聊聊……你想去你爸爸那里生活吗？”舒馨问。
“他的家庭不需要多一个儿子。”秦纵喝着水抬眸，“我目前也不需要观摩他的家庭日常，所以不想。”
“那么跟我呢？”舒馨双手交叉在桌子上，这是个谈判的姿势，“我会减少外出带团，就在这里任职管理，有充分的时间和你在一起。”
“充分的时间可以考虑谈谈对象。”秦纵笑了笑，“不过不建议减少外出……带团演出是你的快乐，走得非常酷，为什么要中途停下来？”
“你打算考哪里？”舒馨话锋一转。
“不近不远的地方。”秦纵回答很巧妙。
“……真的不考虑钢琴了吗？练了很久，不考虑会有点浪费。”舒馨说。
“考虑。”秦纵说，“但不会是主要。”
“你的目标方便告诉我吗？”舒馨狡猾地说，“我和你沁姨都很好奇。”
“音乐制作。”秦纵缓慢地说，“自由的制作。”
“不容易的事情。”舒馨停顿很久，望着他，轻声说，“……祝你成功。我的问题结束了。”
秦纵收了碗筷，进厨房洗完，回房间的时候，听到舒馨最后一句。
“你想回到那个家吗？”
秦纵回头，有点细微地迷惑，“想……我非常想回家。”
舒馨没再说话，直到他进了屋，独自在客厅坐了半宿。等到秦纵第二天起床，准备做点早饭去学校，发现餐桌上留了张便签。
“我下半月出差在外，已托李沁阳夫妇照看你。如无异议，你回家吧。”
秦纵站餐桌边揉了把还乱糟糟的头发，去主卧发现舒馨已经走了。他把便签折了两折，抄进兜里。
作者有话要说： 谢谢观阅w
第58章 星光
春天一到, 时间就从笔梢尖溜得飞快。秦纵的高三全都在卷子里, 跟依然不太熟悉的同学一起埋头勤恳，仿佛去年那场最后的演出就足以标记他的青春。
秦跃叫他出去吃过几次饭，秦纵终于见到了那位夫人。柔丽的眉眼不笑也暖，跟人讲话的时候侧头温顺, 是与舒馨迥然不同的类型。一顿饭吃得客气又疏离, 一道菜要谦让多次才能下口。结束的时候秦纵肚子还是饿的, 回家阮城又给他做了夜宵才算饱。
等阮肆再次磨完一本书的时候, 秦纵就进考场了。六月聒噪的鸟在枝头叫不停，树荫下空荡荡的晌午，阳光侵透窗口, 考试一场又一场，结束时秦纵收了笔出来，自行车停在车棚。
他下楼跟着人群往外去, 车棚人很多，自行车停在靠里的地方。等他穿过人群站在自行车前时，看见车后座坐着一个人。
口哨声悠然地绕了一圈，阮肆黑发爽朗, 对他眨了只眼。
“呦，小对象。”
“什么时候回来的？”自行车穿在树荫下, 秦纵在后座问。
“什么？”阮肆蹬着车, 在嘈杂中听不清。
“我说，”秦纵凑声在他耳边，“我想死你了！”
“我知道。”阮肆骑快, 自行车在林道里畅快通行，“我就知道你得想死我！”
秦纵笑出声，头发被风吹动，和他一起在风里笑。这风太温柔了，吹得好像心都要飘起来了。
“毕业快乐啊！”阮肆喊。
“超级快乐。”秦纵喊回去，“阮肆！”
“啊？”阮肆偏头。
秦纵飞快亲在他颊面。
阮肆车一拐，两个人一齐“靠”，在自行车歪歪扭扭地过程中，秦纵说，“你这心理素质没长进啊。”
阮肆稳着车，“大街上呢！”
“啊，”秦纵笑，“我就喜欢在大街上偷袭。”
“您这什么癖好啊？”阮肆回睨他一眼，“老实坐好，哥带你回家见爸妈。”
“好的大王。”秦纵抵在他后肩。
自行车冲过门岗，转三转就到了自家楼下。楼前的葡萄藤已经扶起了架，阮肆停了车，临上楼的时候还问了一声，“小区园艺委员没来咱们家要罚款？随便在人花坛里种葡萄。”
“罚单还贴冰箱上呢。”秦纵上着楼，“叔去交涉了一下，居委会老太太们就喜欢他。”
“哎呦我的天。”阮肆要进门时小声说，“我爸怎么不把李沁阳同志宠上天。”
门一开，李沁阳就站在玄关，早等着了。两个人一露脸，她就从后背拿出塑料花，哗啦啦地晃了晃，“庆祝纵纵顺利毕业！神烦的阮肆小朋友又回家啦！征求了阮城同志的意见，今天我们在家吃大餐！”
“神烦……”阮肆捂胸退后一步，“你都多久没见我了你这么说我？我走了啊。”
“你走吧。”李沁阳挥了挥塑料花，“不着家的孩子我才不想他。”
阮肆换了鞋，扶了他妈的肩膀，贴脸在她左边亲了一下，“开玩笑，我怎么会走，我怎么说也得吃一顿我爸的饭再走。爸，我好饿啊。”他踩着拖鞋往厨房去。
秦纵还夹着准考证和笔，换了鞋过来俯身在她右边轻吻了一下，“毕业无敌快乐，沁姨么么哒！”
李沁阳捂着两边脸，蹦到厨房，挤开阮肆，还没给阮城告状，阮城就从锅前回身，一手抹开她额前碎发，亲了她额头，“外边玩去，别让阮肆在这儿偷吃东西。”
阮肆捂着眼偷了只虾出来，吃了一半进卧室，关上门把另一半送秦纵嘴里。这会儿不合适，两个人就接了个带着浓烈姜醋虾味的吻。虽然很浅，但是鼻尖相蹭，气息传递，满足感几乎是从胸口铺进全身。
“欢迎回家。”秦纵近在咫尺地说。
“欢迎回家。”阮肆回应着他细碎轻柔的吻。
一瞬间就仿佛世界和平。所有的辗转反侧为了这一刻都变得不值一提，只有眼前弥足珍贵。
吃完饭一家四口还去散了步，最后在阳台上用西瓜汁开了个小型会议，全程由阮肆主持，从乌鲁木齐讲到博乐，讲横跨沟壑的果子沟大桥，讲山脊湖泊赛里木湖，讲奔腾澎湃的塔里木河。他今年黑了不少，肤色不再是从前的白皙，但是神态和语气已然成熟从容不少，这都是旅途带来的馈赠。他们穿梭南疆，没钱的时候四个人就挤车里睡，为了挣点油费，出卖阿克久力的色相，让他站在巴扎集市上卖唱，别克弹着冬不拉伴奏，阮肆负责收钱。
这样的阮肆是自信又快乐的。
吃夜宵的时候李沁阳先睡了，三个男同胞在餐桌上又聊了大半宿。阮肆最后都忘了自己怎么回房睡的觉，第二天全家阵亡，都到十点多才起床。
在家浑浑噩噩过了几天，孔家宝陈麟谢凡挨个回来了，大家在小酒吧聚会，然后非常够意思的联机打起了游戏。阮肆感觉自己还没有浪几天，秦纵的通知书就到。
到的那天阮肆没陪他去，趴阳台上晒太阳等人回来。老远看见自行车拐进来，他喊，“是吗？”
秦纵捏了刹车，对他展示了一下通知书。阮肆指挥着他，“站树荫底下，举胸口，表情乖一点，好……别动。”
连着拍了几张照，就用这个乖乖仔的姿势也很帅。阮肆一边拍一边在心里疯狂地吹他小对象，秦纵站了五分钟，问，“大王，我还能不能回家啊？”
“先转个圈。”阮肆开了摄像，“开心点小胖友。”
秦纵转了个圈，对镜头露出牙表示了一个特别蠢的笑容，然后说，“有什么台词要我说吗？”
“我来采访一下高材生。”阮肆举着手机，趴出半身，问屏幕里的秦纵，“拿到通知书兴奋吗？”
“还可以。”秦纵说，“感觉比见到你差一点。”
“对即将告别青春的自己有什么话要说吗？”阮肆全情投入在采访的角色里。
秦纵仰头看着镜头，沉默两秒钟，忽然笑了笑，“请一直一直一直跟这个人处对象。”
“噢。”阮肆偏出屏幕看他，隔空“么”了一下，“没问题。”
“所以我现在可以上楼了吗？”秦纵有点可怜地仰高头，大声道，“哥，晒了一路好累啊。”
“再叫甜点。”阮肆笑。
“软软哥哥！”秦纵说。
阮肆诡异地被自己酸了一把，探头没看见别人，才咳一声，对他招手。
哇靠这称呼果然不适合光天化日叫……
秦纵也报了上海，谢凡和陈麟挨个发来贺电，并表示一定会帮阮肆好好照顾小对象，阮肆对此只回了个羊驼。
秦跃电话来得早，想借此跟秦纵再吃顿饭，秦纵以马上出门旅游的理由拒绝了，舒馨挑了个最安静的时候打过来。
“祝贺你。”舒馨的开心表露并不明显，“上海也很好，我可以常常过去看看你。假期还长，有什么打算吗？”
秦纵略提了新疆旅游的事，舒馨只说好，没问阮肆，也没阻拦。挂了电话秦纵给军大院也打了一个，秦卫国接了电话也不吭声。秦纵报了学校，过了好一会儿，才听见爷爷回了个“嗯”。
李沁阳也想去，可是奶奶不同意。文学少女谁都不怕，就怕老太太。两个人要出发的时候又是一次泪眼相送，不过这次不是因为儿子要走舍不得，纯粹是因为自己去不了。
这一次到达新疆的时候是早晨，天蒙蒙亮，乌鲁木齐的蓝空即将放晴。阮肆给秦纵介绍了沈修等人，秦纵跟沈修握手的时候停了几秒，看着人缓声道，“上一次承蒙关照，还没来得及说声谢谢。”