"我，我--该道歉的是我！"我真是罪孽深重啊！
"别跟我开玩笑，我是--"
"真的对不起，都是我做事不认真惹你生气了！"我生怕老师不接受我的道歉，"我不该打完稿子不检查，不该说话那么大声，不该说我不干了，不该摔门。我--我下次一定不会了！请你原谅我这次吧。"
电话线那头安静了一下，然后传来一阵笑声，"我真搞不懂你。你走的时候那副表情好像是想把我家房子烧了一样，为什么这么快气就消了？"
是啊？为什么呢？我也很想知道。我并不是一点脾气都没有的好好先生，中学时和一个同学怄气，硬是两年没和他所过一句话，他几次表示想和好都被我拒绝了，为此有不少人觉得我太没风度，不过我是不大在乎别人的目光的，他们爱怎么想怎么想。但是，我非常介意老师对我的看法，在他面前我的每一句话，每一个动作都格外谨慎，我总会想"老师会不会觉得我这个问题太肤浅了"，"这样是不是显得玩世不恭"或者"他会不会觉得我幼稚"之类的。这不符合我一贯的风格。不过我的确很崇拜他，或许这可以解释吧。
"为什么不说话？"他的声音听起来不太安稳，"说点什么啊，你这样我都不知道你在想什么。"
"我还能当你的助手吗？"这是我最担心的问题。
"啊？当然了，除了你还能是谁呢？"他似乎完全忘了自己说过叫我别干了，我听了长长地舒了一口气。
"我可以问个问题吗？"
"可以啊。"
"你今天是遇到什么烦心事了？"对于老师的生活我完全不了解，也可以说他完全没有给我机会了解，我们在一起时话题总离不开文学和音乐，偶尔聊聊电影，那也是少之又少的情况。有时话题转到他身上时，比如读大学是当过干部没有啊，怎么总不回老家啊，他就会很快把话题引到其他方向去，我觉得他似乎刻意把我同他的私人生活隔开了。每当遇到这种情况我也不会追问，我不想让他觉得我在打听什么，但不可否认的是，每次他这么做的时候我会觉得失落，并为他的不信任感到难受。
"其实也没什么，学院里有点事儿。你周四有空吗？"
又是这样。我知道他没有说真话--像所有撒谎者一样，他说得太快太肯定，但语气却有一丝慌乱。
你在掩饰什么呢？我在心中问道，难道我不值得信任吗？虽然得到的答案在我预料之中，我却并没有因此好受些，我多么希望他能把他生活的大门向我敞开，哪怕只开一条缝呢。
"我有空。"
"那和往常一样，七点。"