阿嬅想到这里一怔，她不愿承认自己何时变得这样尖酸。
"你家那位也不错啊。" 阿嬅抖掉那点子心凉，反同莫小姐调笑。
简直是惊惶地、匆忙地，她把那个熟悉地做惯了的自己从地上拣起来，掸掸土，继续做下去。
"这是一沟绝望的死水 / 看他造出个什么世界"
为着阿祖假期结束回美国办的欢送派对终是订下了日子。
吴太说许久没办过大派对，决意弄地热闹些，便印了帖子，有些来往的全送了份。
便这一潭死水，以为还能造出个什么世界？
及时行乐，迎来送往，也就罢了。
十一
第二日阿嬅上午便去了吴家，同吴太讲些家常闲话。吴太昨晚还好好地，今天却突地特别伤心起来，直说心口疼，生没敢去码头送船。
朋友们到还好，码头上聚在一块儿打打闹闹地，先说子聪的蜜月要一起跟了去，又嘱咐阿祖常写信回来。
最后还是阿仪有眼色，拽了拽子聪和连凯，示意他们先走，留阿嬅同阿祖说些贴己话。
这头阿嬅同阿祖单独相处，却有些面面相觑。该说什么呢，纵是扮了这一个月男女朋友，但假的终是假的，四目相对又都调开眼光，并没有什么好说。
"你......"半晌还是阿嬅先道，"你便就这么走了？"
"恩。"
"下次回来是什么时候？圣诞节？还是明年暑假？"
"说不好，来回一次太麻烦，圣诞肯定是不行的。明年......再说吧。"
"......你到舍得。" 阿嬅声音颇有些恨恨地，方才避了阿祖不看他，这时却又转头盯牢他不放。
"什么舍得不舍得......"阿祖却笑了。大雨转天便是烈阳，阿嬅怕晒，戴了有面纱的帽子又戴了太阳镜。阿祖望着她隐在这重重遮盖后的眼，慢慢敛了笑意。
"没什么舍得不舍得，阿嬅，我以为你总知道的......开心了两个月又怎么样，还不是有一辈子要过。"
"............"阿嬅猛地掉开头，去看那些熙熙攘攘赶着上船的人，高烟囱喷着白汽的铁壳子大船，不清不浑起着小波浪的海。
后来她再想到那日，总忘不了那瓦蓝的天，蟹青泛白的水天线......忘不了应着这世俗的场景，阿祖那句低声地"还有一辈子要过"。
她想那大概是这么这么多年，他同她讲过地，最交心的一句话。
其实她不是不恨，恨他不喜欢她，也恨他们这多少由她成全帮衬着的关系。她那点见不得光的私心--即使他不要她，也不是旁的女人得了去--到了这步田地再想想，竟是那么好笑。
如今她到底是对他死心了，可那恨意却留下来......恨的是他离开地如此轻易。
她恨他不珍惜。g
阿嬅是个道地的女孩子，没什么雄心抱负，一点心思都绕在儿女情长上面，只想着这辈子能找个自己喜欢，也喜欢自己的人。
她由深及浅地喜欢了阿祖这几年，每每得不着回应时都想着，罢了罢了，这世上你情我愿是需要运气的。那么多人，怎么就非得你喜欢我，我也喜欢你。这样的事情......该多么难得。
多么难得，他们偏偏不珍惜。
阿嬅的心思后来阿祖也隐约知道了几分。那是他回到美国没几日便收到了阿嬅的信，显是他前脚走后脚就写了来。
"现在再说这些话大抵是晚了，也没什么意思。可你还记得那日在浅水湾吗？你同我，同子维......后来我们遇见了莫小姐，我随她去吃冷饮......那时远远看到了，子维弯腰贴在你耳边与你讲话，又为你理开头发。
......或许讲这些会被你笑话，但是阿祖，我不怕告诉你真话。
如果有人肯那样待我......我是定要无论怎样都同他在一起的。"
阿祖放下信，循着记忆去摸索那些片断......浅水湾......子维跟自己讲话......说的是什么来着？
哦，对了......阿祖突地脸一热，便如那日一样，心跳渐渐地快起来。
子维是说，"好想跟你在海边做。"
阿嬅不是他们，不知道他们间的那些没正经地调笑。她眼里只有那点子小女孩家的温柔想像，看到朵花，看到片云都能想到爱情上头，说是幼稚，却也可爱得紧。
她怎么会知道他们那些粗暴酣畅的性爱，第一次，或者以后的每一次，阿祖想，那不是阿嬅能够领会的东西，也不是她口口声声的爱情。
可这些事他也不好同她明讲，便只把信放在一边，并没有回。而阿嬅的信也再没写过来。
不过也许因为阿嬅的信，那夜阿祖终于梦见了子维。或许在船上时也梦见过，但那些睡不实的夜里，连梦都没个形状，醒来就忘地一干二净。
只有那夜他实在地梦到了，还是绮梦，梦里子维的身体、温度、亲吻抚摸都一清二楚，醒来下身便一片粘腻。阿祖起身换掉脏了的衣物，有些空虚，却也有些温暖充实。
后来有那么几年，这样的梦仍然拜访着阿祖。即使有了固定的女朋友，那样的春色绮梦仍说不好什么时候，冷不丁地就溜过来刺他一下。只是那种冷暖交织的感觉，却再没有过。
及到又过了一些年，连那些绮梦都没有了。走过动乱的年代，从英国到香港，阿祖失了父母高堂，却也得了妻子儿女。世道也变了，香港虽仍是那个被外邦人管辖的孤岛，但那种匆匆忙忙地，生怕赶不及似地浮躁繁华、及时行乐，终是褪去了。
一切都不同了，阿祖以为他再也不会梦见子维。
他觉着自己忘地彻底，直到他吩咐下人挖掉院子里那两棵香樟的那天，却偶然地穿过了漫漫时光，梦境里浮出一个渐小渐远的薄凉影子。
因着那要忘地彻底的心，他想，他不知道那是谁。
十二
可回到一九三九年的香港，那些情爱仍是纷乱地没个头绪--不是他和他的，却是他和她的。
阿祖走后，阿嬅与子维因着那些只有他们三个人晓得的旧事，一度走地很近。子维这头只当阿嬅是朋友，却管不住女孩家的心思一天比一天陷了进去。正如以前闲聊时子维同阿祖讲过，阿嬅是个好姑娘，却也有时太钻牛角尖。
四零年的夏天，阿祖终是没回来，却从家信里得知胡小姐突然去世的消息。吴太只感叹世事无常，前几天还聚在一起好好地打牌，却后来听说当日她回家便犯了心疾，送到医院，又撑了几个钟头便去了。
那片刻阿祖是全然乱了心神，甚至马上拿起电话打去订了最近一班回香港的船票。
他是那样地想赶到他身边去。
但也只有片刻。只过了片刻阿祖便冷静下来，信寄到这里已是那么多天，等他回去又是过了那么多天......再说他回去又能做什么。
愣愣地坐了一会儿，阿祖打电话取消了船票，犹豫地坐到书桌边，给阿嬅写了封短信。
香港这头，子维因着觉察到了阿嬅的心思，躲了她好一阵子。但胡小姐的突然去世，丧礼里外的筹划打点，阿嬅没少用心，两个人便又近了些。
这日早上阿嬅收到阿祖的信，先是莫名地哭了一场，只觉得前尘往事一齐涌上来，而自己简直傻地不堪，却又戒不掉。
哭过了，便还是给子维拨了电话，说要当面把信交给他。
电话里阿嬅说是身上不舒服，不想出门，只约子维去她家。
她对子维的感情，虽是还没得到当事人的同意，却是第一时间向家里交了底。杨父杨母纵是一千个不甘心不情愿，也抵不过就这么一个宝贝女儿，待她闹了几次，便不敢再使劲反对。
子维下午到了杨家，同阿嬅父母不尴不尬地客套了半天，又吃了点心，方被阿嬅拽到楼上去看信。
说是短信，字里行间也兜兜转转。先是惯常的礼貌问候，又写了些天气学业才进入正题，不过只得六个字，"子维近来还好？"
"那......你好不好？"
子维拿着信沉默了半晌，却是阿嬅先开口。她小心翼翼地问他，"你好不好？"话音轻地像怕逾越了什么似的。这句她早想问他的话，却最终只敢借阿祖的信才问出来。
子维仍是不出声，却也放下信笑了笑，还是那般阿祖同阿嬅都熟悉的笑意，玩世不恭地，一副"你觉得呢"的派头。
"......来，再给你看点东西。" 阿嬅也打起精神，边笑道边起身去走去墙边的梳妆台，拉开最下面一层，在紧里头翻了翻，捧了个盒子回来。
她把盒子放到床上，又跑到床头柜边，拉开抽屉摸了半天，摸出把挂着银色蝴蝶结扣的小钥匙。
"搞这么神秘？"子维笑道，从窗口沙发站起身，走过来看。
阿嬅打开盒子的锁，里面乱七八糟一堆物什，子维好笑地看她拿出个洋娃娃，又拿出一叠扎好的信，揶揄地瞟了眼信封道，"怎么？从小到大收的情书？"
"不行啊？"阿嬅假装生气回嘴，却又撑不住笑了，从盒子里拿出把彩漆的木头小手枪，向着子维玩笑地摆个开枪的姿势。
"大小姐，这可是人命关天。"子维也笑。
"子维......你知道，我和他自小便认识，" 阿嬅只说"他"，大家却也心知肚明在讲谁，"小时候我总是同阿仪一道欺负他，先头他被欺负狠了还哭，后来有次回家告状，大概是被骂了要让着女孩子，等到下次我再抢他玩具，他却大方地说，‘那我不要了，送你了'......"
"......就是这个？"子维笑着用下巴点了点那木头手枪，"可你一个女孩子，也不喜欢这些吧。"
"开始不喜欢......" 阿嬅低头摆弄着小玩具，枪身是天蓝的，把手是深蓝的，扳机是乳黄的，漆色还都鲜明如新，显是一直有好好收着，"这些年，过节还有生日，他总是周到地不忘送点什么给我们这些朋友，礼一年比一年重，可只有这点没什么紧要的小东西，我把它锁进盒子里......想着哪怕家里着火也要先抱上这个盒子逃命......子维，说是不喜欢，日子久了怎么能不喜欢......"
阿嬅本低头自顾自说着，这时却突然抬起头，盯紧了子维道，"可现在我不要它了。子维......如果我把它送你，你要不要？"
"............"子维不笑了，不躲不避地望着阿嬅，眼里难得地认真神色。但那认真地神色后面是什么，阿嬅看不懂，也不想看懂。
"我想忘了他......" 阿嬅颤颤地道，隐隐地哭音，"你......是不是也会忘了他？我们都忘了，好不好？"
........................
........................
他们便这么一个坐在床上，一个站在床边沉默地对视，沉默压抑地，让阿嬅终是负荷不了，突地站起身，强笑道，"那群丫头也真是越来越懒了，连杯茶都不知道送上来，还得我下去倒......你自己先坐下。"
她逃似地快步走出房，失了力气般靠到走廊墙上，大喘了几口气，按下那股蠢蠢欲哭的念头。她知道自己应该下楼唤人倒茶，却又控制不了地轻轻凑回门边，透过未带严的门缝，去看子维的反应。
........................
........................
那是阿嬅一生唯一一次见到毫无掩饰的、脆弱的子维，同那日码头上阿祖与她讲的那句话一样，一辈子也只有那么一次，心稍微地贴近了些。
她望见子维在床边慢慢坐下，慢慢伸手去拿那把木头玩具，一切都像电影里的慢镜头似地，那么地慢，那么地小心翼翼。
总是维持着一股浪荡不羁的派头的子维，却终于世间再无一个亲人的子维。
她看他握着件玩具，手撑在额上低下头，闭着眼睛，肩膀似乎在抖，却并没有眼泪。
孤独的、脆弱的子维，却连哭都是压抑隐忍地，不肯掉下泪来。
阿嬅咬着唇，她不敢推门走进去，也不敢离开。只能这样暗地里偷偷望着，看着子维慢慢平静下来，放下手，带点回忆神色地，柔软地注视着手里的玩具。
她望着他犹疑着，慢慢把它收进裤袋里。
这便是......尘埃落定了吧，阿嬅心里轰然响了一声，恍惚地、轻轻地转身离开。
"哎呀小姐，我来我来，"厨房姨娘打外头回来，看见阿嬅站在厨房里泡茶，几步赶过来，"你可仔细烫着......"
"没事儿，我自己来，一会儿也自己端上去，你先出去吧，让我一个人呆会儿。"
厨娘觑着小姐的神色，不晓得她出了什么事，也不敢问，只按着吩咐静静退了出去。
阿嬅捧着茶叶罐子，等灶上水开，泪终是愣愣掉下来。
便是在那半刻里，她狠了这辈子最大一次心，下了个决定。
这些年她也存了不少私房钱，足够买张船票，再在那头安顿些日子。她想她过会儿就要这样同子维说，这些钱先借给你，等你同他安顿好了再还......便是不还也没关系，只当我封了个红包给你们，也不枉这些年大家朋友一场。
她便抱着这样的决心，端着茶盘子一步步走回楼上--
子维却不见了。c
阿嬅飞快地转身下楼，在厅里正撞上一个丫头进大门，显是刚送了子维回来。
丫头看见阿嬅神色仓皇不由站住了脚，"小姐？"
"他说什么了？" 阿嬅也回过神来，急急问道。
"只说不留下来吃晚饭，这就不打扰了......"丫头愣愣地答道，又补了句，"......小姐你还有事？那我去把尹少爷叫回来。"
"......不用了。"阿嬅叫住丫头，又叮嘱了句，"跟我妈说我上楼睡会儿，晚饭不下来吃了。"
这么慢慢走回房，阿嬅想，这样也好......一年都等了，也不急在这一时半会儿......或者让她再想想，再想想......
可阿嬅的决心终只是阿嬅自己的，那点罗曼蒂克的牺牲念头也只是她自己的。
她回了自己的房间，收拾床上的盒子，讶然看到那把子维本应偷偷收起的木头手枪仍静静躺在盒里。
他终没有带走它。
天色渐渐暗了。阿嬅一个人坐在床头，对着半敞的窗。没人来打搅她，只有她一个人，望着暮色偷偷溜进屋子，不由分说地裹紧她。
是啊，一个人。她觉着自己好像看了场戏，戏院里只得她一个观众--是观众，这戏里甚至都容不得她做一个配角。
然后戏演完了，戏里的主角们都潇洒地该干什么干什么去了，只有她还坐在黑了的戏院里，傻愣愣地回味再回味，抽不出身。
怎么一下子就这样了......怎么这样就完了。
真荒谬。
真荒凉。
阿嬅早上哭过，刚又躲在厨房里哭了场，现下也再哭不出来，只觉着倦地不行。
明明只是早秋，天黑了却突然这么地冷。
她叹口气站起身，走去窗边，关死了窗。
十三
"他很好，勿念。"
阿祖的信寄出去许多天，只等来这样简短的回复。甚至不是封信，阿嬅只拍了封电报给他，除去标点余下五个字，比他信里那句六个字的惦念还要不如。
他很好，勿念。这五个字像个大红的戳印，啪地盖进阿祖心里，明明白白地告诉他，"已收讫"。
阿祖想，便是这样了吧。他再不惦念他，他也本就不需要他的惦念。
但是一九四一年的冬天，战事打响了。
吴父是精明的生意人，不屑与那些乐天派为伍，傻乎乎地过一天算一天。早在时局刚坏下去时，便把手里的地皮债券都换成古董和金条，先让吴太过到英国，自己这边打点着把东西一箱箱运过去。且同经营伙伴讲好，把香港的生意一步步转移到了那头，可谓深谋远虑。
于是香港那边兵荒马乱，吴家人倒是在英国全家团员，平安和乐。
香港的祖宅吴父并没有舍得卖掉，托了愿意留下的老佣人看管，至于轰炸中还留不留的下，也只凭天意。
阿祖在美国，虽是建筑要念五年，这时还不及毕业，却抵挡不了吴父一周一封信催促，终是办了休学过去英国，跟着吴父和大姐夫学着打点家里的生意。