“我说够了——”
　　
　　清楚地明白如果不歇斯底里地宣泄些什么，仿佛就快要被喘不过气的窒息压垮。
　　
　　车子停在H理工的正门前，从这里望进去，有两排光秃秃的法国梧桐和明亮的路灯，似乎快要放假的关系，很少有路人来回进出。
　　
　　“社会就是这样，乘现在能回头……”
　　
　　夏航重重关上车门，打断了车内人的说教，“——怎么可能回头啊……”
　　
　　夏航在路灯下展开自己的双手，光线透过指缝倾泻在脸上投出点点光斑，是双骨节分明，干净结实却并不纤细修长的手，想要的未来，能紧紧掌握在手中吗？
　　
　　可惜即使这样，也已经没有办法回头了。
　　
　　第二十一章
　　
　　今年，村口的河塘早早结了冰。从高中以后，夏航他们就很少再去那条河里摸鱼，但总会有新的小孩在那里结伴嬉戏，如同当有天我们忽然成长，开始逐渐摒弃掉那些曾经义无反顾的单纯幼稚并嗤之以鼻，然而无论是谁在经历相同的时光，也未必会有两样。
　　
　　寒假里，俞钧每天骑三十分钟自行车准时到媛媛面前报道，夏航见他冷风里穿梭乐此不疲，便私底下开导，“哥们，你这又是何苦呢，有句话讲得好，距离产生美……”
　　
　　俞钧听了也不恼，只斜着眼睨着他，反唇相讥道，“有本事，你也别天天和林放腻在一块啊……”
　　
　　这些天，夏航的心底有些隐隐焦躁。过去刻意回避的问题提前浮出水面，他有信心不管多么激烈的反对都能继续坚持自己的感情，可是，林放呢……
　　
　　那天晚上那个混蛋的话像一直刻在心尖上，林放究竟是怎么想的，假如有别人比自己还要照顾他，是不是……
　　
　　就此打住，简直不敢多想一秒。
　　
　　所以，他做了一个被俞钧敲着脑袋，破口大骂，“你疯了！”的决定。冲动也好，头脑发昏，不正常也好，既然早晚都要面对，那么索性就豁出去了。
　　
　　摊牌吧。
　　
　　林放下意识扭头看了看周围，身处深冬僻静的山道上，清晨路面结了一层薄薄的霜，或许等不到晌午时分就能融化。周围灌木丛生的林间，因大多数动物冬眠而显得死寂。
　　
　　果然是太安静了，都出现幻听了，他想。
　　
　　顿了顿脚步，又继续朝前走。
　　
　　突然手腕被猛地攥住，林放在空中用力地甩了几下，挣脱不开。五指牢牢地扣住手腕，陷进肉里，仿佛快被捏碎似的镇痛着。
　　
　　“我们见家长吧。”夏航一字一句认真道。
　　
　　冷风不断从两人的身体间穿过，忽然就感觉身体止不住地发抖。夏航加大手上的力气，而后注意到林放吃痛的表情，犹豫地松开手。
　　
　　手腕刚被放开，他开始跌跌撞撞地往前跑。夏航只站在原地，额前过长的刘海挡住眼睛，依稀能从发丝间看见林放姿态狼狈的背影。
　　
　　“我们没有退路了，不是吗？”
　　
　　听到身后夏航的高喝，林放的身体重重颤了一下，没有停下脚步。
　　
　　“早晚都要面对的。”语气骤然变得低沈，想要问出口的话到嘴边就转成了别的句子，“你，你害怕吗？我也一样。”
　　
　　林放慢慢回头，眼里是夏航嘴角熟悉的弧度。
　　
　　冬日的清晨，万籁俱寂的山道旁，露水从树叶上滑落，拍打在那清浅得恰到好处的笑容上。
　　
　　他走到林放身边，牵起他的手，柔声劝慰他，“我们都一样。”
　　
　　傍晚，刚吃过晚饭，夏航抢着帮忙收拾起桌上的碗筷。
　　
　　林颐文转向儿子身边的男孩，对于这个陪在儿子身边的朋友，心里是深深的感激，嘴上忙道，“你和阿放去边上看电视，这里我来收拾。”
　　
　　“叔叔……”夏航瞅瞅林颐文的脸色，似乎心情不错，低声道，“我有事跟你商量……”
　　
　　“你这孩子，跟叔叔还有啥好客气的。”林颐文利落地把筷子拢好，“有什么话直说。”
　　
　　夏航伸手拽拽林放的衣角，林放低着头，抹完了桌子才对上夏航的眼。
　　
　　“我，我们……”夏航深吸一口气，揣测该用什么词比较好，最后横下心道，“我们恋爱了。”
　　
　　“不错啊，挺好的。”林颐文一时间脑子还没跟上，但马上就反应过来。
　　
　　惊得说话有些结巴，以为听错了，“再，再说一遍。”
　　
　　“我们……”紧接着，夏航又要开口。
　　
　　啪──
　　
　　夏航的头被打偏过去，脸颊火辣辣地疼，毫不留情的一巴掌。
　　
　　这在夏航众多想像的场景里，最为寻常偏偏又最不愿意发生的一幕。忽然他感到手被紧紧握住，把自己的颤抖裹在黏腻的手心里。
　　
　　当着爸爸的面，林放握住了身边的大手。想要在一起，不想被分开的念头压倒了一切，正因为无法表达，所以才用笨拙的行动证明给爸爸。
　　
　　“我们恋……”
　　
　　又是不留情面的一巴掌。夏航的脑子被打得有些懵懵的，只有异常清晰的疼痛感，甚至能感觉被打的地方迅速红肿起来。即使这样，他还是再次开口，虚弱地喃喃道，“对不起──”
　　
　　林颐文身体一震，举起手掌，但悬在半空却怎么也打不下去了。挡在眼前的是自己的亲生儿子，那双眼睛直盯着人看。那手终究还是颓然地放下。
　　
　　过往的琐事绕在记忆里，罢了，罢了。
　　
　　林颐文转身轻轻打开房门，疲惫地说道，“我想出门走走。”
　　
　　倘若可以把悲伤从整个世界中剥离，把惆怅从年华里抽丝剥茧般褪去。
　　
　　在走过的青春，倘若可以演绎成悠扬的奏鸣，父辈的教诲是否就是其中激烈的强音。
　　
　　倘若可以，绝不想要他们的难过伤心。
　　
　　夏航不可置信地盯着林放的后背，已经顾不上脸颊的肿胀，努力抑制手掌剧烈的抖动，想伸手触碰下这人消瘦的肩膀，在空中僵了片刻，最终还是缩回手。
　　
　　被无法言表的感动湮没了心房。
　　
　　那是第一次，林放真切地感到被人憎恨的震怒。
　　
　　夏航的家是村里普通种果树的人家。父亲是个精壮黝黑的中年男子，常年的体力劳动使这个男人看起来强壮而结实。比起父亲，夏航的母亲则是个稍显软弱的妇女。
　　
　　就村中的习俗而言，绝大多数都是这样软弱而无力的女人，甚至不被允许与男人们同桌。她们天经地义地承担了所有家务，却依旧只能忍受每餐蜷缩在后院的厨房里。
　　
　　在恒古不变的习俗面前，个人的坚持和抗争往往显得微不足道及渺小。
　　
　　或许要历经很长很长的时光，才能抵达所谓“未来”那种遥不可及的地方，才能回首验证现在所将要发生事务的对错与否。时间把记忆换了种模样，曾有过的惆怅感伤在漫长的生命中被悔恨不甘反覆放大。因此无论怎样，不顾一切地孤注一掷是他们唯一的筹码。
　　
　　只是不想在日后听到某首歌曲、看到某部电影、读到某部小说，哀怨地触动到思愁，“如果当时……”
　　
　　想要的并不是毫无意义的如果和当时。
　　
　　“兔崽子，送你进城读个狗屁大学别的本事没有倒学会给我造反了。”夏航爸爸勃然大怒，拍案指着夏航骂道，“我们家就你一根独苗，我警告你那乌七八糟的想法趁早给我断了……”
　　
　　“孩子他爹……”夏妈妈不忍心，“孩子大了，有事好好商量。”
　　
　　“商量个屁！我看这兔崽子就是被你惯坏了！”
　　
　　“听我说，我们……”就在夏航想要辩解的时候，被更大声的怒吼打断。
　　
　　“你想气死老子啊！”夏父话锋一转，冲一旁的林放迁怒道，“给我滚，滚！”
　　
　　耳里是愤怒的谩骂。
　　
　　林放无措地站在原地，无所谓害怕逃避，只是听到某些字眼还是微微闪了神。
　　
　　情绪开始变得激动，进行着失控的对话。以驳倒对方为目标的争论和输赢，往往不可避免地沦为恶毒的攻击。
　　
　　“想让我同意？没门！”夏父气得几乎咆哮，“告诉你们，除非我死了！”
　　
　　夏航不甘示弱，抓住林放的手，顶回去道，“不管怎样，我是不会放弃的。”
　　
　　不管怎样，我都不会放弃。
　　
　　这动作看在夏父眼里，无疑火上浇油，气得竟说不出话来，“你，你……”
　　
　　夏母半张着嘴，几次想出声劝阻父子俩争吵，可眼泪就先掉下来了。
　　
　　“哭哭哭，就知道哭。”被哭声搅得心慌意乱，夏父抚住额头，“看看你养的好儿子，都骑到老子头上了。再过几年，恐怕……”
　　
　　夏父的嗓音忽地拔高，“这到底造的什么孽啊。”
　　
　　满屋子哭声和打骂混在一起。
　　
　　夏航站在屋子的中央，挑起眉梢，眼角就跟着向上钩起来，本该是凌厉的神色，拧成川字的眉头却显露出主人的无奈；他的手与林放的绞在一起，手指倏然收紧，感到黏在手心里那层分不清谁出的汗；心里填满巨大的煎熬，对未知的惶惶不安，他侧过脸看了眼身旁的林放，随即放软了视线。
　　
　　夏父的怒火不断升温，大有愈演愈烈的趋势，“生儿子有什么用，不如打死算了。”
　　
　　到底还是母亲心疼儿子，把夏航揽在身后，又是一阵呼天抢地，“你要打儿子，就先把我打死吧。”
　　
　　“滚，滚……”见状，夏父打也不是，不打也不是，气得扔掉手里的扫帚，转身走回里屋，“当我没生过这个儿子……”
　　
　　就在这时，出乎所有人意料。
　　
　　那人“唰”地跪下来，而后──
　　
　　咚咚咚。
　　
　　沉闷而不是特别响亮的声音此起彼伏地蒸发在空气里。额头因为和水泥石板的连续重击，渗出斑斑血丝。他也无法告知为什么要做这样的事，可能只是单纯的“身体比脑子快一步动作”而已。
　　
　　所有的感觉陷在强烈的钝痛里，直到疼痛脱离了躯体，晕乎乎地重复着动作。
　　
　　在他的心里，困扰不会比任何一个人更少。
　　
　　他的名字里有“放”，却依旧放不开。
　　
　　夏航很快从震惊里清醒，接着跪了下去，连语言也失去意义。
　　
　　他低头用力撞击地面，几颗水珠打在石板，流年似水，过往的年华化成一条窄浅的溪河，飘摇荏苒无法重来。
　　
　　“有话站起来好好说……”夏母慌了神，忙想扶起儿子，见两人仍不起身，又转向里屋的夏父，“你好歹也说几句啊……”
　　
　　重重的一声“哼”透过房门清晰地传来。
　　
　　夏母的精神整个地崩溃。
　　
　　夏航抬头看见的就是母亲倒在地上的情景，悲切地大喊，“妈──”
　　
　　林放也慌忙摇摇晃晃站起，猛地起身，小腿隐隐抽搐起来。
　　
　　听到喊声，夏父不禁探头察看，几乎立刻冲了出来，急怒攻心一时找不到发泄，揪起林放的衣领，把人往地上摔，“你不得好死，克死自己妈妈，还来勾引我们家儿子，难怪……”
　　
　　“爸……”夏航脸色不受控制地难看起来，“现在先看看妈的情况。”
　　
　　林放倒在地上，眼神呆滞得找不到焦点。
　　
　　恶意的语句像打开的闸门，停不下来，“话都不会说的人，死哑巴，你也配和我们家儿子一起么，我们儿子将要是要娶媳妇的，你趁早……”
　　
　　“爸──”夏航出口打断了话头，语意坚定，“我们是不会放弃的。”
　　
　　“为了这个哑巴，连家都不要了？我们养了你这么多年，兔崽子你是要气死我啊！”
　　
　　“爸，我没说不要家。”夏航澄清道，曾无数次努力强忍住的话轻易地脱口而出，“我不要别人，只想和他在一起。”
　　
　　这一刻，他是真的愿意相信。
　　
　　究竟是什么时候发觉离不开这个男人的？纵使太多可供怀疑的选项，因为彼此过于熟悉的距离，而统统变得漫不经心。在单方面害怕伤害而不肯交付真心的同时，却仍自私地享受对方的温柔。那个第一次见面时嘴角微微嘲讽的男孩，变成如今不断褪去青涩，随便勾起嘴角便引人尖叫的帅气男生，然而却忽略了原本最重要的东西，他一直一直陪在身边，从来不曾离开过。
　　
　　必须要做点什么，必须要传达同样的心情给对方。夏航父子的对话又开始白热化。
　　
　　“和这个哑巴在一起？绝对不可能，除非我死！话就讲到这，我先把你妈送到医院，再回来收拾你个兔崽子！”
　　
　　如果结局就此戛然而止，身体深处的血液流向四肢百骸，慢慢红了眼睛。不可想像，肯定会在往后的岁月里悔恨到终老。
　　
　　他试着张开口，急促的喘息从鼻翼泄了出来。
　　
　　“爸，你等等，我还没说完──”
　　
　　“说什么说，我没空听你胡扯。你快放手，你妈还等着看病呢。”
　　
　　深深吐出一口气，他握紧拳，试着调整说话的气息，喉咙里带出破碎的杂音。九岁前的记忆在脑中不断闪现，上演。
　　
　　“堆。”“噗。”……
　　
　　尖锐的嗓音划过，奇怪得让人听不懂的语调，像学语的幼童。
　　
　　夏航怔怔地看着林放通红的双眼，伸手温柔地覆盖上去，没有看向同样愣住的爸爸，“爸，儿子不孝了。”
　　
　　平静得仿佛在说别人的事。
　　
　　夏爸爸怀里抱着自己的妻子，听见儿子的低语，浑身阵阵发冷。
　　
　　儿子重新跪在地上，重重地磕了三个响头。儿子说，爸，儿子不孝了。
　　
　　S市的暖冬总是来得特别迟，今年也不例外。
　　
　　这是夏航大学毕业后在S市的第二个冬天。夏航和林放在S市的郊区租了小小的一室一厅，除去房租和水电，每月往家里寄点钱，工资便所剩无几。
　　
　　临近睡觉的前夕，厅里电话响了。夏航本不想接，硬被林放从被窝里挖出来，拿到耳边才发现是妈妈打来的。
　　
　　妈妈的声音在电话里听起来有些哽咽，“儿子啊，别跟你爸呕气了，你爸那臭脾气……”
　　
　　马上听见那熟悉“哼”的一声，夏航了然地微笑起来。
　　
　　“今年过年回来吧，带上林放。我们一家人好久没一起过年了……”
　　
　　夏航感到肩上一沈，回头见林放靠在自己身上，电话里妈妈还在絮叨，“你们城里冷，记得多穿点衣服。我最近看新闻，报道你们城里流行感冒，别给传染了……”
　　
　　“嗯，嗯，恩。”夏航忙答道。
　　
　　“你们快……睡了吧。”妈妈讲到“睡”字突然顿了几秒，连带夏航也跟着不好意思，“今年千万要回来过年，把林放和他爸爸也请来。”