"我做了吐司。"星辰的声音轻快得不自然，"程叔叔教我的配方。"
七月注意到她用的是"教"而不是"曾经教"，仿佛程远仍然活在某个平行时空。晚餐时，星辰的鼻血毫无预兆地滴进牛奶杯，粉红色的液体在灯光下像极了稀释的草莓酱。
医院检查结果令人绝望：基因稳定剂只是延缓了崩溃过程，星辰的细胞仍在不可逆转地老化。主治医生将七月叫到走廊："以现在的速度...她可能活不过这个冬天。"
夜深了，七月坐在星辰床边，看着少女熟睡的面容。窗外的雪越下越大，积雪反射的月光将房间照得半明半暗。在这片朦胧中，七月恍惚看见程远站在床尾，轻轻抚摸着星辰的银发，就像她经常做的那样。
眨眼间，幻影消失了。只有星辰在梦中呢喃："程叔叔...我找到那些孩子了..."
七月轻轻握住少女的手，发现她掌心紧攥着那个未打开的铁盒。在这个雪落无声的夜晚，两个失去至爱的人依偎在同一张床上，各自做着关于离别的梦。
第70章 最后的极光
十二月二十四日，平安夜。医院的窗户上结着薄薄的冰花，星辰靠在床头，银发在晨光中几乎透明。她的手指轻轻摩挲着那个始终未打开的铁盒，冰蓝色的眼睛望着窗外灰蒙蒙的天空。
"今天会下雪吗？"她问道，声音轻得像羽毛落地。
七月将刚削好的苹果切成小块："天气预报说傍晚有雪。"她递过一块苹果，"马可叔叔说会带圣诞蛋糕来。"
星辰接过苹果，却没有吃。她的指尖在铁盒上划着无形的图案："七月阿姨，我能打开它了吗？"
七月的手顿了一下。医生昨天悄悄告诉她，星辰的器官衰竭速度加快了，可能撑不过新年。窗外的枯树枝在风中摇晃，投下蛛网般的阴影。
"当然可以。"七月努力让声音保持平稳，"需要我帮你吗？"
星辰摇摇头，纤细的手指轻轻拨开生锈的搭扣。铁盒里是一叠泛黄的照片和一封信。最上面的照片是婴儿时期的星辰被程远抱在怀里，背景是南极科考站。照片背面写着："我的小星星，愿你永远明亮。"
信纸上的字迹是程远特有的工整：
"亲爱的星辰，当你读到这封信时，我已经不能陪在你身边了。但请记住，有些人的离开不是终点..."
读到这里，星辰的眼泪已经打湿了信纸。七月将她搂进怀里，闻着少女发间残留的草莓香气——那瓶洗发水早已用完，但味道却奇迹般地留在发丝间。
"他说..."星辰的声音哽咽，"他知道我会记起所有事，包括那些实验室里的孩子。他说...这不是诅咒，而是礼物。"
照片一张张翻过，记录着程远和星辰共同度过的每一个生日、每一次出游、每一场病痛。最后一张是三人合影——程远、七月和星辰在动物园，照片边缘微微发皱，像是经常被拿出来看。
傍晚时分，马可如约而至，带来了装饰着草莓的圣诞蛋糕。星辰的精神出奇地好，甚至自己吹灭了蜡烛。但当马可提议拍照时，七月注意到少女的瞳孔已经开始扩散，冰蓝色变得浑浊。
"我想看极光。"星辰突然说，"程叔叔答应过..."
马可看了看七月，轻声说："今晚南极有极光爆发，医院天文台应该能接收到实时影像。"
轮椅推过漫长的走廊，星辰轻得像个影子。天文台的圆顶缓缓打开，投影仪将南极的夜空铺展在穹顶之上。当第一缕极光出现时，星辰伸出手，仿佛想要触碰那虚幻的光芒。
"真美啊..."她的声音越来越轻，"和妈妈说的一样..."
七月紧紧握着她的手，感受着那微弱的脉搏。极光在穹顶流转，绿色与蓝色交织成梦幻的河流。星辰的眼睛渐渐闭上，嘴角带着微笑。
"七月阿姨..."她的呼吸轻得像雪落，"我好像看见程叔叔了...还有妈妈...和那些孩子们..."
监测仪上的心跳曲线开始变得平缓。七月将少女搂在怀中，泪水滴在那缕银发上。
"睡吧，小星星。"她轻声说，"极光会带你回家。"
当最后一丝心跳消失时，投影中的极光突然爆发，将整个房间映成冰蓝色。星辰的表情安详得如同沉睡，手中还紧攥着那张三人合影。
马可悄悄退出房间，留下七月独自抱着逐渐冰冷的躯体。窗外的雪终于落下，无声地覆盖了整个世界。在这片纯白中，七月恍惚看见程远站在极光里，怀中抱着穿红裙子的星辰母亲，而小小的星辰奔向他们的身影。
铁盒从星辰手中滑落，最后一张照片飘出来——是七月从未见过的画面：程远抱着婴儿星辰，旁边站着她自己，三人站在南极光下，背后写着："我此生最大的遗憾，就是不能陪你们走到最后。"
风雪敲打着窗户，像无数细小的手指在倾诉别离。七月将星辰抱得更紧，在这个没有奇迹的平安夜，终于明白有些告别，从一开始就已经注定。
第71章 余烬中的星光
停尸房的冷气发出低沉的嗡鸣。七月站在金属台前，手指轻轻拂过星辰的脸颊。少女的银发依然闪着微光，仿佛只是陷入了沉睡，随时会睁开那双冰蓝色的眼睛。
"需要帮她整理遗物吗？"殡仪馆的工作人员轻声问道。
七月摇摇头，从口袋里掏出一把小剪刀，剪下星辰额前那缕标志性的银发，小心地放进程远留下的铁盒里。发丝在昏暗的灯光下泛着淡淡的蓝，像是封存了一小片极光。
回到空荡荡的公寓，七月机械地收拾着星辰的房间。床头的企鹅玩偶缺了一只眼睛，书桌上摊开的作业本只写了一半，衣柜里挂着那件永远大一号的蓝色羽绒服。每一样物品都在无声地诉说着一个戛然而止的故事。
马可敲门进来时，七月正坐在星辰的床边，手里捧着那本三人相册。他默默递过一杯热茶，茶水里飘着几片草莓干——程远最喜欢的配方。
"国际刑警结案了。"马可的声音有些沙哑，"霍华德的所有同伙都已被捕。星辰母亲和其他受害者的名字...会被刻在南极纪念碑上。"
七月点点头，目光落在墙上的日历。明天是元旦，本该是星辰十四岁的生日。她想起去年此时，程远蹲在厨房里笨拙地装饰蛋糕的样子，他总说草莓不够多，笑容不够甜。
夜深了，七月翻出程远留下的所有素描本，一页页重温那些被定格的瞬间。最后一页的背面，她发现了之前没注意到的一行小字："七月，若我们都不在了，请带星辰的头发去南极，让极光送她最后一程。"
窗外的雪停了，月光照进来，在地板上投下冰冷的几何图案。七月打开星辰的铁盒，除了那缕银发，里面还有一张折叠的纸条，是少女工整的字迹："七月阿姨，如果有一天我离开了，请不要难过。程叔叔说死亡只是另一种形式的回家。我会和妈妈一起，变成南极的极光，永远守护着你。"
字条背面画着三个歪歪扭扭的小人，手牵着手站在极光下。七月的眼泪砸在纸上，晕开了蓝色的墨水，像是极光融化在了泪水里。
元旦清晨，七月带着星辰的头发和程远的骨灰来到机场。马可已经等在那里，手里拿着两张飞往南极的机票。
"我查过了，今晚有极光爆发。"他递过登机牌，"正好赶上...星辰的生日。"
飞机穿越云层时，七月恍惚看见星辰坐在邻座，银发在舷窗透入的阳光中闪闪发亮。眨眼间，那幻影又消失了，只剩空座位上放着的企鹅玩偶。
南极科考站比记忆中更冷。丽莎接待了他们，这位坚强的女科学家在看到星辰的银发时，瞬间红了眼眶。
"她真像小芸..."丽莎轻声说，"特别是头发的颜色。"
傍晚，三人来到程远当年发现星辰的冰原。极光已经开始在天际流转，如同一条发光的河流。七月打开装着星辰头发的玻璃瓶，银丝在寒风中飞舞，很快消失在极光里。
"该说再见了。"马可递过程远的骨灰盒。
七月摇摇头，从口袋里掏出另一个小布袋："我留了一些...想把他们合在一起。"
骨灰与银发在极光下混合，随风飘向冰原深处。丽莎突然指着天空："看！"
极光中浮现出奇特的图案，像是两个大人牵着一个孩子的手。那光影只持续了短短几秒，却真实得令人心碎。
七月跪在雪地里，终于放声痛哭。十五年来压抑的泪水如决堤般涌出，为父亲，为程远，为星辰，也为所有没能活下来的孩子。
马可和丽莎默默退开，留给她独处的空间。当最后一缕极光消失时，七月从雪地里挖出一块透明的冰，里面封着一朵小小的蓝色野花——南极冰原上最顽强的生命。
"再见，我的小星星。"她将冰花贴在额头，"和程远一起...回家吧。"
回科考站的路上，七月回头望了一眼。月光下的冰原上，似乎有三个身影正朝极光走去，最小的那个回头挥了挥手，银发在月色中如星河般闪耀。
第72章 归航
南极的黎明来得静默而迟缓。七月站在科考站的窗前，看着第一缕阳光穿透冰原，为雪地镀上淡金色的光边。桌上放着那块封存蓝色小花的冰晶，正在晨光中慢慢融化。
丽莎推门进来，手里捧着一个老旧的金属箱："整理储藏室时发现的，标签上写着林教授的名字。"
箱子打开时发出刺耳的金属摩擦声。里面是一沓发黄的研究笔记，最上面那张纸上画着三条交错的螺旋线，旁边写着一行字："七月，当你找到这个时，爸爸的研究应该已经有了结果。无论结局如何，请记住，科学的价值不在于答案，而在于追寻真理的过程。"
字迹已经模糊，但七月仍能认出这是父亲在她十岁生日那天写下的。当时他答应带她去南极看企鹅，却因为突发研究任务而失约。如今她终于来到南极，带着他永远无法知晓的故事。
"还有这个。"丽莎递过一个小信封，"夹在笔记最后一页。"
信封里是一张褪色的照片：五岁的七月站在科考站门口，怀里抱着一只企鹅玩偶。照片背面写着："给我勇敢的小七月，爸爸永远爱你。"
七月的指尖轻轻抚过那些字迹，突然意识到父亲可能早就预见了自己的结局。他把这张照片留在南极，就像埋下一颗时光胶囊，等待有朝一日被她发现。
马可敲了敲门："直升机一小时后到。我们得去纪念碑揭幕仪式。"
南极纪念碑建在一处面朝大海的悬崖上，二十七块黑色花岗岩排列成极光的形状，每块石头上都刻着一个名字。七月找到星辰母亲的那块，轻轻放上一朵冰原上采来的蓝花。
"她本名叫什么？"马可轻声问。
"林小芸。"七月回答，"和我同姓，但没有任何血缘关系。父亲给她取了这个名字，说希望她像南极的芸香草一样顽强。"
揭幕仪式简短而肃穆。当最后一块石碑上的红布被揭开时，海面上突然跃出一群企鹅，它们黑色的背脊在阳光下闪闪发亮，像是一串跳动的音符。
"帝企鹅。"丽莎说，"这个季节很少见的。"
七月望着那些企鹅，恍惚看见星辰站在其中，银发在风中飘扬，回头对她微笑。那一刻，她忽然明白了程远为什么如此执着于保护这个孩子——星辰不仅是实验体，更是所有受害者生命的延续，是黑暗中最倔强的那束光。
回程的直升机上，七月望着窗外逐渐远去的南极大陆。冰雪覆盖的山脉如同巨人的脊背，承载着太多无人知晓的故事。她打开父亲的笔记本，在最后一页发现了一个被忽略的坐标——不是实验室，而是科考站后方的一处冰洞。
"掉头！"七月突然对驾驶员喊道，"再去一个地方！"
冰洞入口被积雪半掩，需要匍匐才能进入。洞内的冰壁泛着幽蓝的光，中央立着一块天然形成的冰柱，柱子里冻着一件东西——父亲的老怀表，表面刻着七月的生日。
"他来过这里..."七月的声音在冰洞中回荡，"在最后时刻。"
怀表背面有一行新刻的字："给小芸的女儿，愿你的生命如极光般绚烂。"这显然是后来加上去的，笔迹是程远的。
马可举着手电筒，光束照到冰洞深处："七月，看那里。"
冰壁上刻满了密密麻麻的数据和公式，最上方写着"基因稳定剂最终配方"。父亲在生命最后时刻，将毕生研究成果刻在这里，等待有一天能被需要的人发现。
走出冰洞时，南极的夕阳正将雪地染成橘红色。七月跪在雪地里，将父亲的怀表贴在额头，感受着金属传来的冰凉触感。十五年的追寻，在这一刻终于画上句点。
"该回家了。"马可轻声说。
七月点点头，最后望了一眼南极的天空。在那里，第一缕极光正悄然浮现，如同一条通往星河的路。她想起星辰信中的话："我会变成南极的极光，永远守护着你。"
直升机腾空而起，载着未说完的故事和无法愈合的伤痕，飞向归途。当南极大陆最终消失在地平线下时，七月握紧了父亲的怀表和星辰的银发，在引擎的轰鸣中轻声说：
"我们回家了。"
第73章 尘封的旋律
公寓里弥漫着久未通风的沉闷气息。七月推开门，行李箱轮子在地板上划出浅浅的痕迹。南极之行仿佛一场漫长的梦，唯有手中紧握的怀表和铁盒提醒她那些都是真实的记忆。
阳光透过纱帘照进来，尘埃在光束中缓缓浮动。七月走到星辰的房间，床铺还保持着离开时的样子，企鹅玩偶孤零零地靠在枕头上，缺了一只眼睛的布面微微凹陷。
她打开窗户，春风裹挟着花香涌入，掀动了书桌上散落的纸张。其中一张飘落到地上——是星辰的笔迹，写着"给七月阿姨的信"，日期是他们出发去南极的前一天。
"亲爱的七月阿姨，如果你读到这封信，说明我已经和程叔叔团聚了。请不要难过，我很幸福..."
信纸上有明显的水渍，像是被泪水打湿后又干涸。星辰在信中提到了许多七月不知道的小事：程远偷偷练习做草莓蛋糕直到凌晨；每次她生病时，他都会整夜守在床边读《南极生态图谱》；在她做噩梦的夜晚，他抱着她在阳台上数星星，说每颗星星都是爱过我们的人...
"...程叔叔说，死亡不是终点，遗忘才是。所以请记住我们，但不要为我们哭泣..."
七月的眼泪砸在信纸上，晕开了蓝色的字迹。她翻到背面，发现星辰还画了一幅简笔画：三个火柴人手拉着手站在彩虹下，最小的那个头顶画着一颗五角星。
门铃突然响起。马可站在门外，手里拿着一个牛皮纸袋："国际刑警整理霍华德档案时发现的，我想你应该看看。"
纸袋里是一盘老式录音带，标签上写着"林小芸-最后一次实验记录"。七月的手微微发抖，将录音带放入老式播放器。
沙沙的噪音后，一个温柔的女声响起："今天是星辰的三岁生日。霍华德不知道我偷偷保留了这段录音。亲爱的女儿，如果你听到这个，妈妈想告诉你..."
背景音里突然传来嘈杂的脚步声和霍华德的怒吼，接着是玻璃破碎的声音。星辰母亲的声音变得急促："记住，南极的光...林教授的研究...程远会保护你..."
录音戛然而止，最后几秒是婴儿撕心裂肺的哭声——那是星辰的声音。七月和马可沉默地对视，终于明白为什么星辰会对南极光如此执着，那是母亲留给她的最后讯息。
傍晚，七月整理着父亲的遗物，在怀表夹层里发现一张微型存储卡。电脑读取后显示出一段视频：父亲坐在实验室里，背后是正在玩耍的小星辰。
"七月，当你看到这段录像时，爸爸可能已经不在了。"视频中的父亲看起来苍老而疲惫，但眼神依然坚定，"我留下了基因稳定剂的完整配方，但更重要的是，我留下了希望——小芸的女儿，星辰。"
画面外传来孩子的笑声，父亲转头看了一眼，嘴角浮现出罕见的微笑："她有着和你一样的倔强眼神。如果有一天我们都不在了，请替我保护好她，就像程远发誓保护你一样。"
视频突然晃动，接着切换到另一个画面：年轻的程远抱着熟睡的星辰，轻声哼着摇篮曲。他的声音温柔得不可思议："睡吧，小星星。七月阿姨和我会一直守护你，直到最后一刻..."
七月的视线模糊了。她终于明白，自己与星辰的相遇不是偶然，而是父亲和程远用生命铺设的道路。那些看似巧合的重逢，都是命中注定的救赎。
夜深了，七月坐在阳台上，望着北方的星空。那里有南极看不见的北极星，就像人生总有些无法抵达的远方。她轻轻哼起程远在录像里唱的摇篮曲，旋律简单却莫名熟悉。
手机突然震动，是丽莎发来的消息："科考站在整理档案时发现了林教授申请调职的报告。十五年前，他本可以回城与你团聚，却主动要求留在南极继续研究。他说...有些事比亲情更重要，那就是阻止更多家庭破碎。"
七月的泪水在月光下闪闪发亮。她想起星辰信中的话："程叔叔说，世界上有两种勇敢，一种是无畏前行，一种是明知结局却依然坚持。"
夜风吹动窗帘，掀起书桌上的一张照片——那是程远和星辰在动物园的合影。照片上的少女笑容灿烂，银发在阳光下如星河般闪耀。七月将照片贴在胸口，仿佛这样就能留住那些逝去的温度。
在这个春风沉醉的夜晚，七月终于明白：生命中最深的伤痛，往往源于最美好的爱。而正是这些爱，让我们在无尽的黑暗中，依然能看见光。
第74章 草莓园的约定
五月的草莓园飘散着甜腻的香气。七月蹲在田垄间，指尖拂过饱满的红色果实，耳边仿佛又响起程远的声音："七月，你尝过刚摘的草莓吗？比超市买的甜十倍。"
阳光透过绿叶的间隙，在她手背上投下斑驳的光影。不远处，一群孩子嬉笑着跑过，其中一个扎马尾辫的小女孩突然停下，好奇地望向七月。
"阿姨，你在哭吗？"女孩歪着头问道。
七月这才意识到脸颊上的湿润。她摇摇头，摘下一颗最红的草莓递给女孩："只是阳光太刺眼了。"
女孩接过草莓，突然指着七月的手腕："你的手链好漂亮！"
那是用星辰的银发编织的手链，在阳光下泛着淡淡的蓝。七月轻轻抚摸它，想起少女最后那段日子里，常常坐在窗前编辫子的样子。
"是一个很重要的人留给我的。"七月说，"她像你一样喜欢草莓。"
女孩似懂非懂地点点头，突然从口袋里掏出一张皱巴巴的画："送给你！这是我画的企鹅，老师说它们住在很冷的地方。"
画纸上是两只歪歪扭扭的企鹅，大的那只牵着小的，背景是用蓝色蜡笔涂成的极光。七月的呼吸一滞——这画面与星辰最后的涂鸦如此相似。
"谢谢。"她小心地折好画纸，"你叫什么名字？"
"小雨！"女孩蹦跳着跑开了，"因为妈妈说我出生那天下着太阳雨！"
七月的视线追随着那个小小的身影，恍惚间看见星辰的影子重叠在上面——同样的活泼，同样的天真。直到女孩消失在草莓田尽头，她才收回目光，发现地上落着一张学生证：阳光福利院，苏小雨，六岁。
回城的公交车上，七月望着窗外飞逝的景色，手指无意识地摩挲着那张儿童画。马可的来电打断了她的思绪："七月，你在哪？基金会的手续需要你签字。"
"南极儿童基金会"是程远遗嘱中最后的愿望。七月走进律师事务所时，墙上已经挂好了牌匾，下面是一张星辰的照片——少女站在南极光下，银发飞扬，笑容比极光还要明亮。
"所有文件都准备好了。"律师推过一叠纸张，"按照程先生的意愿，基金将主要用于救助基因疾病儿童。"
签字笔在纸上划出沙沙的声响。七月写下最后一笔时，突然注意到受益人名单上的第一个名字：苏小雨，先天性基因缺陷，六岁。
"这个孩子..."
律师翻看资料："哦，上周刚纳入救助计划。父母双亡，在福利院长大。奇怪的是，她的基因检测显示有一种罕见的标记物，和程先生留下的资料中提到的'光敏基因'很相似。"
七月的心跳骤然加速。她想起草莓园里那个送她企鹅画的女孩，想起阳光下那双清澈的眼睛。
离开律所后，七月直接驱车前往阳光福利院。院长是个和蔼的中年女性，听到苏小雨的名字时眼睛一亮："小雨是个特别的孩子。她总说梦见一个银头发的姐姐，还有南极的极光。"
小雨正在院子里荡秋千，看到七月时兴奋地挥手："草莓阿姨！"
院长笑着说："小雨从不说谎。她说昨天梦里，银发姐姐告诉她今天会有个喜欢草莓的阿姨来看她。"
七月蹲下身，平视着小女孩明亮的眼睛："小雨，那个银发姐姐...还说了什么？"
"她说..."小雨歪着头回忆，"要我把这个给你。"
小女孩从口袋里掏出一颗蓝色的玻璃珠，正是星辰生前一直随身携带的那颗——七月以为它早已随少女下葬。玻璃珠在阳光下折射出奇异的光彩，里面似乎封存着一缕银白的发丝。
"姐姐还说，"小雨的声音突然变得异常清晰，不像六岁孩子应有的语气，"不要停留在过去，要像南极光一样继续闪耀。"
风吹动院子里的梧桐树，叶片沙沙作响，仿佛某种无言的回应。七月将小女孩搂进怀里，闻到她发间淡淡的草莓香气。
在这个平凡的午后，在阳光与微风的见证下，七月终于明白：有些离别不是终点，而是另一种形式的重逢。程远和星辰用生命守护的光，终将在意想不到的地方，继续照亮前行的路。
第75章 微光重逢
福利院的走廊很长，墙壁上贴满孩子们五彩斑斓的绘画。七月牵着苏小雨的手，每一步都走得很慢。小女孩的指尖温热柔软，时不时轻轻挠一下她的掌心，像只试探的小鸟。
"草莓阿姨，"小雨突然仰起脸，"银发姐姐说你会带我去看真的企鹅，是真的吗？"
七月的心跳漏了一拍："她还说了什么？"
小雨歪着头思考，阳光透过走廊尽头的窗户，在她脸上投下斑驳的光影："她说...南极的雪有一种特别的声音，像天使在唱歌。"
这正是程远曾经对七月说过的话。她的膝盖突然发软，不得不扶住墙壁才能站稳。玻璃珠在口袋里沉甸甸的，仿佛有生命般微微发热。
院长办公室的门上挂着一块"阳光之家"的木牌。院长李芸——那位和蔼的中年女性——正在整理文件，看到她们进来立刻放下手中的工作。
"林女士，您考虑好了？"李芸推过一份文件，"领养手续比较复杂，尤其是小雨的情况..."
七月望向窗外。院子里，几个孩子正在追逐嬉戏，他们的笑声清脆如风铃。其中一个小男孩摔倒了，却没有哭，自己爬起来拍拍膝盖继续跑。那倔强的背影让她想起星辰第一次学骑自行车的样子——摔了三次也不肯放弃，最后还是程远偷偷在后面扶着才学会。
"我考虑好了。"七月在文件上签下名字，"我今天能带她回家吗？"
小雨突然扑进她怀里，小脑袋蹭着她的肩膀："我真的可以有家了吗？银发姐姐说你会给我讲故事，讲南极的光..."
回家的出租车上，小雨趴在窗边，惊叹着城市的高楼和霓虹。七月望着她映在玻璃上的侧脸，恍惚间看见星辰的影子——同样的好奇眼神，同样的微微张开的嘴唇。
"草莓阿姨，"小雨转过头，手里举着一根不知从哪里拿出来的蓝色棒棒糖，"吃糖吗？姐姐说这是你最喜欢的味道。"
七月接过糖果，蓝莓的香气立刻唤醒一段记忆：星辰化疗后吃不下东西，程远跑遍全城找来的蓝色棒棒糖，说是能缓解恶心。少女含着糖，苍白的脸上终于有了一丝笑容："七月阿姨，等病好了，我们去南极看蓝色的冰好不好？"
"七月阿姨？"小雨的小手在她眼前晃动，"糖不好吃吗？"
七月这才发现泪水已经流到嘴角，咸涩的味道混着蓝莓的甜，形成一种奇特的滋味。她将小女孩搂进怀里："很好吃，谢谢小雨。"
公寓门打开的瞬间，七月屏住了呼吸。这里封存着太多回忆——程远的拖鞋还摆在玄关，星辰的企鹅玩偶仍在沙发上，冰箱上贴着三人最后一次去动物园的合影。
小雨却像回到自己家一样自然。她跑向星辰的房间，站在门口惊叹："和梦里一模一样！"
七月跟过去，看见小女孩径直走向书桌，从最下面的抽屉里拿出一本相册——那是星辰最珍爱的收藏，连七月都不知道具体放在哪里。
"姐姐说这是秘密。"小雨翻开相册，指着其中一张照片，"你看，这是程叔叔抱着你。"
照片上是七月大学毕业典礼，程远站在她身边，手臂虚环着她的肩膀，眼神温柔得能融化南极的冰。她从未见过这张照片，甚至不记得有人拍过。
小雨继续翻着相册，突然停在一张空白页上："咦，这里应该有东西的..."
她的小手在空页上摩挲，然后惊喜地叫道："找到了！"只见她轻轻掀起页角，原来那里藏着一张对折的纸条。
七月接过纸条，上面是星辰熟悉的笔迹："七月阿姨，当你找到这个时，说明小雨已经来到你身边了。请不要惊讶，程叔叔说这叫'光之传承'。我的时间不多了，但爱会继续。照顾好小雨，也照顾好自己。永远爱你的星辰。"
