楔子
还是幼儿园小朋友时，老师就教育我们要做一个有理想的好孩子。
有的小朋友想开飞机，有的想当医生，有的想娶班里最漂亮的女生当老婆，有的想开糖果工厂……
当老师问到我时，我便指着一个小朋友说：“我想要他爸爸！”
那小朋友的爸爸又高又大，又魁梧又强壮，身上充满熊一般的肌肉，每次见到他，我都像蜡笔小新见到波霸美女一样兴奋到呆掉。
同学的爸爸怪我总是流口水，哈喇子特别多，为此还特地提醒我妈妈，有必要对我进行一番再教育。
后来我才知道那种感觉就是自己体内最汹涌澎湃的零号冲动——哦！酷哥，快来抱我吧！亲我吧！咬我吧！啃我吧！蹂躏我吧！践踏我吧！
哦！哦！哦！
我的神啊，请做我永恒的一号吧！
小时侯的我，唇红齿白，眉清目秀，比班里最漂亮的女生还要漂亮九分。逢到大人多，特别是女人多的时候，我的小脸总是饱受蹂躏（注意！这是真的蹂躏哦！于我痛苦万分，生不如死！），几乎每天都要留下一脸的口红印回家。
回家后我就会冲妈妈嚎啕大哭，心里的委屈比银河系里的星星还多——要是大哥哥亲的多好！要是小朋友的爸爸亲的多好！
呜哇啊……永恒的一号，我不是故意背叛你，实在是我身小体薄有心无力，可是请你相信我，我的心永远是你的，呜哇啊……
十三、四岁的时候，我依然楚楚可人，走在大街上，还会有很多大哥哥冲我吹口哨（哦！小心儿砰砰跳！不要再吹了啦，人家会害羞了啦！），每当这时，我内心就会欢跃无比，零号！零号！零号！我是天生的零号！
悲剧发生在十五岁以后，我的身体与我对成为零号的渴望一样成正比，疯狂攀高滋长，嗖嗖嗖往上窜，好象全世界的增高药剂都被我吃掉一样。
不仅高，还相当强壮，想落个『高挑』都不可能（我爱踢足球不是我的错，是为了和帅哥在一起啊；我爱打篮球不是我的错，因为那里才有无与伦比的一号啊；呜哇……可是我不想和他们一样雄壮啊！）。
嗖嗖嗖，身体火速往上拔高。
忽忽忽，心情电速向下坠落。
零号，零号，零号，心目中完美的零号怎么离我越来越远了呢？
那眉儿忽而就浓了，那眼睛忽而就深了，那脸型忽而就如刀鞘了，那胡子疯草一样往外招摇了……
我才刚刚十九岁，唇上腮边就青须须一片（好吧，我承认自己肾上腺分泌过旺，但那都是因为对一号的渴望啊，酷哥，你在何方……），每天早晨照镜子，我都忍不住多愁善感到泪流满面。
人家有一颗纤细敏感、晶莹脆弱、柔情似水、缠绵悱恻、渴望被酷哥OO叉叉的零号心啊！
呜……为什么天妒蓝颜！
别安慰我，让我自个伤心吧，我是忧郁美少年（起码在心理上是啦！）。
嗯嗯！我不会甘休的！
俗话说的好，守得云破见明月，只要工夫深铁杵磨成针，精诚所致金石为开，世上无难事只怕有心人……
我一定会克服千辛万苦、千难万难，做一个无与伦比天下无双的零号。
没错，这就是我的理想。
让您见笑，多多帮忙吧。
谢谢！
第一章 邂逅
咚咚咚咚……
咚咚咚咚……
没错，当看到他的第一眼，《命运交响曲》的主旋律就开始在我的心中奏响。
咚咚咚咚……
咚咚咚咚……
爱神终于肯垂青我这个被上帝误造的子民了么？
哦、哦、哦……
一九九八年八月二十八日，我见到了我的命中人。
就像在网上聊天时谈到的那样，他有着熊一样的身材（虽然还是比我小了一个型号），平头，很酷，浓眉大眼，典型的北方男子，无与伦比的男人气质，连额头上的汗珠都充满了男人味。
他看着我，嘴巴张大得能塞下一颗鸡蛋，真是可爱的大熊，真想立刻被他紧紧的抱住，狠狠的压在下面，被他上下其手……
是的，为了扮演清纯淑男，我会假装挣扎几下，可人家是楚楚可怜的零号，当然抵不住力大欲强的大熊了，终于被他顺利的圈圈叉叉……
“请问——”大熊的声音很好听，就像爷爷的留声机一样，虽然有些杂音，却充满了古朴的优雅质感。
“请问——你是宇文攻先生吗？”
我微笑着点点头，极力让自己看起来羞答答娇滴滴一点（大熊已经感动的一塌糊涂，几乎要呕吐了，哦，请你控制一些，我知道你很激动……）。
“那么，你就是司徒炎恩先生吧？”我希望自己的声音高八度，偏偏老妈说我可以去唱男低音了，呜……
像古典日剧中的女优，我很优雅的弯腰施礼：“以后还请多多关照。”
（请你像日本武士一样雄赳赳的回答一声：“嗨！请多关照！”）
大熊却呆呆的站着，过了半天，才傻傻的问：“那么，你的行李呢？”
讨厌，真是没有礼貌！
大熊开始掏手帕擦汗，都怪这坏天气，热，热，干吗这么热呢？一定是老天都感受到了我的热情——哦，我的热情，好象一把火，燃烧了整个世界——
“就这么多。”我提提手中的小型箱子。
“呃？你不是来这里念书的吗？”
“一切用品买新的就成了，哦当然，这是我老妈的主意，她担心我太纤细，负荷不了那么重的行李。”我极尽娇柔的说。
大熊的汗越来越多，把一块手帕都擦湿了。
唉！这鬼天气！
光顾着发感慨了，还是先来交代一下目前的情况吧。
时间：一九九七年八月二十八日，午后，两点二十分。
地点：B市火车站。
人物：我——宇文攻；大熊——司徒炎恩。
关系：网友，有些暧昧的网友。
事件：网友第一次见面，我第一次来B市念书（大学）。
感想：有位哲人说的好，这个世界不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛；同理，这个世界不是缺少一号，而是缺少发现酷哥的机会；所以，发现酷哥后，我一定要一冲而上，百折不挠，所谓机不可失失不再来。
总结：一定要让这个大熊做我永恒的一号！
司徒炎恩实在有够酷，居然开银色的ROVER跑车耶！
一号身上的光环又增添了一个，我的心儿愈加砰砰跳。
坐在这白马王子的银色跑车上，心里美得跟肥皂泡似的，我从口袋里抽出面巾纸，用练习了N久的兰花指捏着擦拭自己的脸，我希望自己的脸也像兰花一样娇嫩，虽然实际上正相反…>O<…
我看到了司徒炎恩眼中微妙的失落。
和他帅气的白衬衫白长裤想比，一身落伍装束，还戴着又大又圆的黑框眼镜，头发中间分界的我，就像大街上五元钱一件的T恤地摊货。
他一定在心中骂死我了，肯定以为网上的我娇若花嫩若柳，谁知一见——见光死。
呜呜呜……请相信我的本质就是那样的啊，外表是带有很大欺骗性的！
伟大的哲学家柏拉图（Plato）在NNNN久之前就提出过伟大的理论：“任何物品都有其内在价值。”
是的是的，万物都有其内在‘本质’，人们看到的只不过是本质的‘表象’，而不是‘本质’本身。例如，国家有‘国家的本质’，美有‘美的本质’，善有‘善的本质’，而政府机关，美丽的鲜花和助人为乐的行为，都是这些‘本质’的某种‘表象’而已。
在我雄壮魁梧的‘表象’下，是一个实实在在真真正正独一无二的零号‘本质’啊！
啊呜……
请不要理我，我的美少年忧郁症又开始发作了。
“你知道我对你的第一印象是什么吗？”司徒炎恩终于开了金口。
“失望、打击、愤懑、悲哀，从此觉得世界一片灰暗，人生了无乐趣。”我幽怨的说。
司徒炎恩噗嗤一声笑了：“那倒还不至于，我已经做好了各种心理准备，其实我的感想可以用三个字来浓缩。”
他的声音像无限小数一样拖长。
“是什么？”原来他还有这么强的概括能力，真是优质一号。
“高！高！实在是高！”
我咧！
我知道我有一米九七的个头啦……
“虽然我做了各种心理准备，也做过最坏的打算，在目睹事实真相后，还是觉得——你的零号之路前途渺茫啊。”
呜哇啊……请让我放声哀号吧！
啊，不行！在绅士面前，我要保持文雅淑男的形象，所以，我只能拿着一张薄薄的面巾纸缩在车座里（车座快被压瘪了）无声的抽泣……
哦……可怜的我。
“你平时都喜欢做些什么呢？”
大熊好体贴，居然还关心我的私生活，是不是对我有那个意思呢？
嗯嗯，虽然说女人总是容易喜欢说反话，喜欢时就说‘你好讨厌好讨厌哦’，爱到极点就说‘你这该杀千刀的’。其实，男人是更容易害羞的生物，遇到心爱的人时，往往会先把对方痛贬斥一顿耶，搞不好大熊就是这样的。
“呃……我们不是在网上聊过的吗？我很文静的啦（骗人，天天不踢球就脚痒），平时喜欢看看书啦（是的，每天晚上都要看限制级的），听听音乐啦，比如Kenny G啊，Bryan Adams啊（骗人，你真的听过吗？知道他们是谁吗？），还喜欢做做饭（骗人，你从小到大就进过一次厨房，还差点把厨房烧了），呃……大概就是这些啦。”
“哦？”司徒炎恩的眼睛一亮，他稳如泰山的驾驶着汽车，边微笑着瞟了我一眼，哦……那一眼让我如中电击。
“那么，你知道《挪威的森林》吗？”
“啊，知道，当然知道！”
那不是伍伯的歌嘛，啊哈哈，正好，听同学唱过这首歌！
“觉得怎么样？”
“很好，很好，真的很好，嗯，非常與衆不同。”这是我同学的评论，哎……好同学，我虽然曾经打过你，但是从今天开始，我把你当作我的偶像。
“是的。”司徒炎恩点点头，“是近期不可多得的佳作，知道哪个这个名字有什么特别寓意吗？”
“呃……你说呢？”不懂的时候，反问别人，是聪明人才想得起的聪明方法。
“森有三个木组成，代表三个人之间的复杂关系，即通俗的‘三角恋’，村上意图阐释‘百分百的爱情’，可是‘百分百的爱情’在根本上是排斥三角关系的，所以就不可避免的产生冲突，酿成悲剧。”
啊……
啊……
啊啊啊……
他在讲啥？
一首歌有这么深刻的内涵么？…>O<…
“你说呢？”大熊又深情脉脉的看了我一眼。
“是的，我也是这样认为，真是英雄所见略同。”我开始脚底抽筋。
“村上的作品，一直停留在理想幻灭的小世界中，抱持着本质上不可能实践的思考方式。总而言之，‘百分之百的恋爱小说’一直在阐述‘百分之百的恋爱’是很难得到的，而两人世界的爱情，走到最后往往会陷入世俗的三角关系之中。当然，这时候所谓的三角关系，在村上春树的作品世界中，已经转化成别的意思，而变成了‘藉由人际关系所构成的三角形网眼，彼此连系成人际网络的一部分，而这些三角形相互连结延展的动力，就是在人类社会中继续生存的动力。’”
啊……
啊……
啊啊啊……
我连心脏也开始抽筋。
“你说呢？”
“哎哟，真怪，”我用面巾纸煽起风，“这鬼天气，没穿内裤都这么热。”
大熊的脸倏地红了，然后张口结舌的说：“冷气已经开到最大了啊！”
我是典型的射手座男子，最大的弱点就是善良。所以看到司徒炎恩居然为了这么一点点的挑逗就红了脸时，真是心痛到麻痹。
真是可爱的人，这么纯情！这么无瑕，这么……想让人……
啊，打住！我怎么可以有想侵犯他的念头，天啊，我怎么可以亵渎自己的神圣理念！
主啊，请原谅，我今天一定会好好忏悔的，阿门。
“看不出来，你蛮厉害的，居然考上了Q大。”司徒炎恩慢慢恢复了镇静，试图打破尴尬的冷场。
“不，没什么，人们为了实现自己的理想，都会这么努力的。”我谦虚的说。
“我喜欢有志气的孩子。”司徒笑起来。
“我已经过了成人年龄。”我立即加以澄清，因为这很重要，关系到圈圈叉叉是否犯法的问题！
我是个好小孩，绝对不会做犯法的事。
是的，我是个有理想的好公民。
“那，可以问问你的理想是什么吗？建筑师？”
是的，我在Q大念的土木建筑系。
“不，那只是我赖以为生的基础，我的理想非常高远圣洁。”我继续含羞脉脉的说。
“哦？可否说来听听？”
“那、那你不能笑话我哦。”
“怎么可能呢？每个有理想的人都值得嘉奖。”
“你真体贴。”我觉得手心冰凉，有必要好好组织一下词汇，因为我还从来没有把这个无比崇高的理想对别人说过。
我清了清嗓子，还是觉得有些紧张，可是，难得遇到一个理想中的一号，我决定诚实面对，因为——要想取得一个人的好感，特别是想和一个人相处一辈子，就一定要诚信以待！
“我、的、理、想、是、做、中、国、的、零、号、专、家。发言完毕，谢谢。”
“哦——你打算如何做到呢？” 司徒炎恩的语调非常非常非常的平稳。
哈！
我果然没有看错眼，这是一个很体贴很温柔很善解人意的酷哥（具备这些条件之后还叫酷哥吗？）。
“这个啊，就像实现一切理想一样，需要从基础做起，所以我从小就有意识的培养自己这方面的专业知识以及敏感度，哎对了，你知道这个的专业知识是什么吗？”
“不知道。”
“这个专业知识啊，就是说文治武功，文治方面呢，就要潜心研究零号的内在涵义，并推而广之、举一反三，零号之所以为零号，就在于他爱男人却又不能像女人那样爱男人，他是男人却又不能像一般的臭男人，啊，这么深沉的话题大概你听不懂，以后再慢慢教你；武功呢，就是要把零号的十八般武艺全数精通，穿什么样的衣服，留什么样的发型，走什么样的步子，保持什么样的体态，化什么样的妆容，哎呀，这说起来话更长了，绝对比女人那美容要深刻千万倍。”
