分配角色的时候遇到了昨天一样的问题,程程和张舟舟都想要女儿的角色。
“让程程演女儿吧,她年纪最小嘛。”挑了‘父亲’角色的男生插嘴,这又和上次的情况不同了。其实年纪小就演女儿,这是没道理的,所以他也只是找个理由而已。
其他人跟着表示赞同,张舟舟没办法,也只能同意。
定下角色之后,就是排练了——也说不上排练,就是大家过两遍剧情,不至于搭不上而已。毕竟他们经验有限,而准备的时间也实在太紧张。
“第二组可以了,进来吧。”时间过得太快,好像就是一会儿功夫,什么都还没准备好呢,助考就出来叫人了。
程程他们只能进考室,就像昨天一样,用考室里有的桌椅大概搭一个场景。在老师说可以了的时候,正式开始演出。
程程扮演的是一个家庭贫困的农村女孩儿,高考成绩只有三百分出头,这个成绩根本报不上正经学校。父母对此的态度是,可以出去进厂打工,但如果她想再试试,家里也能咬牙供她复读一年。
但她不想进厂,也不想复读,对前来招生的学校有想法。
这些背景故事当然不会呈现在短短几分钟的表演里,但都是人物的一部分,是在定下‘剧本’的时候就说好了的——大家用的也是相通的背景故事,以免出现人物逻辑彼此矛盾的情况。
说实在的,程程要演这么个女孩儿有点儿难...她的人生经历和这个角色差距太大了。她外公外婆都是大学老师,高级知识分子,爸爸妈妈经商。虽然爸爸妈妈意外早逝,但她的物质生活一直很充裕。
她辛苦奋斗,是为了理想,是为了做自己想做的事。但这个农村女孩儿不同,看起来她也是想抓住理想,然而其实不是。她甚至不知道自己的理想是什么,她只是知道自己不想要什么!在众多前途黯淡的路里,想找条出路。
至于这条路到底是什么,她没有想过,也没有余地去想。
这一次表演,大概是因为知道会再次回档,程程的畏惧心理没有那么严重。再加上有了一次经验,就没那么慌张了,结果是比上次要好的——说比上次好,是说她表现得很平庸,就像是个活的道具,负责和同组其他人搭话,让剧情进展下去。
她总算没有妨碍到其他考生,但同时也没有显露出任何招生老师们想要的素质。
华戏、沪戏招生时见过程程表演的张舟舟不奇怪她的表演水平,她之前只是担心有些天没见,程程忽然就开窍了,或者临场发挥好——这种事也没什么好奇怪的。
当下,表演完成了,她就说风凉话:“有些人啊,争角色的时候挺积极的,那么积极有什么用?自己不知道自己什么样儿?”
程程就当没听到的,收拾好自己,转头就走了。
第7章 追梦少女(7)
这一次有了心理准备,程程没有再浪费时间。她用最快的速度返回酒店,打开房间里的电脑找资料。
包括之前张舟舟提到的纪录片《高考之后》,还有很多和招生宣讲会相关的消息。只要是网上有的,程程都尝试收集起来——她认为自己对表演的主题理解不足,得‘补课’。
她显然不是那种天才型演员,甚至连中人之资都没有。有的人可以通过‘共情’,揣摩出一个人生经历和自己完全不同的角色该怎么演。哪怕谈不上‘惟妙惟肖’,也是有模有样的。而程程不行,她在这上面笨拙地让自己都觉得茫然。
明明在其他事情上,她也没有这么‘笨’的。她只能承认,她就是不擅长表演,不知道为什么。
不擅长某种技能的人,永远都无法理解为什么有的人可以那么灵巧。反之亦然。
了解‘招生宣讲会’是怎么回事,只是一个方面。对于程程来说,她还要了解她扮演的那个角色,那个农村出身,家庭条件很差的女生,她得理解这个人物微妙的心态——呈现在前面的只是招生宣讲会结束后的一点儿片段,但这个片段后必须要有完整的逻辑去支撑。
程程不知道别人需不需要这样做才能演好角色,大概是不需要的。因为一部电影、一部电视剧,准备的时间是有限的,大多数演员也没有足够的准备余地...有些项目确定演员之后,要隔一段时间才开启,但这不能说明什么。
演员们也不是这段时间就光等着开工了,他们还有别的工作要做呢!有的是手头另有项目要完成,有的是上节目、拍广告、参加各种活动......
但程程需要这样,上辈子她唯一一个拿得出手的角色,是女主角同父异母的恶毒妹妹。这个项目因为这样那样的原因延后过,那段时间她又恰好空窗了一段时间,有足够的时间准备这个角色。
她那个时候太绝望了,尝试过很多表演方法,上过公司请的老师的课,也去影视学院旁听过,咨询过一些业内前辈...没用,通通没用,她始终是块木头。当那些科学的、系统的表演法都没办法帮助她时,她那次选择了‘笨办法’。
很接近‘方法派’的笨办法。
‘方法派’有很大名气,特别是在业外,更是将其传的神乎其神。其核心就是演员彻底打开自己对自己的控制权,将自己交给自己要塑造的角色,不仅仅是共情,而是融入。自己就是角色,人戏合一,浑然天成。
不少‘方法派’演员传闻都有精神上的问题,也和这种表演法的特殊有关。毕竟听起来就很容易走不出角色,造成认知障碍、人格分裂之类的毛病。
但实际上,业内对‘方法派’的认知是实用主义的。既没有妖魔化方法派,觉得选择方法派就上了心理医生的预备病人名单了。也没有神仙化方法派,觉得这是提高演技的灵丹妙药。
方法派只不过就是众多表演方法中的其中一种,甚至很多科班出身的演员,在读书的时候老师都不会在课堂中特别强调表演方法。所谓的方法派等表演法,更多出现在纯理论中,而‘表演’恰好是一门实践占主导的学科。
在实践中真用不上...这倒不是说这完全没用,而是对于绝大多数的演员来说,都不到谈论这个的时候。
如果不是天才型演员,大多数的演员不知道要在这一行摸爬滚打多久才能对表演有自己的想法。知道自己适合哪种表演法,知道怎样塑造角色,知道......
这种情况下,妄谈使用哪种表演法,其实也是挺可笑的。
所有演员其实都身兼多种表演法,不可能只用一种表演法——既有体验派的共情、方法派的融入,又有表现派的设计与拿捏。当然,如‘质朴戏剧’的专注、‘环境戏剧’的自由等等,也常被吸纳。
对于程程,之所以说这是‘笨办法’,是因为她的融入是彻彻底底的融入!她那段时间干脆以角色的名字生活,构建了角色完整的人生经历,然后一切都从经历出发,逻辑严密。
虽然因为准备时间还是不够,她没能彻底融入角色(也因为这个角色本身就很浅薄刻板、不真实,逻辑上怎么弥补都存在漏洞),但她那次的表现至少比过去任何一次都强。别说和自己比了,就是和剧组其他角色比,她也很亮眼。
当然,这也有偶像剧不怎么需要演技,大多是年轻偶像来演有关。
在那之后,程程也尝试过复制这次的‘成功’,但她没机会了。女爱豆的花期是很短的,公司肯定是想利益最大化,怎么会看着她为一个不能带来多少人气的女三号、女四号花那么多时间精力?
广告不拍了吗?综艺不上了吗?商演不去了吗?
这也是她后来那么喜欢《土拨鼠之日》的原因之一,只有像主人公一样,拥有无限重复一天的机会,她才能在偶像繁忙的日常里脱离出来,专心准备一个角色吧。
现在梦想成真,她没什么可犹豫的——程程开始模拟那个在他们的剧本中,被叫做‘余静娅’的女孩子。父亲没文化,年轻是常常外出的农民工,不过这两年身体不好,就只在家里务农了,另外农闲时还去镇上的砖厂打零工。
母亲既要务农、包揽家务,还要承接村里一些承包户摘桔子、采棉花、洒农药等活儿...承包户在农忙时都是要请人的,不然光靠自家人可忙不过来。
而女孩儿本身呢,在条件不好的农村读小学,中学是在最近的镇子上读的。她不是那种心思不在书本上的学生,但在学校的成绩也就是不上不下。而镇上的中学,哪怕是成绩最好的学生,一般也就能上比较好的二本。
这是程程查资料才知道的...之前设计‘余静娅’这个角色的时候,大家理所当然设计成成绩不好的样子,毕竟成绩好的也不用来‘招生宣讲会’。但也没把她设计成坏学生,真的坏学生巴不得不读书了,早点儿出去混社会,招生宣讲会算老几?
但只从设定来说,程程其实觉得‘余静娅’很没用。明明父母那么辛苦,自己也知道读书才是她这样的孩子的出路,却没有真正用功——改变命运本来就不是简单的事!一边喊着改变命运,一边又不努力,这算什么?
文科生,三百分出头?这够干什么!程程读的学校,以艺术生多闻名,这也是学校招生的卖点。但就是他们学校,高考三百分出头,也太低了,只有极少数艺术生才那样!不少艺术生想要考顶级艺术类院校,高考成绩也是有不小要求的。至于普通学生,就更不用说了。
三百分出头,就是不学习的那种学生,随便也能考到吧。
但真的只有了解后才知道她有多天真...一个小孩子,从小接触到的教育资源就不同,慢慢积累起来,差距就会越来越大!余静娅这样在小镇里读中学的考生,最好也就是二本。而大城市里的中学,哪怕不是重点中学,只要是像样一点的学校,学生上二本也就是‘普遍水准’吧。
程程设身处地地想,她所在的学校是区域中心城市里还算过得去的,普通学生考大学,二本很常见,一本就是每个班前十几名的学生才行了。至于国内排名靠前的顶级高校,清华北大复旦浙大人大等等,就得是每个班真正的尖子生才有可能了,加起来不过三十个左右。
‘余静娅’所在的学校完全不能比!
但对比一线城市的学生呢?情况又不同了。那些同龄人本来就有国内最好的教育资源,本地也有最多的顶尖大学,这些大学在招生的时候是有本地倾斜的。一线城市里像样点儿的学校,读好学校真的不难。
大概他们看程程所在的学校,也会觉得是他们这些学生不努力,一本率才那么低的吧。
对这些了解越多,程程心里‘余静娅’这个角色的设定就越丰富。这种细节越来越丰富的体验,让她有一种充实的安心感。这和她之前面对表演,觉得畏惧、不安是截然不同的。
说实在的,她也不敢确定,再那样继续下去,她会不会忘记自己对表演的热爱,甚至开始痛恨起表演来。
程程很兴奋,差点儿通宵,但在时间走过午夜十二点,回档又发生之后,她冷静了一点儿——她得休息,她还有足够的时间,不用急于一时。一个晚上休息不好,第二天反而可能会精神萎靡一天,什么都做不好,浪费更多时间。
第二天,她再次按下了手机闹钟,确定又是一个‘12月21日’。
刷牙洗脸,洗澡洗头,吹头发,精神饱满地往招生考试考点走。
她觉得前所未有的好,走到考点所在的学校时还发现这所学校环境优美——她之前只知道这是一所民办艺术类院校,其他的都没怎么注意。
她甚至听到了远远传来的音乐声,不只是乐器,还有学生唱歌的声音。虽然只是一所民办学校,但唱歌的学生水准不低,声音穿透力很强,也很美妙...程程猜测,这可能是个专业不错,文化课很差的学生,所以流落到了这样的民办学校。
程程的学校很多艺术生,这样的例子每年都有那么几个。
程程一路都情绪不错,虽然她不觉得今天就能成功,然后结束‘回档’,但她确定今天的表现一定会比昨天强。一天比一天强的预感,让她前所未有地幸福。但在抵达考室旁边的教室,第三次看到等待考试的考生们做准备时,她忽然迟疑了。
她在门口站了一会儿,然后在其他考生的不解之中,转身离开了,头也不回。
第8章 追梦少女(8)
程程看着和她一样的考生,在教室里忐忑不安又充满期待。不管有没有学过跳舞,都抻腰压腿地做准备——他们好像目的十分明确,又好像只是茫然从众。她忽然就意识到,她现在最重要的不是一次又一次地尝试‘考试’,把自己变成一个考试熟练工。
她其实不太确定自己这种‘回档’,下一次是什么时候。之前为紧迫的招生考试着急的时候,没有‘回档’。后来华戏、上戏的招生考试失败的时候,她也没有‘回档’。她隐约知道,她要真的非常非常想,才能‘回档’,但即使她知道这一点,也无法确保下一次的‘回档’。
‘想要’是一种心理状态,她如果真的想要,理智也只能控制她的行为,而无法控制她内心怎么想。反之,如果她不想,或者没那么想,她有意识地想要加强这种‘想要’,也是无从下手的。
既然如此,一次‘回档’的机会就很宝贵了。如果只是用来通过一次招生考试,难道不是有些浪费?
这有点儿像有人在高考这一天获得了这样的‘回档’机会,结果只是记下了考试题目,回头去找标准答案,然后考出一个能上清华北大的分数一样...能上清华北大当然已经够美的了,但配不上这份机遇。
正确的做法是,利用不断回档的这一天,努力充实自己。真正学到东西,如果有好机会的话,说不定还能投机发一笔小财——对于某些专业人士来说,哪怕提前几个小时、几分钟知道某个重磅消息,都足够发财了!当然,这需要专业知识、本金,也需要有好的机会,所以不能强求。
总之,到结束回档的时候,至少也该是获得高分的同时,也具备获得这样高分的真正实力。
她现在背后再也没有追赶她的压力,她有大把的时间可以尝试充实自己!
想到这一点,程程就没那么着急招生考试的事了,打算做点儿别的。不过如果是想充实自己、提高自己,说起来就是一个很大的‘课题’了,这一时之间她也不知道从哪里开始。
她哪里都有可以进步的余地,但想到自己的天赋,程程又不敢确定了——她的起点这么低,按理来说是应该有很大的进步空间的。可话说回来,上辈子她不也是这样吗?而她后来为了提高演技,也有尝试去上课,去自学,去做很多事,但好像也没什么用。
当然,这和她那个时候已经很忙,娱乐公司只想在她彻底糊掉之前收回成本、赚更多的钱有关。她就算有心尝试提升自己,挤出的时间精力也是有限的,大多数是浅尝辄止。
然而情况是那么个情况,程程对自己的信心还真不强...她原本并不是一个没信心的人,但上辈子在演员事业上的挫折一步步磨损了她的自信。失败一次两次、三四次,被打击成了习惯之后,就算是再自信的人也会忍不住怀疑自我。
程程胡思乱想着,在考点所在的学校里闲逛,她想先理清楚一个思路。
这个时候是上课的时间,大学生的课程和中小学生不太一样——课程没有想的那么松,很多大学生周一到周五,平均每天三节大课很常见,三节大课就相当于中小学时六节课了。这还不算有些可能被安排在周末的选修课、党课......
但课程也没有那么紧张,至少和高中时期标准的五九六不能比。不说周末大多数时候都是自由的,就是周一到周五,一个上午,或者一个下午是空着,甚至一整天只有一节大课,也是有的。
所以程程走在校园里,看到的学生挺多的。
逛啊逛,程程很快按照校园路的路标,走到了一栋‘艺术楼’。艺术楼有很多种解释,或许这栋楼被艺术生用的比较多,也有可能只是个名字,实际里面就是一些杂七杂八,不好归类的东西...都是有可能的。
不过,至少看起来没有被废弃。楼不算高,就四层,挺新的,时不时有学生进进出出。不知道是不是先入为主,程程觉得进出这栋楼的学生,比起普通的大学生,无论男女都更会打扮一点儿。
在里面逛来逛去,程程经过了画室、舞蹈练习室、音乐房——音乐房的隔音不算很好,所以即使门扉紧闭,程程也能在走廊上听到乐器的声音。还有画室,程程自己是画画的,她多看几眼,觉得条件还可以。
程程画画的水准不算高,高中之前和跳舞一样,就一直有学。最近有捡起来,是为了考美院...上辈子她在车祸之前也是这样,有过考美院的想法。因为按照她的成绩,想要考重点大学是没可能的,拔尖二本都有些悬!对于她来说,美院也是个出路。
至于美术成绩一般,怎么考美院...关键就在于选专业了,她是打算选美术史之类的专业的。这类专业对专业成绩要求不高,但对文化课成绩要求相对高很多——程程的文化课成绩在艺术生中间,还是拿得出手的。
这样一操作,说不定还能上国内顶尖的美术学院。
程程最后停在了一间大教室门口...说是大教室,其实有点儿不合适,这应该算个小礼堂了。有可以拉幕布的舞台,下面的座位也是整整齐齐的。看起来应该是拿大教室改的排练室,像这种一般的民办学校,拿这个做班级别的汇报舞台也可以。
程程看了看贴在门口的纸,发现这里还真是一个排练室——每周有固定的时间归学校戏剧社使用,现在在用的就是戏剧社的学生。
对于程程来说,一切和表演相关的事都能引起她的注意,她没有继续往下走,而是站在门口多看了一会儿。
看了一会儿,就大概看出剧情了,因为这是一出‘名剧’。在杨宜君印象里,是两千年前后,国内最出名的话剧之一。虽然戏剧社的学生演,改编了一点儿,但剧情是大差不差的。
剧名《蝴蝶》,主人公是一卖.淫.女,故事本身不复杂,讲述的就是一个农村出身的中学女生怎么一步步堕落的——父母外出务工,无人管教的女孩子,天不怕地不怕,比起怎么学也学不进去的书本,外面的世界看起来要有吸引力的多。
于是,某个上课的日子,下午的课不上了,约上一个女同学,一起跑了,跑出了学校在的小镇。一张火车票,一个同乡过年时留下的地址,就是她们的目的地,也是堕落的预演。
被骗、被摧残,最后毁灭...这类题材就是这样。
一开始,程程不把这些戏剧社的学生放在眼里...这些人再怎么样,能成为戏剧社的演员,应该是比她强的。程程不把他们放在眼里,不是飘了,而是她到底在圈子里混过,见过真正的好表演是什么样的。
她不能因为自己水平低,就见到一个高看一个。她是将自己摘出来了,以业内普通水准来衡量的——学校的学生能有什么经验?还是这种名不见经传的民办大学,恐怕天分也谈不上了。真要是有能耐,不说去三大,像样一点儿的学校总是能的。
但看的越多,程程就越惊讶。就她看来,这些戏剧社的学生大都能完成自己的角色,简单来说,就是一场戏能顺下来,而且人家表达的是哀伤,是绝望,是快乐,还是别的什么,观众都能理解到。
至于理解的多深,代入感多强,那又是另一回事了。事实上,能做到前面那种程度,已经很强了!没有配乐,没有剪辑,就只是表演,可以参考班级活动时的小节目。极少有人可以在班级表演时见到演小品的,偶尔看到,根本达不到效果!不是成了个笑话,就是干巴巴的。
而且这些戏剧社成员里,两个主演尤其出色,已经有些‘角儿’的意思了。如果他们去拍偶像剧,不说直接安排主角,一般难度不大的二番三番是没有问题的。
舞台上,两个主人公,一对好闺蜜。都被人骗了,卖了处.女,之后就干脆堕落成了卖.淫.女。一开始的时候,她们年轻,长得也比较漂亮,价格也比较高。这个时候她们的生活还算好,吃得好住的好,还养了两只宠物小狗。
她们的生活是不堪的,但她们一起切水果、一起遛狗,一起去看生了孩子的另一个卖.淫.女时,快乐是真的。
程程看到主人公笑着从‘朋友’手中接过那个娃娃(孩子),逗弄了两下,又压在自己的宠物小狗身上,嘟囔着‘骑马马、骑马马’。她表情纯真是真的,显露出来的无知也是真的...大概正是因为无知,她甚至意识不到自己正越来越堕落。
她连理应有的‘迷茫’都没有。
生活很难,生活很容易,生活很复杂。
程程分明从这样简单的舞台,乏善可陈的表演阵容里,感悟到了某种晦涩又痛苦的东西——真有天赋啊!真是随便哪里都能出来有天赋的人,只是有天赋,又有机会的人太少了,大多数天赋都没埋没了。
这又和她完全不同了,她只能头皮发麻、目瞪口呆。
第9章 追梦少女(9)
“...最好不要这个孩子,你养自己都难,怎么养这个孩子呢?”女二号指间夹着一支烟,一边吸,一边对怀孕了的朋友劝告。这个朋友当然也是□□女。
女主角摸了摸朋友鼓起来的肚子,赞同:“说得对...最好是打掉,但现在都七八个月了,还能不能打掉啊?”
在孕妇旁边吸烟,肆无忌惮地谈论堕胎。她们是对这个小小生命冷漠,还是缺乏常识呢?应该两者都有吧。她们甚至对于七八个月的胎儿能不能堕胎,都是不能确定的。隐隐约约觉得可能有问题,但依旧还是会考虑堕胎的可能性。
应该...可以吧。
看到这些戏剧社学生的表演,程程手臂上鸡皮疙瘩都冒出来了。她就看着女二号手指间夹着烟,举止轻浮,她说话的时候是翘着脚的,一条腿轻轻晃动——她是不在乎朋友肚子里的小生命吗?确实有这个原因,但更多是她已经不怎么会‘在乎’任何了。
她连自己的人生都不见得有余力去整理,更不要说别的了。在某些日子里,或许她也想过让日子变得‘正常’一点儿,但她做不到。就像陷在沼泽里,越挣扎陷的越深,只能眼睁睁地看着自己被吞噬。
女主角喜欢孩子,所以眼睛里还有一些关心。但她的关心又是那样让人说不出话来,既可怜她被摧毁的人生,又恨她的无知。看她站没站相、坐没坐相,一不小心就会说出脏话,某些方面又天真到可笑...足够让人叹气了。
导演也很满意这一段的表演,结束这一幕之后,带着戏剧社其他人一起鼓掌。程程也鼓掌了——这引起了戏剧社成员的注意,他们刚刚都太专心了,这个时候才发现有人一直在排练室后面看。
不过,发现也没什么,如果不是关着门排练的话,就说明戏剧社不介意别人来参观,这也是戏剧社‘纳新’的方法之一。
大家休息的时候,戏剧社社长,也就是这部话剧的导演,慢慢走了过来。他是一个留着半长发,很有‘艺术气质’的男生,头发乱糟糟的,戴着一副眼镜儿,穿着深色的长款羽绒服。还好,人还挺干净的,不是不洗澡、不刮胡子的那种。
他人还挺热情的,和程程打招呼,自我介绍:“你好同学,我是咱们戏剧社的社长熊天空...你有兴趣加入我们社吗?”
程程长得漂亮,长得非常漂亮,而且是一种有灵气的漂亮。吸纳这种人加入戏剧社,对戏剧社的发展是非常有利的——不只是戏剧社,不少社团都是这样的,有校花校草,各种风云人物在,招新的时候肯定有优势。
不缺人的社团终究是少数,只有少数学校的王牌社团可以尽情筛选、面试,去粗存精。大多数社团,还是来者不拒的。
收下这个学妹,明年招新的时候只要她往摊位上一坐!还怕没人来戏剧社?
程程点了点头,没有说好,也没有说不好:“...对表演很有兴趣,来看看,我能再看看吗?”
“当然可以,随便看!今天本来就是咱们社的参观日。”熊天空撩了撩遮住眼睛的头发。相比起看起来的那股‘艺术范儿’,他这个人其实还挺开朗的,和大学里常见的那种男生差别不大。
也不想让‘小学妹’觉得他是别有用心,熊天空打完招呼之后就回到社员中间,和他们说戏,讲下一场的事去了。人在戏剧社,美女见得比较多,熊天空大概也知道正常的漂亮女生多少会有点儿防备心。
对于她们来说,搭讪可能是一个过于常见的事。
程程就在旁边看他们排练,不管是演员,还是其他人,都很生涩,典型的学生社团的样子。但其中女一号女二号确实有灵气,其他人也很有热情,是上辈子程程在圈子里少见的那种真诚与热情。
很多人进入这一行,一开始也是因为热爱,也很有热情,但到后来也都被消磨得差不多了。不知是因为圈子里很多事本身就不如外面看着那么光鲜,还是因为热情和真诚本身就会天然消退。
当爱好变成工作,就只有极少数人还能保持原本的感情了。
排练了一个上午,程程就看了一个上午。中间有一场,女二号不用上,一边喝水看其他人演,一边也注意到了程程。就过来好奇打听:“同学你也想加入戏剧社啊?”
程程没有正面回答,只是说:“嗯...对表演很感兴趣。”
对方慢慢地看着这个生面孔,过了一会儿,笑了:“我第一次在现实生活中看到你这种...像明星一样漂亮的人诶,你真的是我们学校的吗?怎么从没听说过——你将来想做演员吗?”