漫长信仰——椿与春日
椿与春日 发于：2022年06月14日
上体育课的学生聚成三三两两的一小堆，又再聚成五十人左右的几个大堆，散布在足球场上。 离上课还有两分钟，关智诚和原理穿过篮球场往足球场走去。 小天桥处，方程也正走来，离他们没多远。 为了上体育课方便她把头发随意扎了起来，短短的一束低垂在脑后。 一个篮球向原理他们那个方向抛了过来，偏了一点，滚落在他们身后。 那边的人隔的有段距离，就朝原理招招手，原理转过身准备去给他们捡球。 下一秒，原理愣在了原地。 方程就那样朝他走来，本来在足球场搜寻自己班级的目光因为察觉异样而偏移，成功和原理的视线对接。 后来原理向方程提起这一天的时候，形容这是“命运之轮时隔多年又一次转动，咔哒一声，他们像两个齿轮紧紧咬合，怎么转都再也分不开，不分开。” 几张崭新的毛爷爷摆在桌子中间，红艳艳的实在夺目，却始终没被人收入腰包。 先前他们在操场上刚碰见，上课铃声就又一次不守时地提前响了起来，眼看着老师已经在班级前清点人数了，他们只能点头算是打了个招呼就狂奔到各自的队伍里。 上课绕跑道跑圈的时候，原理的班级和他们班几乎是并列前行的，原理作为体育委员带头跑，方程因为差点迟到没被安排位置充当领跑。 二班后面有男生嚷嚷着原理怎么突然降速了跑这么慢，原理头也不回说了句“保持队形，不准离队啊”，连着一班的人也不由自主往旁边看，笑那个男生。 方程想跟他说一说还钱的事儿，一转头，原理专心致志地盯着前方。 她想开口喊一声，却发现自己不知道他叫什么名字。 她收回目光时，原理眉头微皱，挺峻的眉骨间多了些愁绪。 直到老师安排的两圈跑完，两个人都称职地领跑，没有交头接耳。 整节课安排很满，关智诚好几次想要过来跟方程讲话，都被体育老师逮到，让他上前配合做示范。 一班在足球场临近篮球场这边，二班跑完步后去了看台后面避阳的空地。 整节课方程没再看见原理，哪知刚一下课，就被关智诚以感谢恩人的名义拉着来到了学校旁边的奶茶店。 他们坐下后关智诚就掏出手机发消息，没一会儿，原理喘着气进来，显然是跑得急了。 他打了声招呼，径直坐到方程对面。 “哎哎，你不对劲啊，我恩人，你那么急干嘛？” 关智诚打闹似的推了原理一把。 原理没搭理他的小动作。 “呐，这是我恩人，先前在那个什么百花荡栽泥塘里，就是她把我，彭越还有郑楚浩捞起来的。” 原理回想起来，确实他们三个人有在百花荡摔进泥塘里那回事。照关智诚说的，那那天他如果再快一步，说不定就能跟方程碰上了。 兜兜转转，是他自己错过了。 关智诚一手搭上原理的肩，接着介绍：“哎恩人，介绍一下哈，这是我哥们儿，我哥，二班的原理，就是那个，跟你那方程配对儿的原理。” 关智诚一句话惹得两个人纷纷傻了眼。 配对儿？这个词怎么用的那么奇怪。 原理把肩上的手拿下来：“你这遣词造句的能力，耿舒文真没想过打死你吗？” 关智诚笑笑，起身去排队点奶茶，留方程和原理对坐着。 “我去百花荡找过你，你邻居说你搬走了。” 原理先方程开口。 他说的就是方程和关智诚他们遇见那天。他等不来方程的电话，便从那天的镇医院一路问着，找到了百花荡。 他在方程家门口等到快天黑，也不能见到方程。 第一盏路灯亮起的时候，一个阿姨路过，才告诉他方程已经搬走了，去了哪儿她也不知道。 就这样又毫无消息地过了一个星期，终于在今天见到了人，活的方程。 他理解方程要照顾爷爷，又控制不住地感到不安。 他怕方程又悄无声息地走了。 就像那年，说好的要一起玩，原理回家时，方程就自己跑了。 很长很长一段时间里，原理还解释不清信用是什么，只觉得方程不守信用。 “抱歉，没有及时联系你。我没有忘记，因为江河郡在学校附近，所以想等转到这边来了再去找你。” 她没有提搬家的事。提搬家意味着提爷爷，提爷爷就难免提到病，这些与原理无关。 她从裤子又大又深兜里拿出一张一百块，放到原理面前。 “我一直带在身上，想着等遇见你就给你。不够的话，我再回家拿。” 江河郡离一中那么近，大多数住里面的学生都在一中读书。 她每一句话都说的很在理，但原理要跟她说的压根不是钱的事。 “方程，你听见刚才关智诚的话了吗？” 原理身体微微向前倾，离方程近了一点点。 方程没反应过来，只回了个单字：“啊？” “我是原理啊，你真的一点印象都没有吗？”第6
章 原理在医院的时候，有跟方程爷爷聊过天，了解了一些方程小时候的事， 在爷爷口中，方程是全世界最懂事的。 虽然当时爷爷状态不是很好，但每讲一件事都很真实。 按时间推算，如果方程离开原家后有遭受什么不幸失忆过，爷爷应该会记得很清楚，会告诉原理的。 但他没有讲过这回事，方程当时也说过自己没有失忆过。 所以，他只是被方程忘了吗？ 还不如失忆梗来得让人好受一些。 他从来不知道原来自己这么幼稚。 前台叫了关智诚的号，他挤过人堆，端起放了奶茶的托盘又小心翼翼地挤过人群往座位走来。 她应该在哪里见过原理吗？哪里呢…… “来来来，奶茶来了！” 关智诚的声音打断了她的思绪，抬头，原理已经起身给关智诚让座，嘴巴难以察觉地抿着。 “我真的想不起来。” 原理地名字确实很特别，尤其当他们两个的名字碰到一起。 如果是现在才认识他，很多年后他这么问，方程也许会印象深刻。 但是没有如果，他们认识是在几年前。 “想不起来什么？你们聊什么了？来来来恩人，我听我们班那些女生都说这好喝，你试试。” 关智诚把其中一杯推到方程面前。 “谢谢。” 冰的，方程触碰到杯壁的时候被凉的一惊。 没有人回答关智诚的问题。 原理见方程碰到杯壁的时候手缩了一下，离开位置。不一会儿回来，手里拿着杯重新点的热的奶茶，递给了方程。 关智诚在一旁不知所云，当事人方程也没比他清楚到哪里去。 原理把钱推到方程面前，一脸恳切地说：“钱就不用了，也花不了这么多钱。你只要记住了，我叫原理，能记住吗？” “能。”方程回答。 “好。” 已经斜下天边的太阳散发着最后的光辉，透过旁边的蕾丝窗帘照进来，橙黄色的色彩悉数投在原理身上，使他整个人看起来好像会发光一样，温和而恬静。 他嘴角上扬，左边脸的酒窝正好盛满了落日余晖。 “可是，你能告诉我为什么你一直问我记不记得你吗？” 领养不是个难以启齿的事情，但是考虑到已经过去了那么久，或许方程不愿意跟别人提起，原理没打算当着关智诚的面说。虽然他不算别人。 “以后再说。” 慢慢来，反正这回方程人已经在一中了，跑不了，大不了就当重新认识。 一中高三还没有开始上晚课，得等到这学期第一次联考后才开始，方程回教室收拾完书包后出了学校。 兜里的钱因为还很新，她走一两步就能感觉到它的存在。 公交车里，她握着拉手面朝窗外。 暗下来的天色笼罩下，那个帮着她把爷爷背进医院的男生骑着自行车往岔路口拐了过去，留下了少年与天色相反的充满朝气的背影。 那条路蜿蜒延伸，通向那个叫“江河郡”的地方。 莫名的，她心里浮上一种异样的情愫，像是对这三个字突然生出了一点轻微到不可捕捉的熟悉感。 大概是错觉吧。 然而又回想起男生频频问她还记不记得他，脑子里窜游着一丝疑惑，又力不出一点头绪，倒是催生了一股无力感。 倒完尿壶，给爷爷擦拭身体的时候，电视里当地电视台正放着民中被拆除的新闻。 “程程啊，今天还好吗？”