她立刻闭上嘴。
　　沈南灼听出来她锤得很用力，可他之前怕她冷，特地将床铺垫得非常厚，眼下她的拳头砸在床垫上，也不过发出一两声闷响。

　　傲娇的家伙。
　　但又可爱得要命。
　　他微微躬身，将她抱起来：“可能确实会有一点不舒服。”
　　隔着一层软绵绵的鸭绒被，沈南灼哄诱似的，轻声说：“但以后会好很多，我的技术会越来越熟练。”
　　林栀睁圆眼，怎么有人能把这种事说得这么顺遂自然？
　　他一边说着，一边掀开盖住她脑袋的被子。
　　林栀被裹成了一只寿司卷，柔软的长发被拱来拱去的动作弄乱，披散着垂在胸前。他动作轻缓地帮她将头发理顺，发现小姑娘眼中水汽未散，眼尾还带着点儿红晕，目光再向下，就看见锁骨上的吻痕。
　　像硬币的两面，正面是可爱，背面是清纯的妩媚。
　　……可能确实有点过分。
　　沈南灼喉结滚动，默不作声地想。
　　可是闫女士说得对，她太可爱了，很容易让人把持不住。
　　也让人……想解锁她的另一面。
　　“说话。”心下微动，沈南灼碰碰她的额头，顺势亲亲她的脸颊，又问一遍，“饿不饿？”
　　林栀每次被他亲，都想捧着小心心嗷嗷叫。
　　她撩起眼皮看他一眼，长长的兔耳朵垂下来：“饿。”
　　沈南灼点点头，没有放开她，仍让她坐在自己怀里：“我帮你换衣服？”
　　“不不不不用了……”林栀想到他撕她衣服的样子，赶紧挣扎起来，“我自己换就行了！”
　　“好。”沈南灼摸摸她的脑袋，放开她。
　　沈南灼的衣帽间在卧室旁边，林栀现在已经没有睡衣可以穿了，犹豫一下，她直接裹着被子跳下床。
　　然后发现……每一步，都走得，异常艰难：）
　　沈南灼失笑，从她身后，一把将她捞起来：“是我的疏忽，我应该帮你把衣服准备好。”
　　没几步路，他迈动长腿，小心地将她放在衣帽间门口。
　　林栀裹紧被子，往前走几步，发现他没跟过来。
　　她回过头，见他就站在门口不动了，一脸迷之慈爱地望着她。
　　男人身形颀长，抱着手靠在门框上，穿着浅灰色套头毛衣、戴着细边眼镜，整个人都很居家，可又清俊得不像话。
　　林栀微怔，忍不住问：“你不用换衣服吗？”
　　沈南灼挑眉：“今天休息，可以不出门。”
　　“但是，我们晚上不是要去参加你儿子的订婚宴吗？”
　　沈南灼眉峰微聚，竟然很认真地思考了一下：“我们昨晚不是做了措施？”
　　怎么这么快就有儿子了。
　　林栀：“……？”
　　林栀微怔，脸蹭地红了：“谁说你儿……我是说沈寻！”
　　“喔。”这名字一段时间不提，已经变得有些遥远了。沈南灼眉头舒展，意外道，“你想去参加他们的订婚宴？”
　　“是啊。”林栀低头挑衣服，“为什么不去？”
　　“我以为你不喜欢他。”
　　“就是因为不喜欢他，所以才更要去参加他的订婚宴。”她理直气壮，“我倒要看看，沈寻能跟他这‘真爱’在一起多久。”
　　坦白说，沈寻这种男生，她这些年做心理咨询，也见得不少。
　　交女朋友图新鲜而已，真到了要结婚的时候，要求比谁都多。诸如什么，结婚之后你必须要跟着我，把工作也调到我所在的城市来拉；如果有了孩子，希望你能辞掉工作全心全意为我们的小家庭啦；我这人从小就是少爷命，结婚之后不会管家里任何事，还请你多多费心照顾啦……
　　林栀想想就恶寒：“等他们分手，我一定要去恶狠狠地羞辱他。”
　　沈南灼笑意飞扬：“你有点幼稚。”
　　而且非常记仇。
　　“不过这样也好，没人敢欺负你。”赶在兔子炸毛之前，他又不紧不慢，慵懒地补充，“以后有我在，不可能再发生沈寻那种事了。”
　　林栀眨眨眼，自动将这句话理解成，“以后有我在，再也不可能有人欺负你了”。
　　尽管身上还是不太舒服，可她的心情莫名雀跃起来。
　　沈南灼见她情绪缓和，迈动长腿缓步走进来：“那我跟你一起去。”
　　他说着，在她身边停住脚步。
　　然后摘下眼镜，两手交叉落到针织衫下摆，作势就要向上脱。
　　林栀一抬头就看到他劲瘦有力的腰腹，肌肉绷紧，暴露在空气中。
　　脑子里飞快地蹿过某些场景，她瞬间被吓结巴了：“你干干干什么！”
　　“换衣服啊。”沈南灼脱衣服的手一顿，嗓音低醇，尾音慵懒地上挑，“没见过？”
　　“我还在这儿呢，你不避嫌吗？”
　　沈南灼动作停住，就保持着刚刚将衣服脱掉一半的姿势，居高临下，垂眼看她。
　　两个人一言不发地对视，谁也不服输。
　　半晌，他蓦地轻笑出声：“就我露出来的这点儿，你应该不止看过，还亲过？……喔，或者说是，啃？”
　　“我……”林栀像一只遭受暴击的小番茄精，瞬间失去语言能力，红晕从脖颈蔓延到头顶。
　　她在脑子里飞快地搜索反击的话，见他背过身去，继续脱上衣。
　　……等等。
　　灵光一现，林栀突然反应过来。
　　脱衣服？
　　他在脱衣服！
　　踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。
　　沈南灼拽掉上身的针织衫，一颗一颗地解扣子，将衬衣也脱下来。
　　脱到一半，察觉到一道热烈的视线。
　　他身形微顿，忍不住转过去：“又怎么了？”
　　句式很不耐烦，可语气里满满的全是纵容。
　　林栀一动不动，盯住他的左肩——
　　眼前的男人完美符合宽肩窄腰的设定，他皮肤偏白，肩膀线条流畅、形状漂亮，这个角度望不见小腹，倒是可以看清他手臂上结实的肌肉。
　　而腰腹以上、脖颈以下，他的左肩盘踞着一捧醒目的火焰，巴掌大小的纹身，如同一团神秘的图腾。
　　就算隔着小半个衣帽间的距离。
　　就算他覆了纹身，遮挡左肩。
　　就算……过去了这么多年。
　　林栀还是一眼就认出来，他左肩那团火焰的位置，刚好是高一那年，金属灯架坠地、压下来时的地方。
　　见她半晌不说话，沈南灼失笑，折身走过来：“你昨晚不是看过了吗，怎么现在还盯着不放？嗯？”
　　他的脸近在咫尺，林栀回过神，映着衣帽间柔和的灯光，一眼看到他脖颈上醒目的草莓印。
　　她脸一红，触电似的移开目光：“为什么要在肩膀上纹纹身？”
　　沈南灼唇角微勾：“因为好看。”
　　“可是纹了纹身，就会挡住唯一能相认的地方。”林栀顿了顿，嘀咕，“你就不怕小王子认不出你吗？”
　　沈南灼愣住，好一会儿，才后知后觉地明白她这两句话。
　　眼中笑意一瞬更盛，他上前一步，俯身抱住暖洋洋的小姑娘。
　　不紧不慢地，轻声道：“不怕啊。童话没有告诉你吗？其实小美人鱼在救过小王子之后，还认养了一个不争气的干儿子——就算小王子日后认错了人，也还有这个愚蠢的干儿子，能帮美人鱼把小王子打包送到眼前。”
　　衣帽间静默几秒，惆怅的气息被他几句话便轻易吹散。
　　林栀憋了憋，没憋住，还是笑起来：“小美人鱼哪有干儿子，你读的童话是盗版书？”
　　沈南灼唇畔噙抹笑，在她身旁坐下，顺势将这只毛团放进怀中。
　　他轻轻啄一啄她的脸，低声：“栀栀，缘分是挡不住的。绕再大的圈，我们都会重新遇见。”
　　脸颊传来温柔的触感，不知怎么，林栀眼眶发热，突然有些想哭。
　　“不是的，我有没有跟你说过？肯定没有……我和沈寻正式分手那天，他对我说，‘林栀，你这人真的很有问题。’后来我身边所有朋友都安慰我，沈寻肯定是恼羞成怒才口不择言，只有我知道，不是那样的。”
　　她微顿，有些艰难地说，“我确实有问题。”
　　“十六岁那场火灾之后，我忘记了很多事。那些事全都与我身边最亲密的人有关，我的父母，我的好朋友，我们家的……保姆。”
　　最早察觉到这个现象的人，是闫女士。
　　那时她和林经国刚刚离婚，接林栀下课之后，带她在外面吃饭。见她挑挑拣拣地不吃辣椒，闫女士撑着下巴，怀念地说起女儿刚刚进入青春期时的样子。
　　可从始至终，林栀都一脸茫然。
　　她耐心地等妈妈说完，才试探着问：“这些事情，发生在什么时候？”
　　闫女士笑着问她是不是读书读傻了，一边笑，又一边blabla地说几件别的事。
　　可林栀一件都不记得。
　　她记得小学时出去春游，跟同学一起买的每一袋零食；记得初中时学校颁发奖学金，校长对她说的每一句话。
　　可是回忆起与父母在一起的时光，却每一帧每一幕都像被打磨的老照片——
　　遥远而混沌，哪怕就发生在上个月，她也只能回忆起大概轮廓，始终无法想起细节。
　　那时候，闫女士带她去看心理咨询师。
　　她第一次接触这个职业，对方是一个很有耐心的小姐姐，大多数时候，林栀诉说，对方倾听。
　　后来好不容易，终于提起那场火灾，以及她突然模糊的回忆。
　　林栀始终想不起火灾的细节，对方听她说完，温柔地问：“如果你现在清晰地想起了所有事，会感觉不开心吗？”
　　林栀思考一阵，坦诚：“老实说……我不知道我忘记了什么。但总觉得，那些应该都是非常遥远、但也非常开心的回忆。”
　　微顿，她平静地道：“他们都说爱我，哪怕我需要他们的时候，每一个人都放开我的手。”
　　“——从那个时候起。”林栀看着沈南灼，有些艰难地道，“我好像就没办法再像十六岁之前一样，自由地跟人建立亲密关系了。”
　　并不是不想。
　　可身体里总有个声音在碎碎念：我们一定要保持距离，从一开始就保持距离。如果我从认识起就不对你抱有太大的期待，那倘若日后关系破裂，我也不会太难过。
　　“所以，虽然沈寻这人自己很有问题，但我偶尔觉得，他生气也不是没道理……我从一开始就没有认真恋爱，是爸爸拜托我，我才跟他在一起的。”
　　沈南灼沉默地看着她，低头碰碰她的额头，仿佛无声的安慰。
　　“我从来没有觉得父母不爱我。”突然想到什么，林栀抬起头，“我想过很久，也跟我的督导讨论过很久，火灾是一场纯粹的意外，跟我的父母朋友都没有关系；包括那个堵住逃生通道的保姆，后来也说她只是忙着逃跑、无心之失。我没有怪他们，但是……但我就是想不起来，我……”
　　“你不用解释的。”沈南灼轻声打断，他离她很近，气息亲密地将她包裹，“也许跟他们有关系，也许没有，但那都不重要，我可以理解你的感受。”
　　明明事件早就过去，可事件发生时的感觉，被永久地留了下来。
　　关闭的按钮已经被烧坏了，暂停键也出现故障，只好永久地运转、清醒下去。①
　　他眼神专注，深沉得如同一片海。
　　林栀与他对视，如同受到蛊惑，轻而易举，信以为真。
　　其他人都不重要，重要的是，我明白。
　　她情不自禁：“当时，你的情况应该比我严重很多倍。”
　　他曾经说过，他那时候出现幻觉。
　　林栀好奇：“你后来是怎么康复的？”
　　沈南灼唇角一勾：“谨遵医嘱，按时吃药，给自己找个盼头。”
　　“盼头？”
　　沈南灼不再继续说。
　　林栀回过神，才发现他一直没穿上衣。
　　屋内有暖气，温度并不低。可他一直这么不着存缕，好像有点……
　　她轻咳：“你要不要先把衣服穿上再说话……”
　　沈南灼眼尾扫她，尾音微扬：“不穿了。”
　　“……？”
　　“亲一下好不好？”他捧住她的脸，在她唇畔碰一碰，声音低哑，“等会儿一起穿。”