孟知年道：“你看这雪真好。”

他出去看雪了，来时踩了一鞋底的雪泥，刚刚暖过来，就又出去看雪。潘筠站在门边看他，觉得那背影流露出的东西总叫人心疼。孟知年变了不少，统领天一殿这几年，一分分的威信都是用性命和全部的心神打拼出来的，最艰难的时候是什么样，潘筠不知道。他所能感受到的只是每次相聚孟知年身上发生的细小变化。

他不再轻易显露脾气，有些时候又变得非常忍耐，仿佛深心里埋藏着许多东西似的。吃饭时每样菜轮流夹上一筷子，都成了习惯，问他还毫无所觉。或许是世事浮沉在一个人身上留下的痕迹吧，但潘筠觉得这话其实无法说服自己。

他一直在消失，却又不能回来。有些障碍并不在山重水复，但以他们的年岁，还没有到什么事情都可以释然的地步。这割舍不下又难以续起的缘分，往往让相处的时刻多出许多沉默来。

“有时候我觉得，我们这样也挺好。每年见一次，省了很多麻烦事情。”孟知年背着身道，语气淡略的，有些轻快。

不知怎么的，潘筠想起一幅画面。那时他和孟知年初相识，只是少年和孩子，一个在军策府见习当校尉，一个刚进文曲馆念书。

那孩子独自沿着宫墙走，穿着很华贵，好像熟门熟路，脸上的神色也自若。但潘筠就是觉得有点奇怪，说不上哪里，也许是觉得这孩子太过应对自如了，没大人领着，过了这么长时间居然也没一点害怕的样子。

孟知年后来说：“那时吗？我想看看能不能逃出去，不会飞檐走壁，只有装得毫不心虚，给人看见兴许就能躲过盘问。”

现在，他在雪地里微微侧过身，夕阳勾勒出侧脸的轮廓，在莹莹泛金的雪景中宛若浮雕一般隽永精致。

后来，孟知年没能逃出去，被潘筠喊住盘问了几句，没耍什么小手腕，不久给乖乖送回了文曲馆。潘筠发觉他的手抖得厉害，以为是冷了，先带他回处所里喝了杯热茶。问一问，才知道原来是孟鸿文家的公子。

潘筠模糊地想着，肩膀上忽然被什么东西砸了一下。是雪球，砸到就碎了，簌簌散在衣上。

孟知年站在雪地里翘着嘴角，潘筠也笑了，过去轻轻揽住他的肩，凑近了看那人就不像方才那样有距离感了。孟知年仍是不多话，慢慢踱开去，随意地踢了几下地上的积雪，发出轻而细腻的声响。像以前一样，虽然不曾说，但往往这种时候，会有可以天长地久的错觉。

雪又落了两天，停了。天气仍然不怎么好，一味沉沉阴晦的，但对出行已经无碍。潘筠带孟知年认识了一个叫傅友达的朋友，是隐居巢湖时结交的，白面书生，爱说爱吹，开朗得没边没际，倒也颇有意思。

这几年，潘筠五湖四海地和这人走逛了不少地方，不论行得多远，每年深秋总是回去，和妻儿共同迎接寒冬。后来也不是很常出去了，更顾着家里些。傅友达给他婉拒了几次之后，便提出要跟他去一次天都。

当然不是为了观光旅游参观人文风情，自从几年前那场可怕的政变之后，天都城内的戒备比过去严格了许多，众人言行都很谨慎，生怕再牵扯出什么是非来。

傅友达看着孟知年，笑着，很友爱地向他说些旧年间的事。心内仿佛也对那不怒自威的美貌非常倾慕喜爱，语气更加亲厚起来了。傅友达说话很快很多，口舌利索，也不需要别人问“后来呢”，“然后呢”，他自个儿就毫不冷场，潘筠也不出声了，坐在一旁听着。偶尔看看孟知年，想起元宵节已经过去，自己又将要一年见不到他的面容，又想起这人在深宫中掌握朝政独坐高位时，不知会是怎样的目光神情？此时虽然深敛着，刻意很低调，毕竟还是有些不同了。

但这些，孟知年都不甚在意似的，只一味疏懒地斜倚着，去捻些瓜子来磕。

有一天晚上，两人在城外私邸中歇下了，快到中夜的时候潘筠忽然过来，感觉到床幔被轻轻掀开，孟知年心中微微一悸，听他轻声说：“知年。”

孟知年背着他，稍稍向外侧了身，床被间就漫起一缕淡淡的香气。过了一会儿，潘筠道：“你要睡了吗？”

孟知年说没有。他是觉得困，但闭上眼脑海里纷乱着许多事情，总觉不甚安稳。于是半坐起来靠在背枕上，潘筠也不挑亮灯烛，两人就这样静静相对着。

“你是不是不高兴我把傅友达带过来？”

孟知年摇头，想了想说：“他见解有可取处，想要谋求官职其实不必这么迂回，不过由此可见，也不是面上看的那样单纯。”

潘筠略有诧异，随即知道自己又帮着人数了一回钱，不由笑笑。

孟知年仿佛摇了摇头，但也笑了，说：“还这么笨。没救了吧。”随后有很长一阵沉默。

潘筠道：“你现在看上去很厉害，连我都有些怕你了。”

孟知年道：“看上去很厉害碍……那说不定手指头戳一下就倒了。”说完轻声笑着。

潘筠瞧不见他的神情，只隐约感觉着那语气，觉得很熟悉，略略有恍惚。那些缠绵郁结的心事，也在这意味模糊的话中露出马脚来，心口揪着痛了一下。

“你家里都还好吗？”

是哪个家呢？天一殿吗？怎会问出这句话。

孟知年停了停，淡声说：都还好。

而后过了片刻，潘筠在黑暗中去握住他的手指，又靠近过去，把他的肩背都抱在怀里。心里不时在想，就这样……就这样，不可以再近了。

好像同衾而眠早已不是原本的意思，而现时究竟是什么意思，也没有人去深想。想也不会说出口罢了。孟知年安静地睡着了，气息沉水般平稳。他再没有索求，就好像很久以前那时候，给他什么就用什么，给他好的用好的，给他差的，他也不是很在乎。

看起来并没有差别似的。

番外二：晚烟

白鹤越冬的时候会来鄱阳湖，成群结队在芦苇蒿草间栖息着，抚育金羽的小白鹤。渔民说小白鹤百日之内很难存活，因为不能飞，死去的机会实在太多。

他来过江南几次，每次都来鄱阳湖，后来干脆带着家人迁到对岸临江的巢湖隐居，晚霞夕照烟水茫茫，平静的一年又一年。雾气大的时候几乎看不见湖里的中庙，渔船也都归航，他从武馆回来，走到木板铺就的渡头前停驻，一停直到暮色西沉。

于是偶尔在梦里，他看见那人打着绘上梅花的纸伞散步而来，在木板的尽头坐下，双腿垂着，华丽但不张扬的衣裾散漫身后。

最近可好？

不忙吗？怎么有空来这里？

那边怎么样了，有没有人欺负你？

……想不想我？一个人是不是很寂寞？

怎么问都没有回答，那人只是静静地坐着，头微微低垂，背影很安静，望着茫茫的烟水。碰到时，总像有什么刺痛了手指，再碰还是痛，而那人仿佛没有感觉，永远不回过头来，梦里几乎要落泪了，还是不回过头。

“前阵子我做了一个梦。我不知做错了什么事，想改，还是做错了，一直错。你在旁边说我不好，一直说，我怎样做你都说不好。”

他蓦然睁开双眼，大口地呼吸，心脏紧缩得硬块一般。身边的女人动了一下，没醒，手臂放在他肩上，侧过头去，温暖的身体就在旁边。

睡意全失，但稍后还会回来。不必要起身惊动，离天亮还远。孩子已经长大一些，虽然白日很调皮，晚上已经不用太操心。湖畔深夜的空气里总是有水腥气，蒿草随风摇曳的声音也隐约可闻。

这气味和声息都带着渺远的味道，随着呼吸进入肺里，又游进心脏，化成一根针穿刺出来。手边总是被别的事和别的人情世故所占据，笑着，一派和气宽厚待人着，但那隐秘的独特味道却一直在，四肢百骸，清醒和沉睡，笑和发呆的时候，一直嗅到，清晰得像要唤着人回头看。

炉火纯青的剑术也斩不断的，藕断丝连，只要彼此还在天涯海角，心房的一角就总含着一丝希望。一线，如针如刺，如缕如烟。

云痕

那纤长的指甲也绘了红彩花纹，轻轻刮擦在脸上。不是挑逗，也不含情欲，仿佛只是端详，一如他从前端详每一个游过身边的女子。

寝殿中已没有其他人，大红帐幔布置得喜庆也不失庄重。是那指甲挑起金边红帕掀入乌木托盘，然后回上来捻住她的下颚抬起，细细地注视着。她怔了一下，顺势凝望面前这个男人。

他的面貌比天下女子更为美艳，这美貌是他声名远扬的缘故之一，让许多人对他深宫之中的身影愈发好奇。但他的那双眼却是森冷的。笑的时候冷，不笑的时候也冷。许久，手松开了。

云痕默不作声望着他，端庄清秀的脸上没有惶恐，轻巧地拆开系在一起的礼服衣摆。

“一天很累了，早些歇息。”

那人道：“喜欢这里吗？”

“天下最好的地方，当然喜欢。”

“委屈你多年住在城郊，如今不会再无趣了。”

云痕道：“那里不无趣，你不是时常过来？还会带来一些有趣的人。”神情有些大胆，已经鲜少有人敢这样轻松和他说话。

那人略笑：“饿不饿？去吃点东西吧。”

云痕点头，冠饰有些沉，碧翠珠光摇晃了一下，就摘下放到一边：“你也饿了吧？成婚真是很麻烦，跟你离开暗馆之后，还没这样饿过。”

那人和她一起走到铺缀红饰的桌几边，坐下来随意地吃些点心。都是模样很好看的糕点，一样一块也尝不了全部，云痕瞧着他，道：“你喜欢吃白糕吗？”总不习惯称他主君，很疏远，还有点别扭。

“不是。”那人看了看手里的白糕，他是盯着一盘吃的，吃了第二块了。

“只是习惯。”

云痕又笑道：“要是在以前，你这样文雅吃饭可会天天挨饿的。”

“饿吗？有很多事情要想的时候，饿就不算什么了。”

云痕“嗯”一声表示赞同，过一会儿问：“听说以前的皇甫主君娶过两位夫人，你打算娶几个？”

那人略笑：“就你一个。”

任何女子听到这句话都会很高兴的，云痕却问：“为什么？就因为我们从小认识？”

那人淡淡道：“给我生个孩子吧。”

“当了你的妻子，当然要给你生孩子。”又道，“幸好当时偷偷跟着你。那时我还怕你太爱哭，会被带去转卖掉呢。”

那人站起身，走到雕花格窗边：“我只要一个。”

云痕微怔，答应了一声。以后的事她还不愿想这么多，所以就继续吃着糕点。一天没有吃什么了，各种仪典拷着人忙碌个不停，禁宫里千回百转的宫墙转得发晕，而那人前一日还处理政务到深夜，这时居然也看不出累似的。

紫藤廊道一片枯萎，又是一个干燥的深冬，倒不是特别冷。南方潮湿起来，要比这里冷得多，何况寝殿地下的暗格中烧着银骨炭。

那人手按窗棂把身体前倾一些，让冷风吹拂面颊。暖热的感觉让他想睡，但现在还不愿睡。吹了一会儿，云痕过来靠在他背上，闭上眼轻声叹道：“都过了快二十年了。你居然会实现诺言来娶我。我真是惊讶。”

“闻大人给我看过那些官家小姐的画像，比我美的好多，比我年轻的也好多。可你居然还是娶我。”

那人声音还是没有什么情绪起伏的，很平淡：“你是我在这世上认识最久的人。不要让我失望啊。”

云痕从后搂住他的腰：“我的命就是你的了，你要怎样，我一定帮着你。我是什么样的女人你最清楚。”

夜阑，那人终于熟睡了。大婚之夜，什么都没有做，只脱下厚重的礼服便睡了。云痕守着他，看他睡着时安静的神情。那五官像簪上巧心镶嵌的明珠一样夺目，醒时神情总是威严疏淡，睡时却让人想偷偷地亲吻他。

那夜云痕没有看到，但后来的几夜终于看到了，那人赤裸的身体上竟有这么多的伤痕，陈年旧伤，已经愈合了却消不掉的瑕疵。云痕很想问，但她明白只要是伤痕就一定痛过，只要是痛的，就没有人愿意多提。那人并没有遮掩这些缺憾的意思，好像无论在什么时候，他的情绪都是那样波澜不惊，给予的温柔仿佛游离着，虽然紧靠住，还是隔了那么一重又一重逾越不去的厚壁。

云痕记得他小时候不是这样强硬的，小小的稚童被卖到那样乌烟瘴气的地方，触目所见无不是冰冷残酷的淫靡。男孩女孩都有，在那里被训练成为富贵人家的玩物。虽然只是一年，但她也呆过，也明白那种什么都不懂，举目无亲不知道来路在何处的恐惧。后来，她偷偷跟着他被带到这里，东躲西藏几年，之后安定，她被周到地保护起来，等待着那个迎娶的承诺。他们都有各自的方法把曾经的伤痛埋藏掉，但已然存在过，就无法磨灭。

宫灯夜明，恍惚间她觉得他们又回到相依为命的时候。吃不饱的时候分着吃，穿不暖了也挤在一个被窝里取暖。但那段日子都已经过去了，已经过去，就不会再回来。

番外三：凡此种种

潘筠离开天都，一直到入夏了才回来。许多年以后，他们彼此似乎已经习惯这种分别，于是一切就变得有意思起来。

潘筠说：你瞧我给你从江南带了礼物回来，虽然不怎么贵重哈，不过看在千里迢迢的份上，你就不要把我拒之门外了吧……

孟知年那时已经退隐朝堂，每天最爱做的就是倚在亭间闲抽水烟淡操点心，因为孩子还小，坏人很多，余孽犹在……如此这般的理由，让他继续身处江湖之远仍旧以指点朝中事为乐。

潘筠说：是苦中作乐的乐？

孟知年摇头，继而把一些机密奏章推到一边，给潘筠的茶杯腾地方。有几本奏章就掉落下去，但也没人去捡，于是关于皇甫氏余族、江南增税的问题就这样无限搁置下来，搁置到不了了之。

潘筠拿出那根色泽黑亮的鹅毛，郑重其事地放在孟知年手心。

好友，此乃江南繁华深处栖息的妙禽之羽，低调而华丽，正适合你的风范。所谓千里送鹅毛，礼轻情意重，不用谢，不用谢。

孟知年略笑着，捻着鹅毛，用那羽尖去点潘筠的鼻子：是啊是啊……

他的笑还是那样暧昧的，有低低的温暖，嘴角含着一丝丽色，似谑带嘲，乍看过去……完美无瑕。

潘筠心里有些微无奈，怎么说年纪也都不轻了……怎么总也看不厌，总也停不了呢？于是把长几推开，坐得更近了一些，两人挨着，说：我听人家说南边气候湿润，对你的身体有好处，不如迁居？

孟知年懒懒地吐着丝烟：南边湿润，还有蛊虫、蚊蝇、跳尸……

潘筠额上挂下一滴汗。孟知年略叹着：再说，迁到哪里呢？这里是我久居之地，习惯了啊。

潘筠便略笑：只当消夏，你还没有老呢，怎么恋旧起来了？

孟知年斜着看他一眼，不说话，又斜着看一眼，才道：我是自觉快要老了啊……

凡此伤春悲秋的种种情绪，潘筠听得惯了，也就很好哄转。而孟知年往往依着他，像鹅毛之类的，也不直接丢进水池子里，不过是某一天出现在给潘大人新裁做的衣服上罢了……

即使还没有白首，也是相知到没脾气了，更加没力气掐。那年与星罗宫开战后，征战连年，又加上有心人借皇甫氏之名煽动内乱，好是一阵焦头烂额。潘筠因为皇甫友达的缘故重新出现在众人视线中，可惜那时他的位置已经被人代替，那人陪伴孟知年很长一段时间，终于在战场上中箭而亡。

孟知年感念那人的忠诚，许久方才淡然。而后，岁月匆匆，他到了可以功成身退的时候。