，我是没办法。」

我犹犹豫豫地看着他，被他这么一说，一肚子火都给掐灭了，反倒有一句别的什么话，憋也憋不住，急着要脱口

而出。

端阳突然展颜一笑，又加了压死骆驼的最后一根稻草：「我家没人。」

我憋不住了，涨红了脸说：「既然都快坏了，那走，我帮你吃。你找我啊，干嘛便宜别人。」

戴端阳没动，直到我走出两、三步，傻乎乎地回过头去找他，才发现他还站在原地，翘着嘴角，若有所思地看着

我。

许多年后，他被老师点名上讲台去解一道题，他站在黑板前，一手插在口袋，一手拿着粉笔，写了满满一板，然

后把上面那块黑板也拉下来，又写满一板，最后才是答案。

坐在我旁边的人都疯着鼓掌：「果然是端阳！」

我看见他回过头，不露声色，却翘着嘴角。

同样是解对了题，一模一样的笑。

第三章

现在想想，那真是泡在蜜罐子里的一天。

我满屋子乱窜，端阳捧着糖盒跟着我跑得气喘吁吁。我真记不起来我吃了多少东西，糖浆酸甜，巧克力醇香，果

冻爽滑，一吐舌头，连舌根都是蓝的。

戴端阳被我吓了一跳，剩下那把糖豆攥在手心也不知该给不该给。

我冲他傻笑：「哈哈。」

他朝我苦笑：「嘿嘿。」

吃到后来，我瘫坐在他家沙发上，站都站不起来。端阳就坐在我脚边，捧着他的小收音机，把天线扯得长长的，

来回摆弄了半天，收音机里才传来嘈杂的歌声。

多少年了，我只要一闭上眼睛，就能想起坐在我脚边的端阳。他低着头，露出后脑勺小小的发旋，有几撮头发被

阳光照成了金色，收音机正在播放一首老歌。

那真像是一个梦，嘴里有残留的甜味，阳光正温暖，音乐像风铃声一样拨动心弦。我瞪着眼睛，几乎喘不过气，

有什么东西一下子不一样了，眼前忽然一片开阔，像是溪水哗地一个水花，淋湿了岸边的一颗卵石。

端阳以为我听不清，关了收音机，打着节拍，加上翻译，又给我唱了一遍，他歌词记得很牢，可唱起来太可怕了

。

There were voices down the corridor

走廊深处一阵歌声回荡

I thought I heard them say

我想我听见他们在唱

Welcome to the Hotel California

欢迎来到加州旅馆

我跟着他哼着曲调，妄想把这五音不全的声音拉回来。可端阳忽然不唱了，傻傻地看着我，我不明白，仍靠着沙

发椅背，用手在扶手上打着节拍。

端阳突然使劲地晃着我：「小草，你接着唱啊。」

我瞪着眼睛，不明所以。

戴端阳几乎把我给摇散了，一迭声地说：「再唱啊，我还想听！」

我只好又给他哼哼了两句，端阳听得脸颊通红，拼命给我鼓掌。到后来他一夸好，我就猛地打一个寒颤，耳朵滚

烫，烫得我难受。

我意志坚定拼死挣扎：「你胡说。」

可越是矢口否认，他越是信誓旦旦，奉承话兜头盖脸地砸下来，人被捧得两脚像踩在棉花里，晕乎乎的，简直是

漫步云端，哪还认得什么东南西北。

戴端阳两只手撑在我膝盖上，把许多磁带殷殷地拿到我面前：「小草，我喜欢这首歌，你唱给我听……我还喜欢

这首。」

在这之前我哪听过什么歌，却被他逼着现学现卖，声音像是从心里淌出来的。先是涩涩的暖流，在五脏六腑里润

色了一遍，又被嘴里染着糖浆的舌头一抖，终于成了歌。

端阳把头埋在我膝盖上，一个劲地说：「真好。」

我们这苦辣酸辛的十几年，仔细筛一筛，原来还能筛剩许多真心实意的片刻，用手绢擦一擦，还会发出明亮的光

。

在我唱得口干舌燥的时候，端阳突然把脑袋抬起来：「钱宁哥哥，别人听过你唱吗？」

我张了张嘴巴，想说没有，又嫌丢人，硬着头皮显摆了一句：「唱，怎么不唱，大家都夸好呢。」

「那怎么行，」戴端阳一下子气鼓鼓地扑了上来，把我搂得死死的：「都是我的。」

人要是从没被夸过，突然被狠狠表扬一次，那种滋味一辈子也忘不了。端阳那一句真好，定了我往后十几年的命

数。

那时候街边有卖爆米花的，棉花糖的。为了招来顾客，车架上都装着一个放歌的喇叭。

货贩一边吆喝：「爆米花，香喷喷的爆米花！」喇叭里也跟着唱：「浪奔，当当当当，浪流，当当当当！」

我每次听到歌声，耳朵都竖得直直的，全神贯注地听，专心致志地学。到了学校该干什么便干什么，只有在课间

没人的时候，才偷偷跑到楼顶，握紧了铁围栏扯着嗓子嚎：「浪奔，浪流！」

我想唱歌，大声地唱，那一口闷气只能用唱喊出来。可那时候面子比纸还薄，不敢在别人面前献丑，只好偷偷地

来。我白天在楼顶练嗓子，晚上自个在被窝里哼，我在没人的地方尽情嘶吼、放声高唱。

这样嚎了几个月，端阳把我约到学校后面的树林里，一排排的小树苗只有女人的胳膊粗细。

他坐在石头上，一边拿着糖，一边托着腮帮子：「钱宁哥哥，你唱歌给我听吧。」

我对着我唯一一个珍贵的濒临灭绝的听众，脸上神采奕奕，急着要向他一展歌喉，可心里怦怦乱跳，像是新演员

被人推向舞台的一刹那，屏着呼吸，生怕自己演砸了。

他是我生命里唯一的那一点甜，再深情款款的话也不能说明白我对他的在乎。可人都是这样，越是在乎，越是要

装。

「我唱了啊。」

我脑子里一片空白，眼睛闭得死死的，硬着头皮把声音挤出来，一首歌唱完，小心翼翼地睁开眼睛，就看见戴端

阳的脸离我只有一个拳头那么近，目不转睛地看着我，手从我眼皮上缓缓滑到了我的右脸。

我头晕眼花，心跳像打鼓，根本不记得自己唱了些什么。

晚上蒙着被子睡觉，大半夜的，还能听见自己急促响亮的心跳。我不停地翻身，睡意像苍蝇一样乱飞，怎么也抓

不着，折腾得大汗淋漓。

好不容易睡过去，又开始做梦，我梦见端阳在我脚边调收音机，低着脑袋，阳光从方窗子里照进来，把一块方形

的地面照得特别亮，他就坐在光里，露出雪白的一截脖子。

早上气喘吁吁地醒过来，发现裤子黏湿了一块。

我偷偷摸摸地拿去洗，一边洗一边哭。

再也回不去了。

总有这么一个人，风风火火地闯到你面前，把好端端的一切搞得天翻地覆、再也回不去了，这才穿好光鲜整洁的

衣物，朝你挥挥手：「再见了小草。」

我那天开始拼死躲着端阳，我不去上课，不去学校，连学校附近也不敢去，整天跟着一群小混混在街上四处闲逛

。砸过单车锁，偷过包，抢过钱，只要瞅准了目标，十多个人一哄而上，能撂倒好几个成年人。

我大多时候都是在看风，有时候也动手。开始还怕得厉害，后来就胆子大了，哪怕是偷东西被人抓了正着，也能

死不认帐，扯着嗓子吼：「干什么！你以大欺小！算什么英雄好汉！」

旁边的弟兄跟着帮腔：「快来看啊，打人了，出人命了！」

只要看的人多，哭的声音响，最多也就是挨上两巴掌。

我那时候昏了头，以为这样赚来的，也叫血汗钱。

到了太阳下山的时候，我们倒把挣的钱都凑到一块，李哥拿两人份的，其他的按人头分下去，空钱包随手一扔。

整片天空都变了颜色，猩红的太阳钉子似的斜斜地钉在头顶，闷热阴魂不散。十几个人在马路边上一字蹲开，互

相张望着，越觉得没意思，越要咧着嘴笑上一阵。

李哥这时候才会说：「散了吧。」

我们就伸着懒腰，打着哈欠站起来：「散了散了！各回各家，各找各妈。」

聚会的小广场东南西北都有大道，每条道都有岔路，我们一哄四散，装作获益颇多的样子约好明天再来，但总有

人不会再来了。

我走在路上，在心里偷偷地唱歌。有几次身边跟着一、两个兄弟，走着走着，他们突然回头，问我：「钱宁，是

你在哼歌吗？」

我才知道我不小心唱了出来，连忙粗着嗓子申辩：「没有的事。」

回到家里，先得把鞋上的泥擦了，把衣服弄脏的地方洗了，掏出课本随便画一画重点，装作上过课的样子，然后

才能钻进被窝。

我妈深更半夜的时候才会回来，每次都累得连说话的力气都没有，慢慢地打开门，慢慢把高跟鞋褪下来。她偶尔

会发现我在黑暗里还睁着眼睛，也会问：「最近的课难不难？要好好学。」

我模糊地应一、两声，等着她多说几句话，直到疲惫的鼾声响起来，从来等不到下文。

端阳还是会出现在我梦里。有时候是好梦，他喊我钱宁哥哥，拉我的手，从口袋里掏出各式各样的糖；有时候是

噩梦，他穿着校服，站得远远的，用厌恶的眼神看我。

七月的时候，我妈突然问我：「你们什么时候放假？」我胡乱诌了个日子，她又问：「快考试了吧。」

我愣了半天，不知道要从哪找一份成绩单来哄她，只好换上一身校服，跑到学校想打探消息，一进门，发现我的

座位坐了别人。

教室里坐得满满的，却没有我的位置。

我站得笔直，腿却在发抖，硬是跑到空置的教室，搬了一张桌子回来。

老师进门的时候，发现教室里多出了一张桌子，于是看着我嘲弄道：「钱宁，站起来。」

我站起来，恶狠狠地看着她，脸上不肯露出别的表情。

她还不肯罢休：「站到后门去。」

我不肯动，每块肌肉都绷得紧紧的，她不再搭理我，就这样上完了一堂课，课上说的每一道题我都不懂。

下了课，我被老师揪着耳朵拽到了办公室。不大的房间里塞了十二张老师的办公桌，彼此用挡板隔开，那老太婆

一屁股坐在椅子上，斜睨着我说：「我昨天刚给你妈打了电话。」

我朝她龇了龇牙：「我怎么不知道我家装了电话？」我过了好半天才想明白，自己又怯怯地补了一句：「是她公

司的？」

那女人居然冲我笑了笑：「我让她来学校，现在正跟训导主任聊着呢。」

我从头凉到脚，突然把她的办公桌用力掀翻，拔腿往办公室外面跑。桌上的热茶冒着白烟，泼得到处都是，老师

被烫得跳了起来，拼命伸长了手，想抓住我的衣领。

我刚跑出去，就听见走廊上有两个老师边走边聊：「最近有个少年犯罪集团的案子，看画像好像有我们学校的学

生。」

「真是一粒老鼠屎坏了一锅粥。」

我一呆，就被人揪住了后背的衣服。她把我重新拽回了办公室，所有的老师都站得直直的，朝我金刚怒目。我直

到这时才发现端阳也在，他坐在老师的位子上，拿着红笔，帮着批阅试卷，他一向成绩好。

看见他呆呆地坐在那里，我忽然有了抬头挺胸的力气，站得比谁都直，眼神比谁都狠。

总有那么一个人，你从不在他面前哭。

我被我妈领了回去，她现在什么都知道了。整个晚上，她看着我发呆，一句话不说，我坐立难安，轻轻地唤她：

「妈。」

那盏灯用了好久，灯泡顶部的玻璃已经烧得焦黄，灯光从没有变色的地方微微透出来，照亮了一小块圆形的地面

。

我站得急了，一不留神，脑袋在灯泡上磕了一下。吊灯被我顶得左右乱晃，我们像是坐在旱船上的人，光影就是

波浪。

我妈终于笑了，她问我：「钱宁，你真的偷过钱包？」

我看着她，用力一点头。

她又问：「不去上课，整天在街上混？」

我犹豫着点头，牢牢盯着她的眼睛，每一根神经都在提防，只要她一动，我保证第一时间向后窜。

「勒索低年级的同学，砸单车锁，还打老师？」

我只是朝她泼茶，没打，我哆嗦着嘴皮子，揣测狡辩的后果。我妈又笑了两声，我额头都是汗，什么也猜不透，

就在我发愣的一刹那，她像豹子一样地扑过来，扬起手掌，兜头盖脸地扇了我两下。

她打得真狠，只一巴掌，耳朵就嗡鸣起来，鼻腔一热，涌出两道滚烫的鼻血，再一巴掌，扇得我满眼金星。她来

回扇了我十多下，我两边脸上又烫又麻，几乎不知道痛了，这才回过神，想从她巴掌下钻出去，又被拽回来往死

里打。

我哭得撕心裂肺：「你打死我啊！往死里打！」我说完这两句，声嘶力竭，两片肺叶像是被抽干了，深吸一口气

，才把后面半句哽咽着吼出来：「你当初为什么要生我！」

她声音都吼破了，又尖又细：「我就不该生你！」

她站了起来，往后一仰，正好瘫坐在铁架床上，我们两个的世界都在天旋地转。

我听见她说：「钱宁，我只养你到十八岁。」

我的眼泪一下子又淌了下来：「要是我死在外面呢？」

我等着她来可怜可怜我，哭了半天，她还是一动不动，我反而不哭了。我从地上爬起来，拎着开水壶，往脸盆里

倒了半盆热水，和着水管里的凉水，把脸上的鼻血仔仔细细地擦了，自己煮了个熟鸡蛋，剥了壳，按在脸上敷。

墙上钉着铁钉，挂着一面巴掌大的镜子，镜子里面的我眼睛里全是血丝，脸颊高高肿起，破皮出血。

我一拳打在镜子上，不解恨，又扯下来，在地上砸，用脚蹍。

我是猪狗不如，她难道就没有一丁点错？这操他妈的命难道就没有一丁点错？

那天晚上，我裹着床薄被，蜷睡在地板上，从里冷到外，在梦里都打着哆嗦，正睡得迷迷糊糊的时候，突然又被

她摇了起来。我妈拧着我的胳膊叫我披衣服，然后洗脸，刷牙，拦公车，天才蒙蒙亮。

这车坐到半路，我实在忍不住了，惊慌失措地问她：「我们要去哪？」

我妈像押解犯人一样按着我：「给你找了新学校，你在那给我好好待着。」

我隐隐约约地猜到了什么，可不愿意信：「是寄宿学校？」

她不肯看我。

我又说：「周末能回家吗？」我把家这个字念得特别重，「过年呢？妈，过年能回家吗？」

我妈看了我一眼，眼睛居然也湿了：「咬咬牙，就苦三年。」

我不知道该说什么，把头埋在膝盖上，老半天才抬起头，掰着指头算：「我过几个月就十四了，三年之后是十七

，马上就十八。」我闷笑起来：「只养我到十八岁？你这妈当得还真轻松。」

她背对着我，肩膀微微发抖，只看着窗外：「我管不了你，我请人帮我管。」

我们再没有说过一句话，中途换了几次车，一共坐了十二个小时。到了地方，果然是一所封闭式管理的学校，两

米半高的墙，上面还架着一米高的铁丝网。

我妈把换洗衣服交给我，在后面推了我一把：「去吧，都安排好了。」

我又打了个哆嗦，眼眶一红，把衣领立起来，头也不回地冲进那道铁门。

她在后面叫了我一声：「钱宁。」

我冲得更急了，学校光秃秃的黑砂跑道被太阳烤得烫脚，树影铺天盖地地压下来，我眼前看不到一点光。

这是我跟戴端阳的第二次不告而别。

零一年的一个秋天，外面刮着风，下着大雨，绿化带的叶子被风一浪又一浪地揪着，渐渐地只剩下光秃秃的枝杈

。又薄又利的碎叶子在风里打着旋，刮在人的脸上，简直能割出一道血痕。

我在这鬼天气一步步顶着风挪回宿舍，刚一松懈，手上的伞就被一阵风吹得倒掀过来，人被伞拽得往后连退几步

。

我费力地收好伞，把被雨淋湿的头发拨到脑后，从口袋里掏出钥匙，拧开门，这才看见宿舍过道上摆着几个崭新