时不时传来风刮来又刮去的声音，刚想开口的石绍杰却听见寒意里的这句话，他站住脚步，看见陆航

慢慢转过了身。

一直以来，石绍杰的脑子里都会时常蹦出这样的一个问题：去爱与被爱到底哪个更幸福。他不知道这

个神经质又特别女人的问题是怎么钻进他黑灿灿的脑袋里的。但它确实存在，并且浑身涂满了荧光粉

。平时它并不显露，只有在黑夜里，在广袤的黑暗里，它才似一盏路灯那样兀自亮起，好像守候已久

。

今夜，此刻亦是如此。

答案并不难找到，石绍杰甚至觉得自己已经找到了答案。但这个问题依旧会时常来困扰他，毕竟这是

个因人而易的问题，他不能确定自己的答案是否同样也是陆航的答案。在他的想法里去爱一个人，把

那个放在心里最柔软最温暖的地方，心里满满地装着一个人的感觉很好。如果以这样的论点进行下去

的话，石绍杰觉得自己应该向陆航道歉，毕竟背负着一个人过剩的好意并不是件轻松的事，这也是他

当初要撒谎的原因所在。

“对不起……”

“你觉得你应该道歉吗？石绍杰……你到底希望我怎么对你……”

两个人在黑暗里停顿了一会儿，寒意依旧肆虐。街边的路灯坏了几盏，双方只能从对方呼出的白色气

息中分辨彼此的位置。然后，石绍杰听到风穿过树叶的声音以及夹杂在这声音中的低语。

“不可能的……”

天气不着声色地转暖，人们在渴望阳光的焦灼中盼来的却是一场连接一场的春雨。水分过剩的城市里

连人们的步子都仿佛被雨水湮得沉重缓慢。

石绍杰先在雨中看见了同样往公寓楼走的陆航，紧走了几步来到男孩的身边，伞和伞轻轻碰撞下水珠

。

“阿航，我上次跟陆叔叔学了两招。正好今天有空一起去超市买晚饭的材料吧。”

石绍杰对这样的提议并没有太大把握。更多的时间里他都是一个人从超市里搬回大包小包。陆妈妈每

个月都会给他所谓的伙食费，千叮万嘱地告诉他，陆航如果没人督促的话是不会好好吃饭的。于是，

从两个人一同住到公寓楼的那天起，石绍杰就成了一个在职保姆。

“嗯。”

肯定的回答让他很意外。石绍杰甚至是带着难以置信的表情呆站在了马路中间，直到走出一段距离的

男孩回过头不耐烦地喊了声他的名字才缓过神来。

有一种奇怪的预感。现在想起来石绍杰觉得那个感觉就是从那时开始的。

此后的几天，更为慷慨的说法是此后很长的一段时间里。陆航维持着不温不火的态度对待他，既不会

特别冷漠也不显得热情。有时候他甚至会觉得陆航在注视他，很多次他都捕捉到视线最后狡兔似的短

尾。陆航从不局促地把视线移开，而是维持着与他短暂的对视后才把目光慢慢移开。石绍杰觉得陆航

是把他当成一个物件来看，没有任何的感情投入。不过，知道他的视线也能放在自己身上，仅仅知道

这一点还是让他非常高兴。

时间变成一幅幅渐进的画面，石绍杰并不知道陆航是带着一种审视时光的眼神来注视他的。从高中到

现在，陆航没有像现在这样认真地注视过他。大多数的时候，石绍杰都是以一种背景的或是其他更加

无关紧要的方式存在。其实就算是现在，陆航依旧感受不到石绍杰在他心里占据了多大的位置。男孩

高了轮廓比以前更深了，陆航意识到的只是时间的分量而已。

在这样的注视中，陆航努力想着没有石绍杰的生活会是什么样的，但让他怎么都想不明白的是有或者

没有的区别究竟在哪里。有没有失落，会不会孤独，或者其他更多的不同。就像只是被秋天的风吹落

第一片树叶的植物一样，在陆航的心里，这样的差别终究还是过于轻微，几乎可以忽略不计。

如果生活更多的时候还是以一种波澜不惊的速度在前行，置身于其间的人仍旧无法体会到平淡是幸福

的另一种表现方式的话。那就把时间稍稍调快一些，或者也可以大胆地把一部分适合于和煦阳光的日

子匆匆跳过。掠过平凡的白天黑夜，让我们来到另一个十字路口。既然坎坷是在所难免的，既然波折

也是人生必将承受的一部分，不如让我们早一点来到这里。

那天下午，陆航在卧室里合上书，对着正站在自己卧室门口的男孩说：“我要出国了。系里的教授帮

我写了推荐。现在就等着对方学校的回复通知了。”

石绍杰记得自己当时呆呆地站在原地，觉得自己的脑袋似乎游历在另一个时空，沉默了半晌，他才开

口：“真的假的？”玩笑的语气，却挤不出一个合适的笑来。

接下来的日子，石绍杰在两种想法的拉锯下痛苦地渡日。让他去的自己太善良，不让他去的自己又太

恶毒。真正的石绍杰介于这两者之间，他的善良很普通恶毒的级别又太低，所以他才很痛苦。尽管这

痛苦也没有太大的意义。

陆航记得收到国外学校通知的那天，他在回公寓楼的路上碰见了连凯。男孩没有拿书包，两手空空地

站在那里好像专门是为了等他的。

“有事？”陆航不自然地躲过那双饱含笑意的眼睛。

“没事就不能来找你？”连凯走近了几步，“不过，这次还真的有事。找个地方谈谈吧。”

陆航点点头，视线落在了马路对面的一家小小的茶坊。然而当来到马路对面，两个人却是朝着两个不

同的方向迈腿，刚走了半步，两个人同时转过头来看着对方，真正的微笑很短暂。

“陆航，那种地方不属于我们。又不是聊八卦去那里干嘛。”连凯拉过他的手，“我带你去一个好地

方。”

“好地方？”

“嗯，很好的地方。”

被动地向前，陆航一路上都看着连凯拽着他的那只手。手指很长，骨节分明，依旧有力却不再那么冰

冷。

抬头的时候，陆航正看见连凯他们学校的牌子。“这，这不是你们学……”

“嘘……”连凯回过头，对着他将食指放在了嘴唇上。

陆航只好缄口，仍由他拉着自己一路向前。进了教学楼然后一口气爬上楼梯，来到顶楼的天台。

“陆航，你知道吗，从这里的天台看出去的景色是我见过最美的。”陆航走到他身边把手放在围栏上

屏息静气地看着远方。夕阳正浓，温柔的红色从容降临，建筑物重叠着建筑物，视野的终点有一条灰

色的河，河岸上似乎有一家化工厂，两条白烟在更远的地方袅袅升腾着。

“美吧，第一次看见这景色的时候正是黄昏，也有这样的夕阳。明明原本在眼里是最丑的钢筋水泥，

却被这美得出奇的夕阳慷慨拥抱。那个时候，我突然就有种死而无撼的感觉。”

陆航看见连凯将手直直伸向远方，似乎想要触摸这静谧的红光。

“没想到，你还这么文艺。”

“嗯，我也是最近才发现的。”男孩转过身子，将脸朝向陆航。精致的笑脸因为被夕阳笼罩而显得有

别于平常，陆航想要相信那笑容是发自心里的。

“陆航，你知不知道那阵子我有多讨厌你。并不是因为你说你喜欢我，而是因为你抢走了我的绍杰。

”

“你的……绍杰？”

“我应该告诉过你，绍杰是我唯一的朋友。是我唯一的知心朋友。你或许不在乎他，但我在乎。可自

从认识了你以后，绍杰就变了。他总是提你，就算一起出去打球嘴里也老是不停地提你。高一的时候

天天风雨无阻地载你回家，高二和高三的时候为了能在校门口看上你一眼，可以等几个小时。我那个

时候可是真的想过，当初拒绝绍杰会不会是错的。尽管我知道自己并不是一个可以对同性产生那种感

情的人。”

连凯靠着围栏，将头仰向天空：“分班的那次，我说过你只是原因的一部分，我的确是想躲你。至于

更大的原因，我也并没有说谎，的确是因为绍杰。我想赌一把。”

“赌什么……”

“赌绍杰的真心。”

夕阳在笑，天空呈现出另一种别样的红。太阳躲进几缕白云后面，准备慢慢地换装成月亮。陆航感觉

自己在和风如此温暖的抚慰之下居然还可以发抖，他怔怔地想着过去，被扯得远了的思绪终于绊在了

一个带着惨淡微笑的身影上。

“但我输了。请假的那三天里，绍杰几乎天天都打电话来找我。然后我就觉得离开会不会才是靠近他

的最好办法，但我却忘记还有一点，得不到的总是最好的。你一直抱着冷冰冰的态度，让绍杰总是把

心思放在你身上。不过，绍杰可能不懂这些。我知道他是真的喜欢你。”

“所以，你才想了个逼良为娼的办法？”

“别把话说得那么难听，而且，我也没那么伟大。讨厌你，是因为我已经把绍杰当成我的亲人，你伤

害他也就是在伤害我。但我却发现伤害你的时候，我同样也伤害了绍杰。”

“连凯，如果我说我现在还是喜欢你，那这句话会不会也伤害到你。”

“陆航，你已经不喜欢我了。怎么说呢，当你有了‘爱’这种感情以后，那‘喜欢’本身也就没那么

多深意了。你已经学会‘爱’了，只是自己没发觉而已。“他顿了顿，又说：”当初你会被我吸引，

是因为我和你是一类人，你冷在表面，而我冷在内心。我们都是活在黑暗里的人，所以那种喜欢更准

确的说法是惺惺相惜，如果没有遇上绍杰，说不定我会和你有相同的感觉。”

但，世上没有“如果”这回事，对吧？陆航想着。

“我说这些没有别的意思，只是想让你走得更安心一些。”

陆航扯扯嘴唇，“听起来，好像我要去另一个世界似的。”

“对绍杰来说，那的确是另一个世界。不过……你会去多久？”

“四五年，或许更长也说不定。”

“既然这么长，那我不妨再告诉你一件事好了。”

回到公寓楼，石绍杰已经把晚饭都摆好了。尽管大部分的菜都是买的半成品，但男孩还是弄得满头大

汗。

“阿……阿航，可以吃饭了。”

“石绍杰，对方学校的回复已经来了。如果签证顺利的话，今年暑假我就会过去。”

镶嵌在一秒之间短暂的一刹，陆航看见对方脸上黯然的神色很快被勉强的笑意代替：“哦，那太好了

。以后你也是喝洋墨水的人了。呃……快吃饭吧。”

“嗯。”

陆航突然有些怀念这里，他明明还没有远行，但心里却已经有了这样的悲凉。半夜起身上厕所的时候

，陆航听见从石绍杰的卧室传来断断续续的哭声。他靠在墙边听了很久，脑海里全是夕阳返照的天台

上，连凯最后说的那些话。

“当初准考证的事，其实绍杰早就知道了。在高考完以后，姚俊就来找他了。你看，要知道准考证的

真正下落并不是多难的事。绍杰没有怪你不是因为他善良，而是因为他爱你。我记得他当时跟我说，

你的本科学制是四年，他的专科学制三年，如果加上他复读的一年，那他就可以和你一起毕业了。”

黑夜不知从何处降临，陆航就是从那个时候觉得书包里的那张通知书原来如此沉重。

石绍杰，我该拿你怎么办……

天边泛白的曙光，让石绍杰的心情稍稍平复了一些。他对着初升的太阳深吸了一口气，骂了句：“软

蛋。”然后，他马上就觉得这句话还不够形容自己先前的那幅熊样。

生活毕竟继续着。石绍杰现在拥有了知晓结果后的坦然，他可以自然地对着陆航笑，甚至可以平静地

告诉连凯，陆航签证成功马上就要堕落到资本主义泥沼的消息。

石绍杰并不觉得这样反常的安宁有什么不好，陆航的沉默还是占据了大部分时间，不过，话比当初要

多了一些，甚至他有时会和自己一起去超市买东西。超市是个家庭味过剩的地方，在陆航认真挑选水

果的时候，石绍杰突然有种和他已经在一起很久的错觉。穿着拖鞋，推着手推车，似乎就那样走过好

几个世纪。那么长的时间，让石绍杰觉得陆航将要离开的那几年，短得仅仅像是一眨眼的工夫。

高温来得像雷暴雨那样彻底猛烈，石绍杰一路上被超过37度的阳光灼得连说话的力气都没有。幸好机

场大厅的中央空调温柔地制造着还是春天的假象，石绍杰在这样的温度下慢慢地复活过来。按着指示

牌和工作人员的指点来到国际航班的登记处，很轻易地就看见站在那里的陆航，当然旁边还站着他的

父母。

“阿航！叔叔，阿姨，你们好。”

“哟，绍杰，你到底还是来了啊。真是的，要不是我拉着这臭小子再等你一会儿，他可早就登机了。

”陆妈妈一把将石绍杰拉了过来，“绍杰，过来。航航这一走你们可要很长时间都见不上面了。”

“不会啊，老婆，现在不是可以在网上用视频对话嘛。”

“啊！对。说起来回家还要学学怎么弄才对。”

“嗯，我们过去一会儿，让他们好好说会话。”

石绍杰很感激陆爸爸给出的空间，虽然他也知道陆航无论如何也不会对他说多少话。

“你……要当心，听说那个地方变态杀手很多。”

“我去的地区治安很好。”

“那也要小心，谁都可能是披着羊皮的狼。哦，那里的蔬菜应该很贵，不过不要为了省钱而把身体弄

坏。”

“如果能尽快申请到奖学金的话，钱应该不成问题。”

“不要逞强，混不下去的话就马上回来。”

“石绍杰，你刚刚说的那些话，我妈跟我说过无数次了。”

好吧，我是白痴，行了吧。然后，石绍杰用眼神深深牵住了陆航的视线，用不紧不漫的语速，也用不

轻不响的语调，一字一句地说：“陆航，我爱你。”

石绍杰很快抱住了他，因为周围都是在拥抱着离别的人，所以他觉得拥抱用在这里最好。既然陆航要

去地方是把拥抱代替握手的国度，既然他还会拥抱许多陌生人，不如让我石绍杰在这里，在他还没把

拥抱定义为日常动作之前，好好地抱他一下。你要记得，只有我石绍杰的手臂才这么有力，只有我石

绍杰的胸膛才这么温暖，只有我石绍杰才会在拥抱前说“我爱你。”你要记得，但愿你不会忘记。

石绍杰感到后背被陆航轻轻地拍了拍，男孩第一次用温柔的语气对他说：“石绍杰，你千万不要等我

，听见没有。”

妈的，老子没听见……

乘车回学校的时候，石绍杰突然对于那套只剩下他一个人的公寓充满了恐惧。然后他才想起，学校已

经放假，他不过只是去收收行李马上就能离开，这么想着才让他稍稍松了口气。之前的平静终究是回