石绍杰拼命地再次点头：“我一定会。”

“绍杰啊，好孩子。有你就是我最大的福气。”

石绍杰拿着热水瓶走出病房的时候，脸上还有泪水的痕迹。他知道他这泪水是没有根据的，看在别人

眼里，特别是病房这样的地方，是会造成一种并不吉利的误会。可是他心里却仍有很多说不上是什么

的苦涩源源不断地溢出来，他低着头，尽量不想让人看见他的脸。来到水房放水时，他并不知道，刚

才他正巧与买饭回来的妈妈错身而过。

如果有需要，医院永远会提供给你足够的空间。因为在那里的每个人都把自己包裹得很紧，尽管在病

房这样的地方，人们还是不愿让自己的疮疤被别人看见，不管是身体的还是心里的。所以，石绍杰可

以任性地沉默，可以尽情地流露忧伤。在这里没有人会注意到另一个人的悲哀。

石绍杰提着灌满了热水的暖瓶，缓缓走向爷爷的病房。病房的斜对面正是医生的值班室，时不时有护

士或者从那里进进出出。石绍杰推门的瞬间听见有细微的熟悉的声音传进耳里。

“恩，的确越来越严重了。你们家属要做好充分的准备。当然，作为医生我也会尽全力。”

“但是，我爸的身体明明那么好……”

“可能是这次骨折引起的一系列并发症……”

石绍杰在值班室外倒退了几步，他听见很远的地方有脚步声，还有零星地一两下咳嗽声。他将身体贴

在医院冰冷的墙面上，感觉血液从头顶一路凝结下来。

“医生，我希望这些情况能先瞒着我爸……”

“恩，我们可以理解，况且病人现在的精神状态还不错，病很可能会有起色的。”

石绍杰在医生再次夺走一些零星的希望之前，悄声离开值班室门外。他将暖瓶放在病房门前，然后，

走出住院部的大楼。

医院外依旧有着络绎不绝的人群，天已经黑透了。医院围墙上的灯全亮了起来，石绍杰看着那些白荧

荧的灯光，不知为何觉得它异常刺眼。

“你这么快就出来了？”

石绍杰回头看见那个男人正向他走来，手指间夹着的香烟时不时被吸上一两口。

“我说过你爷爷他没事吧，怎么样……”

石绍杰是在那一瞬间感到异常气愤的，爷爷明明病得那样厉害，可这个男人却还一脸轻松地告诉他“

没事。”可是很快，石绍杰便发现男人仍旧穿着之前的那套衣服，脸上依旧那么憔悴。

“你也快点回去吧，说不定你爷爷过两天就该出院了。”男人朝他挥挥手，像是告别。

石绍杰看着他的背影，突然觉得那背影显得单薄和无助。男人一遍遍地重复着“没事，没事”，原来

只是在安慰他自己。那个总是逃避责任的吊儿郎当的男人，甚至还未曾好好学习如何照顾自己，因此

他怎能接受上天将他当儿子的权利收回，此后又有谁还能来指责他的任性。

那时气象意义上的夏天还没有过去，石绍杰每次从学校下班总能看见太阳像个忠诚的卫士般守在那里

，它把天空映红，把一个希望维持在最美丽的时刻。有那样的光芒照耀，石绍杰始终相信爷爷会好起

来的。

生活一旦进入到某种模式，人们便很容易沉溺其中。对于陆航来说如今他的生活正陷入的某种模式之

中，日夜循环的方式让他感到疲惫，他开始明白那时石绍杰留守在此等待的滋味，明白那些相似的日

日夜夜有多么可怕。

陆航是从父母间的对话中得知石绍杰的家的大致情况，知道已与他久未联络的恋人此刻所正经历着的

。他想他熟悉那痛苦，或许那痛苦又有一些不同，但这究竟有什么区别呢，痛苦从来便无可比较。他

找到连凯的时候，看见男子正在站在一条繁华的街道边，眼里满是橙色的光亮，嘴角那抹笑容仿佛与

生俱来般多少年了仍旧没有一丝变化，陆航觉得自己的这趟邀约似乎早已在他的意料之中。

“迟到了哦，我可不喜欢等人。”连凯朝他指了指手腕上的表。

“是你的表走得太快。”

男子笑容变深，“我居然忘了自己拨快了五分钟，本来还想敲你顿竹杠呢。”连凯说着转过身，走在

他的前头。

路灯在街边一直亮进深处，汽车的鸣笛时不时惊扰，天开始真正地黑了下来。陆航一直紧紧盯着连凯

的背影，生怕着汹涌的人流会把这样单薄的背影淹没。他们之间的沉默持续了很久，久到陆航可以开

始回忆。夕阳西下，红色的橡胶跑道，锈迹斑斑的篮球架，这些在他心里住了多久，那个背影又占据

了多久。他想自己的心里永远有一块地方会为了这个背影而留，留给那些夕阳，留给那些惆怅，甚至

留给那个下着雨的午后。

“我觉得……”男子突兀地停下，然后转头看他：“你是不是要买点什么吃的，到时可能用得上。”

陆航顺着连凯指的方向看到一家便利店，闻到从那里飘来一阵关东煮的味道，他下意识地用手指抵住

自己的胃，接着便感到了阵阵疼痛。

他们停在一家医院的外面，一路过来越来越浓的消毒水味，已经让陆航的眉头绞了又绞。连凯领着他

穿过嘈杂的门诊大厅，来到一幢奶白色的建筑附近，然后指着一个身影跟他说：“看见没有，那个傻

瓜每天都来，很多时候他只能站在这里。”

陆航上前走了两步，看见那男子的身影浸淫在医院的围墙上微弱的灯光下，他有时站着不动，有时来

来回回地踱来踱去，手指偶尔抚弄一片花坛里的树叶。

“你算算他从学校到这里要用多久，他每次都要赶在他妈妈来之前到，然后一直站到探视时间结束。

你说他……”

连凯转头看他，却发现陆航早就越过他身旁朝着灯光下的身影走去。他自嘲地笑笑：“真是个重色轻

友的家伙。”

陆航并没有立即上前，他在离石绍杰大约一两米的地方看了他好一会儿。男子丝毫没有注意到身旁的

视线，他的目光只是在住院部的一楼的正门和某格病房的窗口间徘徊。

“白痴……”陆航压低了声音，看见男子开始朝他慢慢转过身来。

“阿……阿航？！”他预料到石绍杰此刻的错愕，可他却预料不到对方脸上的憔悴与疲惫带给自己的

冲击。石绍杰好像一下老了好几岁，“老”曾经是个多么不合时宜的形容词，可现在在陆航的脑海里

，似乎这个形容再为贴切不过。

“你怎么会在这里？是阿凯告诉你的？”

“哦？你打算过什么时候告诉我？等你爷爷出院，还是……”陆航咬咬牙，隐了最后半句话。

“我……你……”石绍杰努力朝他挤出笑容，“对不起，我……我不想让你看见我现在的样子……”

陆航冷笑一声，又朝他走近了几步，“那我现在已经看见了，而且看得很清楚，你又准备怎样？”

“阿航……我知道，你最讨厌这个地方……所以……”

“少给我自作主张！喜欢还是讨厌由我自己来判断！用不着你……看来我真的来错了！”陆航刚要转

身，却发现有股力量正牵住他的衣角。

“阿航……我真的不想让你知道这些事，可是……我现在觉得很累，好久都没觉得这么累过……但，

我现在看见了你……”

陆航默默地与他肩并肩站着，看着住院部里往来的人影，站了良久，他才提了提拎在手里的塑料袋问

他：“你这几天是不是都没吃过晚饭？”

石绍杰揉了揉肚子：“阿航，被你这么一说，我还真有点饿了。”

天气渐渐转凉，一场秋雨或是一股台风很容易就能把温度降下来，夏天并没有想象那般坚韧，又或者

它也期盼着那些风雨的到来能让它慢慢退场。

自从石家出事以来，陆家的父母似乎也放低了警惕，陆航觉得周遭那些视线正慢慢地减少，甚至消失

。双休日一到，陆航早早地便和石绍杰一道来到医院。阳光还算和煦，照在医院围墙的爬山虎上泛出

一层层的金光。

住院部的入口有人正向他们招手，石绍杰迈步的时候仅仅迟疑了一下便转身拉过陆航的手一道往前走

。

“臭小子，你可终于开窍了。”男人抱着胳膊一脸的笑意，看见石绍杰走近了还不忘揉揉他的头。

“爷爷现在怎么样了。”石绍杰别扭地移开头，却看见男人的魔爪转而朝陆航伸去。

“什么怎么样，你不是天天来嘛。有什么变化，你还不清楚？！”男人将手搭陆航的肩上拍了拍：“

老头子还说了要见你的。”

陆航没有对肩头加重力道的手掌皱一下眉，轻轻地点头，淡淡的微笑，眼睛深处有一路上被悉心储存

的阳光。

关于医院的回忆仍旧从四面八方压迫过来，陆航注意到自己的手心已经泌出薄薄地一层汗。他相信石

绍杰已经看出了他的紧张，被握住的手上传来微妙的力量。

尽管窗外的金阳耀眼，但住院部的长廊上还是亮着灯，照到那些走动的白大褂上晃出刺目的光来。陆

航试着让自己放松下来，可这熟悉的味道总是能轻易地把他拖回到那些记忆里。

“都来了啊。”病床上的老人显得有气无力，但他依然努力挤出一点笑容，尽管那笑容并不让人感到

宽慰。

“爷爷，你感觉好些了吗？”

老人苍白的唇颤动了一下，然后说：“看到你们来，我感觉自己好了一半了。”

“爸，我早就告诉他了，可这臭小子就是不信。”男人双手插在口袋里，脸上有轻浮的笑。

陆航从那老人的轮廓上看见自己爷爷的模样，或许人老了样子都会慢慢地相似，皱纹堆垒的脸和零落

的斑点，花白的头发窝在枕头里杂乱而没有光泽。他看见石爷爷正看向他，被那样的目光看着，陆航

突然有些不知所措起来。

“绍杰啊，我想吃你爸前两天买的鱼片粥，你去跟你爸买些来。”

石绍杰点点头，却转头又看陆航：“阿航，要不你跟我一起……”

“让陆航留在这儿吧，爷爷有些话想单独跟他说。”陆航看了石绍杰一眼，然后感觉空出的手心又被

填满了，那是只粗糙却又无比温暖的手，手上的每一道茧划过他的手心时，他的心就会颤一下，然后

想起小时候自己爷爷宠溺手指是如何划过他的小脸蛋和手心。

“航航，让你到这里来真有些难为你了。要不是我这把不争气的老骨头……唉……”

“没关系的，石爷爷。”陆航慢慢低下眼睑。

“我相信你爷爷走得没有遗憾，你知道我们老哥俩在一块的时候都聊什么吗，你应该猜得到，老人家

最爱聊的就是自己的后辈，你爷爷开口闭口都是你，说你是他们陆家最大的骄傲。航航，你知道吗，

别看我比你爷爷活久了点，可是那个老东西可比我幸运多了。他还有一个好儿子，但我没有，我只有

一个好孙儿。”

陆航无法回答任何话，只是安静地聆听将身子压到最低。

“你和绍杰的事，我并不想表态……我只想问你一句，你为何会选择和绍杰在一起。”

陆航愣了一下，然后渐渐直起身子。那从来便是他不曾思考过的问题，是什么东西会让不喜欢变成喜

欢。他记得他第一次向石绍杰伸出手的场景，同样是在医院里，那时他心里似乎被一种液体所填满，

而在那些液体深处有一种蠢蠢欲动的东西，他甚至来不及思考便说了那些话。不，陆航想，他是经过

思考的，早在六年之前，早在留学的念头产生之前，甚至早在登上那天夕阳返照的露台之前。陆航不

得不承认，有太多太多的东西累积，让最清晰的答案变得模糊起来，那些纯粹的东西已变得不再纯粹

。他想他回答不了这个问题，于是便轻轻地摇头：“我也不知道。”

老人有些想笑，但曾经爽朗的笑声到了嘴边成了剧烈的咳嗽，陆航喂他喝下一杯水才把咳声勉强压下

。

“唉……我这身子太累赘了……不过……想不到还有你回答不了的问题。陆航，你也应该看到了石爷

爷的身体或许撑不了多久，我已经不能看着你们走更远的路了。只是，请你答应我……如果有那么一

天，出于你或是你父母的原因而要离开绍杰的话，答应我，要是真有那样一天的话，你一定要让绍杰

彻底对你死心，无论用什么方法都要让我那傻孙子彻底断了对你的心思，行吗？！”

陆航看出老人眼底真切的焦虑，他想他明白那其中的缘由，明白一个长辈的担忧。他的嘴角泛起温柔

的涟漪：“如果有那么一天，我会答应你，只不过……”

“爷爷，粥买回来了。我这就盛出来。啊对了，阿航，你的胃不好，我也买了一份给你。嗯？勺子塞

哪儿去了？”石绍杰一回来就忙着把塑料袋里的东西一样样拿出来。男人在他的头上敲了一下，然后

将手里抓着的东西放在他面前，“勺子我替你拿着呢！臭小子，买个东西有那么猴急的么，还走得那

么快，被车撞了都活该！”

陆航退在一边，看着石绍杰手忙脚乱地一阵忙活，过了一会儿，两碗热气腾腾的粥被分别端到了老人

和自己面前。清香的气味让陆航忍不住舀了一勺慢慢送进嘴里，他抬起头正遇上老人看过来的目光，

两人相视而笑，陆航想剩余的那半句话已经没有说出口的必要了。

第36章：于是想起了曾经的你

秋季是一个矛盾的季节，永远无法理解悲这样的字眼会用在一个黄金的收获季节。难道是因为那些落

叶，因为那些远去的侯鸟，还是一段令人遗憾的死亡。陆航把视线从窗外收回来，利落地穿上一件黑

色的外套。

那个一心想要活下去的老人还是没能撑过这个秋季，老人走的那天，吹了一整晚的风，楼下的银杏叶

铺满了石阶，像是谁不经意间落下的黄色的丝巾。

在会场里，陆航能看得出石绍杰的妈妈仍在与她的儿子冷战，若非是祖辈的交情，自己家或许根本不

会在邀请之列。灵堂两侧放满了花篮，老人的遗像被搁在正中显眼的位置，陆航看见照片里相似的轮

廓，皱纹堆垒起相似的沧桑，嘴角是一条相似的弧线。石绍杰的爸爸怔怔地站在遗像前，对于身边宾

客的安慰充耳不闻，他好像个迷路的孩子，突然就看不见回家的方向了。石绍杰仿佛也憔悴了许多，

他透过人群的缝隙望着他，就像看着曾经的自己。

时间如同浸入深水般走得缓慢而不着痕迹，石绍杰忽然发觉整个世界似乎是静止的，自己离家的日子

那么久，爷爷住院的日子那么久，就连死亡也成了一件持续性的事情。他不知道自己多久才能适应这