01
孟志诚是个男人。
孟志诚这个名字里包含“事竟成”的意思，只可惜孟志诚本人没那么给力。
这个世界上，因为种种原因输在起跑线上的人很多，孟志诚是其中的一个。
而且，
没有悬念得输得一塌糊涂。
原因很简单：孟志诚的反射弧上有个蝴蝶结。
所以他的反应能力是普通人的1/2。这导致他摔伤了膝盖得很久才能感到痛，被人骂了要很久才能感到难过。
孟志诚度过了一事无成的小学，一事无成的初中，一事无成的高中，一事无成的大学，一事无成的职场新人期，一事无
成的的职场底层期，现在还是一事无成的职场底层期。
孟志诚是在二十岁那年才发现自己反应能力低下的，此之前的二十年，他只是觉得自己点儿背，没想过为什么自己一事
无成。
二十岁的某天，孟志诚膝盖伤了，去医院看，医生用锤子敲了一下孟志诚的膝盖，普通人马上就会有膝跳反应。
而孟志诚足足过了2秒，才抬起他的脚。医生以为孟志诚逗他玩，当时就火了。孟志诚有点懵。
他那个懵，从他腿上的反射弧上传上去，通过一个蝴蝶结传到脊柱里，这才慢悠悠传往脑神经。
孟志诚想，我大概反应有点慢。
时隔20年，孟志诚终于明白了自己身上存在什么问题。
意识到这点时候，孟志诚也就释怀了。这种释怀强化了反射蝴蝶结的效果，这种释怀在孟志诚身上具体体现为，他需要
比以前长一倍的时间感受疼痛，需要比以前长一倍的时间感受痛苦，也需要比以前长一倍的时间感受幸福。
02
孟志诚谈过恋爱，他被以前所有的恋人评价为“在床上就是条死鱼”。
孟志诚没懂什么意思，等懂了之后，想，他们跟那个医生一样，以为自己耍他们呢。
孟志诚觉得没什么。
至少对孟志诚来说没什么。
一个反射弧上长了个蝴蝶结的男人不会在意别人对他的床上功夫做什么评价。
孟志诚过自己的日子，用比别人慢了两倍的反应能力拼命拼命生活。
对孟志诚自己来说，反应速度这个问题并不重要，但比较麻烦的是，别人觉得有什么。
孟志诚偶尔会有点小不自在，但这小小的不自在还没有钻过反射蝴蝶结，就消失不见了。
如此说来，孟志诚算是个幸福而知足的男人。
世事总是不尽如人意。
孟志诚的好日子在某一天走到了尽头。
这一天，他家里来了一个拖油瓶。
事情简单来说是这样的：
孟志诚有个叛逆的妈妈，孟妈妈的反射弧比正常人短一截，反应和决定都非常之快。在和孟爸爸和平离婚之后，孟妈妈
速度地和另一个男人结了婚，那个男人也有个儿子。
这个不小的儿子名叫冯叶，男，今年二十七，不学无术，身无分文。孟妈妈觉得孟志诚有权利照顾冯叶，便把冯叶丢到
了孟志诚的家里。
孟志诚花了很长时间才搞清楚状况，他对冯叶说，既然我是你法律上的哥哥，我就有责任给你饭吃。
孟志诚那时候还没意识到他那几个小钱是不够冯叶花的。
时间回到孟志诚第一次见冯叶的时候。
冯叶穿着鞋踏入孟志诚的家门，一屁股坐在沙发上，往房间里看了几眼，问，你买的房子就这么小？
孟志诚回答，这是我租的。
冯叶一下子就笑了，说，你就这能耐？
孟志诚说，我工资不高，买不起。
冯叶掏出根香烟，吸了一口，站起来，走到孟志诚面前，把烟吐在孟志诚脸上，说，我从今儿开始就在这儿住下来，等
住到你没钱了，我就走。
孟志诚想了一下，说，好。
冯叶说，没几天，你等着。这破屋子我还没兴趣住。
孟志诚看了一眼自己的家，说，哪里不好？我下次找人来修。
冯叶说，你得了吧你，装什么傻。
说完，冯叶就坐到沙发上看电视去了。
孟志诚站在原地琢磨，琢磨半天没明白。
突然，他开始咳嗽了。
怎么搞的？
当然是被刚才那口烟给呛的。
03
冯叶今年二十七岁，这个前面已经说过了。
他刚从职高毕业那会儿也好好上过班，他脑子灵活手也巧，效率高，干得好，刚工作一年，拿的工资已经是同龄人中了
不起的水平。不过冯叶这人对上班没兴趣，说白了，就是他没明白自己何必要那么辛苦。
冯叶总找比自己年纪大的男人谈恋爱，平时就随便上上班打打工，生活上都是吃别人的住别人的。
说白了，冯叶就是个脸不白但是人很懒的小白脸。
这会儿正赶上空窗期，孟妈妈和冯爸爸结婚了，为冯叶找到了一个相当好的临时去处。
冯叶抽完了兜里了的一包烟，对孟志诚说，你出去帮我买一包，我要红双喜。
孟志诚二话没说，拿着钱包出了门。
过了一下子，孟志诚回来了，他把香烟递给冯叶。冯叶从口袋里摸出打火机，一看，打火机没气了，点不着，他对孟志
诚说，再帮我去买个火机。
孟志诚二话没说又出去了，不到一会儿，他就回来了──手上什么都没拿。
冯叶说，火机呢？
孟志诚满头是汗，看起来是跑回来的，说，我为什么要帮你买打火机和香烟？
合着孟志诚是半路发现了。
冯叶说，你到了便利店了吗？
孟志诚说，到了。
冯叶说，到了你还不帮我买？
孟志诚说，我突然想起来，我为什么要帮你跑两次？
冯叶懒得和孟志诚辩，他走到液化气旁边，打开液化气，把香烟伸过去，点燃。
他吸了一口香烟，看着孟志诚笑了一下，说，你反应是不是特别慢？
孟志诚说，是的。那又怎么样？
冯叶说，哦，我没说怎么样。
两人度过了一个还算相安无事的下午。
晚上，孟志诚突然发现自己家只有一张床，他问冯叶，怎么睡？
冯叶说，一起睡。
孟志诚说，好的，也没别的办法。
冯叶说，嗯。
当年晚上，冯叶就和孟志诚上床了。
冯叶没什么损失，顶多一瓶润滑油一个避孕套的钱。孟志诚也没什么损失，还没感到痛，他就睡着了。
不过，说实在话，和孟志诚上床太无聊了。冯叶觉得和充气人偶做就这个水平，如果买个勃起状态的充气人偶搞不好比
孟志诚更好用。
几乎没什么反应，也没什么表情，冯叶想不通怎么自己都射了孟志诚还没勃起。
反应能力这件事，真的可大可小。
不过冯叶的适应能力很好，至少冯叶自己是这么认为的。
冯叶看着孟志诚睡着的脸，心想，他明天早晨肯定要问，我为什么要和你上床？
冯叶觉得其实挺有趣。
做爱本身没有趣，有趣的是后续。
04
第二天早晨，孟志诚睁开眼的时候，冯叶已经醒了。
冯叶冲孟志诚笑了一下，孟志诚转过身继续睡。
过了十秒，他突然转过脸，问，我为什么要和你上床？
冯叶轻笑一声，说，我又没强迫你。
孟志诚皱了一下眉头，掀开被子准备下床，才踏了一步，摔地上了。
他准备站起来，结果又一下子摔地上了，没过一下子，眼泪下来了。
冯叶说，你哭什么？
孟志诚说，我好痛。
敢情昨晚没感觉到，早上感受真切了。
冯叶看着孟志诚赤着身体坐在地上，这心里也不是个滋味。他赶紧把孟志诚抱上床，说，待着，等不痛了再下床。
孟志诚说，我要上班。
冯叶说，别上了，请假。
孟志诚说，我不上班，你吃什么，我又吃什么。
先不说孟志诚这句话有没有经过大脑，也不说这人到底是怎么想的。单纯就这句话，让冯叶有点感动。他扯两张餐巾纸
把孟志诚的眼泪擦干净，说，你养好了再去上班。
这话既温柔又机智：温柔在于，你要养好身体，我真的很关心你；机智在于，你要去上班养我，我没能力养活自己，指
望我养你更加没门。
孟志诚说，怎么办呢？我还有活没干完。
冯叶说，养好再上班，养好再上班。
孟志诚裸着身体坐在床上，似乎在沉思。过了十分钟，他大概是想清楚了，躺到被褥里去了。
孟志诚自己把自己被子盖盖好，像尸体一样平躺着，问，我昨晚什么时候睡着的？
冯叶说，一做完就睡着了。
孟志诚回答，我不记得了。
冯叶说，你以前做也这样吗？
孟志诚说，也这样。累了就睡了，醒来觉得痛。
冯叶说，你每次醒来都哭？你对象不觉得慎得慌？
孟志诚回答说，以前那些对象，做几次就和我拜拜了。
冯叶说，你是反应慢还是脑子不好使。
孟志诚说，不知道，我去医院看过，医生也没详细告诉我。他们大概也在糊涂。
冯叶说，行了行了，你赶紧睡吧，好好养，养好去上班，这段时间我就住你这里了。
孟志诚说，我知道，我虽然不是非常喜欢别人抽烟，但你是我法律上的弟弟，我会照顾你。
冯叶说，你多大了？三十了？
孟志诚回答，我二十三。
什么？冯叶反问。
他一下子就把孟志诚的被子掀了，说，你算哪门子哥哥？我都二十七了。你听谁说你比我大的？
孟志诚说，你先把被子给我。我虽然现在不冷，但我马上就冷了。
冯叶说，说了再给。
孟志诚说，我妈说的，要我好好照顾你。我就以为你比我小。
冯叶觉得自己内心里有一群肥屁股小鸡走来走去，各种闹心。
冯叶说，我走。
孟志诚说，你能去哪里呢？你爸说你没地方去，他告诉我，你上星期被男人从家里赶出来了。
冯叶上个月的确是和原来的恋人闹崩了，原因是冯叶搞外遇。不过冯叶相信以自己的魅力可以速度找到新对象，重新开
始被包养的好生活。
但冯叶一千一万个不想被一个比自己小的男人养着。
太伤自尊。
孟志诚说，你安心留下来吧，我不会赶你走。我妈妈嫁给你爸爸了，在法律意义上我有权利照顾你。
冯叶拿起床边的衣服，披上就准备走。
孟志诚从床上坐起来准备去拉住冯叶，结果腿一软，又摔地板上了。
冯叶没办法，只好回过头，把孟志诚抱上床，塞进被单里面。
孟志诚认真地说，我是个负责任的男人。
冯叶心想，这什么乱七八糟的。
05
咕咕……咕咕。
这时候，孟志诚没有回答，肚子回答了
冯叶摇摇头，叹口气，说，我去买东西，马上回来。
孟志诚这才放冯叶走，冯叶从口袋里摸出仅有的几块钱，到楼下买了几个包子，又迅速回来，说，吃包子，你吃完我就
走了。
孟志诚说，你别走。
这语言挺有诚意的，但眼珠子光跟着包子转了。
冯叶把手中的包子都给了孟志诚。
孟志诚从床上坐起来，光着瘦膀子啃肉包子。
那叫一个香。
没过几分钟，孟志诚就吃完了。
在这几分钟里，冯叶一直在看孟志诚，眼睛死活移不开，内心不是怜爱也不是心酸，而是一种优越感。
一种饲主看宠物的独特优越感。
养养狗养养猫蛮开心，养养人大概也不错，冯叶想。
冯叶转过身又要走，孟志诚这下反应快了，一把拉住冯叶。手扶着床头，晃了几下，总算是没掉下来。
有进步。冯叶表扬他。
孟志诚说，你去哪？你不上班，不工作，你自己一个人，我怕你活不成。今天外头那么冷，你出去容易冻伤。
冯叶说，我再去买几个肉包子给你。
孟志诚立马松开手，说，那你赶紧去吧。
冯叶摸摸口袋，发现没钱，说，麻烦你给我两块钱。
孟志诚从抽屉里摸出一个零钱包递给冯叶，说，我再要两个就好了，你给自己也买几个。
以前拿别人多少钱，冯叶都没有愧疚之心，现在他非常非常非常非常非常非常非常非常非常非常非常非常非常非常非常
的不爽。
为什么不爽呢？
哪天你家狗突然给你一个零钱包，要你出去买两个包子，它一个你一个。
你肯定也不爽。
06
想归这么想，冯叶还是拿着那个零钱包下楼去了，他又买了几个肉包子上来，给孟志诚。
孟志诚当时正窝在被单里面，他揉了一下眼睛，头发乱乱地坐起来，接过冯叶手上的包子，边吃边说，我想起来了，我
忘记刷牙了。
冯叶说，你吃了再刷，反正也不碍事。吃完之后刷牙，更清爽。
孟志诚听了冯叶的话，点点头。安心地吃包子，可这次，他只吃了一个包子，就把剩下的全部还给了冯叶。
冯叶问，你不是还要吃两个吗？
孟志诚说，我怕你三个吃不饱。
冯叶接过那些包子，莫名其妙有点感动，以前吃山珍海味也没这个感觉。
冯叶就站在床边消灭了那四只肉包子，觉得意犹未尽。
他看着又窝进床里头的孟志诚，也觉得意犹未尽。
孟志诚在床上躺了几分钟，就坐起来穿衣服准备起床。
冯叶问，不再睡会？
孟志诚回答，不痛了，起床去上班。
冯叶说，我送你去。
孟志诚说，我这么大个人，送什么？
冯叶说，二十三岁，算什么大人。
冯叶以前是御用小白脸，早晨开着情人的车子送情人去上班，到了公司楼下还来个临别之吻。
作为一个小白脸，冯叶是非常称职的。现在，他依旧要将这一优良传统发扬下去。
冯叶说，我就是想送你，别客气。
孟志诚想了想，说，那好吧。
孟志诚把衣服穿好，刷牙洗脸，接着下楼，走到小区车库，从里面取了辆破旧的自行车出来。
冯叶这才反应过来，送一个一贫如洗上班，和以前送那些事业有成们上班是不同的。
孟志诚推着车子，看着冯叶，说，你没车？那别送我了。
这话指的必然是自行车。
冯叶嫌弃车子是出了名的，BMW算保底，不好不稀罕开。谓之，发动机声音不佳，听上去不舒服。
冯叶看了一眼那破旧的自行车，走上去，扶住车笼头，说，我载你。
孟志诚说，我是还有点痛，不过骑得过去。
冯叶跨上车，说，别说了，我载你。你去哪儿？
孟志诚回答，我去地铁站。
他自知扭不过冯叶，坐上了车后座。
冯叶荡了两下车，开始骑。风呼呼地吹进他的耳朵，冷得不行。
自行车发出“哢吱哢吱”的声音，一路向北，开向地铁站。
到了地铁站门口，冯叶跨下车，孟志诚也从车上下来了。
孟志诚说，天气冷，你早点回家。家里钥匙给你。
冯叶说，知道了，再见。
孟志诚说，再见。
孟志诚把自行车停到地铁站旁的车库里，交给看车库的大叔五角钱。接着，他往地铁站里面走。
而冯叶就站在那里看着孟志诚消失在台阶下面。
当初，冯叶坐在车上，摇下窗户，看着成功人士们风流飒爽地走向商务楼。现在，冯叶站在车库门口，看着孟志诚瘦得
和柴火一样的背影消失在地铁站内。
成功人士们月入上万，每日带冯叶去吃山珍海味。
孟志诚估计月入2000，吃个包子还要省下一个给冯叶。
成功人士们走进商务楼，对冯叶说，晚上来接我。
孟志诚走进地铁站，对冯叶说，天气冷，你早点回家。
冯叶觉得这世界挺搞笑。
不是缺钱，就是缺爱。
07
冯叶站在地铁站门口，不知咋的，半天没走。突然，他看见地铁站里面冲出来一个人──孟志诚。
孟志诚是用跑的，腿有点抖。
跑到冯叶面前，他已经气喘得不行，说，我……我……忘了……件事……