梯快速下沉，我只觉心脏剧震，呼吸愈发急促。

“不要怕，爸爸。”陈聿哲已经长大了。他是个玉树临风的翩翩美男了，那种男人也会喜欢的偶像剧明星——“不要

怕。”他的眼睛悲悯众生，“这一切的心结是你自己造成的，你得把它解开。”

电梯停了。他拉开门牵着我的手带着我往前走，一直走到冷冷的月色下：“爸爸，你自己去吧。”他悲悯地说，“这

是你自己的命运。”

我恍若未闻地走在我学校的操场上。这是我大学时代的操场，操场四周种满了香樟树，每当月夜时分就一地细碎的阴

影，又凄冷又寂静……在这个时候，你是看不见任何人的。男生在寝室里打游戏，女生在寝室里看韩剧，或者男男女

女在图书馆里dating。

但我知道那个声音来自哪里。“兄弟。”一个声音清清楚楚地在我耳边说，“你得活下去，别出头。”

我一转头，就看到了阴影里那个背对着我站着的人。这么多年来，在梦境里，他从来没让我看清过他的脸——我轻声

问：“韩笑，你能不能转过头来？”

“林可……”他说，“你别去。你要好好写，把我们、把这个时代的事情都写下来……如果有一天真的有救世主出现

了，他不是你，但你会站在他身边，把他所做的事情都记下来，好让下个时代的人们能看到。你要一直写……一直写

下去……这就是你的理想。”

“这是我的理想？”我摇摇头，念台词般地说：“我以为我早就把它丢了。”

“你不会。”他笃定地笑道，“即使是再贫穷困苦你也不会。即使你被生活所迫不得不无耻、下流、卑鄙、卖肉、卖

菊花……你都不会改变。你会永远焦虑着这个时代，永远想着为改变世界做点儿什么……嘿，这是我们还在一起时的

愿望，你忘了么？”

我只觉脑袋剧痛：“但我不是付出了很多么？你也是……你能转过身让我看看么？”

“你真的要看？好。”他轻轻地笑了出来，带着真正的年轻人的笑意——“你确认么？”

又一阵恐惧把我的心脏攥紧了。我颤抖着说：“不……你……”

可是，就在此时，他彻底转过了身来。

我眼前一黑，彻底跪了下去，狠狠地干呕起来——他顶着那张没有面皮的脸，静静地说：“现在你看到了？林可，这

就是现在的我。我已经消失了，即使是在你的梦境里我也消失了。你知道消失是什么意思么？那就是你被抹杀了，你

不存在了。你可以说我曾客观存在过，但这个世界哪有客观，他们就是历史和现实，他们就是客观；你怎么证明我曾

客观存在过呢？是的，你可以说我有户口本、获奖证书、毕业证……我的所有资料不过是一个档案，他们可以一把火

烧掉；我的相片，你还放在钱夹里么？我劝你早些丢掉吧，都发黄了，也模糊了。你确实还可以说你曾经有对我的全

部记忆，但这记忆是真的么？当他们抹杀掉这个世界上所有我的存在时，当我的父母也能做到不再承认我存在时，你

就会开始怀疑你自己了——你怎么证明我不是你幻想出来的呢？”

他走得越来越近了，那双空荡荡的面皮也越来越近了——我没法抬头看他，只能疯狂地在地上干呕。他继续说：“林

可，这就是消失。这就是他们。”

我绝望地说：“你不是……回东北了么？你不是说……当中国变天的时候……你就……”我觉得自己的声音越来越颤

抖了。

“哈哈哈哈。”他淡淡地笑了两声，死寂般地说：“林可，你真傻。我骗你的。你还是忘了我吧。”

月亮还是那样冷冷地，事不关己地看着世界。

我感到心头一片沉寂。我平静地望着他，事到如今我终于可以正视那张在梦境里也回想不起来的脸了——“韩笑，那

你说我该怎么做呢？”

“沉默。”他嘲笑般地说，“即使通往朝鲜的道路是由每一个沉默的人铺成，我们还是要沉默。不要出头，不要上街

，不要站在历史上任何的一方，事实证明，永远都是上街是一群人掌权是另一群人。拿好你的笔，写下真正的和永恒

的客观……最后，”他沉默了一下，说道：“不要绝望。这个国家很多人看似一无所知，其实他们正是潜意识里什么

都知道，所以骨子里只有绝望和冷漠……每个人都是面壁者。”

“我的笔？”我恍惚地笑起来了，“我以为我写不了除了卖肉和标题党小说之外的任何东西来了……”

“不。”他斩钉截铁地说，“你还是林可——这个时代真正的作家！”

刹那之间天灵盖仿佛一道天光降下，彻底通透。无数存在和不存在的过往纸页一样纷纷扬扬地翻过，我看着我这些年

的理想和抱负，他们本该在现实中被击得粉碎，变得和幻想没什么两样——可我从未这样彻然地明白过来，我是改不

了的。无论我消沉、低落、无耻下流，我本质依旧是那个死性不改的作家。我写这个时代的忧愁和焦虑，我为这个时

代欢呼和鼓掌，我反乌托邦，我嘲讽右派是兰州烧饼左派是兰州拉面，我像喷子一样鄙弃着上街的人和掌权的人，我

从未站在任何一方，可我永恒地为着这个时代而思考。

我是为了写而生的。我是这个时代真正的作家，哪怕在下个真正幸福的不需要忧虑的时代过气了也好——你就是拔了

我的舌，砍了我的手，爆了我的小菊花，我也还是个作家！

我心中一片透亮。刹那之间，整个学校都亮起来了，月亮隐没在云朵之后，闪闪的朝阳从云缝里升了起来。我望着发

白的东方，轻声问他：“我们会在没有黑暗的地方相见吗？”

“会的。”他空白的面皮带着笑意，“这是整个人类时代revolution的前夜，你看，东方的太阳，已经要升起来了—

—千百万年来它看着我们兴兴亡亡，可是千百万年来这个时代模式都没有变化，那就是人类的命运就是相互厮杀。”

“你要走了吗？”

“是的，你以后再也不会见到我了。”他静静地说，“好好善待你自己，好好善待你的感情。”

在迅速变化和下坠的黑暗中，我心中咯噔一响。善待？我怎么善待？

说我无情冷酷无理取闹也好，总胜过说我根本不懂。

我现在只想践踏它，践踏又怎样，总胜过它有一天会不存在。

我彻底沉入了长长的安眠。也许有很漫长很模糊的梦，关于我这些年的理想和爱，理想最终不再是幻想，爱却终究成

为梦境罢了……可我再也记不清了。

我没料到的是，我这一睡过去，就睡了足足七天。

第58章

准确的来说，我只睡了三天不到。然后我在床上蹭了四天。

这句话是百合子形容的。当我一睁开眼睛，映入眼帘的就是她大哭大闹的表情和叫声：“我草！你怎么现在才起来！

你想吓死我啊呜呜呜——”

她把刘海高高地夹到脑门后面去——这是忙碌时才有的打扮；她眼睛上的妆都掉了，满脸憔悴，一边哭一边大喊大叫

，最惊悚的是还穿着一件白衣服——这样子太像在披麻戴孝了！我觉得头皮发麻，无力地闭上眼睛，开口道：“停…

…你先停……”

然而我声音嘶哑得极其可怕，一个音都发不出来。

“医生！医生！快去叫医生！”她一边大声尖叫着一边踩着高跟鞋飞奔出去了。

我这才意识到我是在一间病房里。粉白色的墙壁和粉白色的设施，大大的房间里还有左右两个床位，此时却只有我的

床位上有一个人而已——突然，一只杯子送到了我唇边。

我艰难地转过头，豹豹那张脸憔悴地出现在我面前。我从没见过他这么虚弱的样子，长长的眼睫毛下满是青色的阴影

，嘴唇干涩得简直要起泡。“喝吧。”他坐在我身侧，声音嘶哑地说。

我慢慢地把那杯水咽了下去。水缓缓地流进我脆弱的食管里，我闭上眼，慢慢地想了一会儿，才转过头问他：“我怎

么了？”

他没说话，只是脸色更难看了。

正在这时，穿着白大褂戴着金丝眼镜的男人闯进来了。他胸前夹着一只钢笔，走路时衣带会带起风，简直就是百合子

心目中的完美情人。百合子也站在他后面，神情分外激动地指着我说：“李医生你看，他醒了……”

那个医生看了我一眼，瞬间我就觉得自己被看穿了。他过来摸了摸我的额头，再翻了翻我的眼皮和舌头——我忍不住

问道：“医生，我到底怎么了？”

“怎么了！”百合子气势汹汹地指着我说，“你睡了三天！三天你知道吗！如果不是宝宝发现你家煤气味越来越大然

后破门而入你就挂了知不知道！知不知道！”说罢她突然又脆弱地哭了起来，捂着自己的脸说：“你吓死我了……你

要是死了我怎么对你妈交代！你妈要恨死我的！”

她这话说得太惊悚了，我看见围观的制服小护士都忍不住面部抽搐起来了。我只能虚弱地说：“没事儿……我妈不会

怪你的……”

“可是是我劝你留在北京的啊！”她的眼睛肿得像桃子一样，抬起头来愤怒地瞪着我：“我现在觉得你在北京一点也

不好！如果你回武汉考公务员的话都比现在强一百倍！呜呜呜呜呜……”

我只好不理会一直哭泣的她，转头问医生：“医生！我怎么了？！我煤气中毒了？！”

“煤气中毒倒不至于，”那个医生淡定地推了一下他的眼镜，看着我说：“但是再晚一点也难说，只是幸亏发现得早

。”

“那我怎么会睡了三天！？”我悚然大惊，“今天几号？！我的手机呢？？？”

“手机手机，你现在还想着手机！”百合子指着我愤怒地大骂。

“今天20号。”豹豹坐在我旁边，脸色苍白。

“20号了！那我不是又三天没更！”我脱口而出。

“你还记着工作！要挂了都不知道！”

“……”我噎住了一下，转头继续问医生：“那个……医生，为什么我睡了三天……”

“不是睡，是晕厥！”百合子继续指着我破口大骂。

“……医生！”刹那间，以《蓝色生死恋》为代表的数部绝症类狗血悲情韩剧从我脑中缓缓流过，我心里一紧，忍不

住抓紧了被角：“我的身体到底怎么了！我不会得了什么隐疾吧……”

“这个还要看。”医生用那种职业性惯有的冷淡口吻说道，“建议你之后做个详细的身体检查，一般来说普通的晕厥

没有这么久的，你是不是平时作息时间不规律？是不是长期失眠？是不是饮食很不健康？是不是……”

他问一个是不是，我就点一下头，然后豹豹和百合子的脸就绿一层。

“卧槽！”百合子又对着我骂，“你怎么这么不会照顾自己啊！你看看你隔壁那个，人家也是宅男，怎么人家就那么

健康！”

“他不一样他有个女朋友……”我忍不住脱口而出。

还没说完我就被她狠狠揪了一下手臂上的肉“唉哟——痛！”随后她指着我暴怒道：“我算是看错你了！自己连基本

生活都搞不好还想怨别人！我真的不想管你了！”

豹豹则哆嗦着那张小脸，颤抖着拉住我冰凉的手，小声地用只有我听得见的声音说：“原来你过得这么惨……你是，

想找个女朋友吗？”

我欲哭无泪，只听医生犹豫了一下，转头有些不忍地对着百合子说：“赵小姐……其实你男朋友问题也不是很大，只

是这次晕厥的时间长了一点，建议再观察几天……”

“TA不是我的男（女）朋友！”我和她同时破口而出。随后，百合子狠狠瞪了我一眼，猛地一下拉住医生的手，深情

地说：“李医生，我就这么一个弟弟，我们在北京相依为命，他人生地不熟的，要是真的出了什么事情可怎么办才好

，呜呜呜呜……”

我的表情瞬间就裂了。小姐，我比你大好伐？！

李医生一脸黑线地把百合子拉出去了——我看着他的眼镜，断定此人逃脱不了百合子的魔爪；然而，他出门之前又回

头顶着那张闷骚的脸看了我一眼，轻轻说了一句：“林先生，平时压力过大也不利于健康，应该及时纾解。”说着就

关上门出去了。

我呆了一呆。房内的护士小姐像是舒了一口气一样地，蹑手蹑脚地走过来调整了一下我手边的吊瓶——我这才意识到

我没有被豹豹抓住的另一只手还连着针管；她看了看我和豹豹连着的手，对我点了点头，眼神意味深长地走了出去。

我有些尴尬地看着豹豹。即使我刚才无比紧张自己的身体，此刻也不敢怎样紧张了——他就那样青着两个本该晶亮亮

的大眼睛，憔悴而苦情戏般地看着我：“我不知道原来你压力这么大。”

我大气都不敢出，囧着脸勉强地微笑道：“啊，其实也没那么大，你别紧张……”

“那天出去以后。”他打断我，继续用那种情深深雨蒙蒙的语气说：“我突然想起来了我忘记帮你把煤气关了……不

知道你会不会记得。其实是我自己想回去看看跟你说两句什么……如果我不找你，你肯定不会找我的吧。我不想就那

么算了。”

“……”

“我不知道原来你压力真么大。”他自顾自地说，“为什么？医生说你肯定是太焦虑心理压力过大的原因……你为什

么不好好吃饭？为什么不好好睡觉？我都不知道你失眠，那天在我怀里睡得好好的……”

我觉得脸蹭一下红了。

他还在皱着眉头分析：“我真看不出来你压力大。按说职业写手确实压力都很大但是你……”他扫了我一眼继续说，

“其实你收益算高的吧？在北京朋友也很多大家都很喜欢你……怎么会饭都吃不好？还有你贫血……”他脸色极度难