“我明白了。”

这是宋子言第一次没有对齐安君抱以敌意，也是他第一次他乖乖认可齐安君的想法。

沉思许久，见齐安君继续作画，宋子言终究还是按捺不住，问出了困扰他一晚的疑惑。

“齐安君，为什么是我？我记得你一直看不起我。”

齐安君没有否认，甚至坦然地承认了他对宋子言的轻视。

“不错，我确实看不上你的演技，如同当年我对老师说的，你演技的巅峰时期已过，发挥最好的就是第一部电影。”

早猜到从齐安君嘴里说出的，必然不是好话。可是，每次听来依然觉得刺耳。日落西山，风光不再，这恐怕是每个演员最怕的。尤其演技更是一张标签，说你有就有，说你没有就没有，只有别人说了才算数。

“既然你对我百般看不上眼，何必用我做男主角。”

齐安君轻笑，毫不避讳地答道：“因为这是老师的遗愿，你懂吗？宋子言，这部戏只能用你做主角，在老师的心里，这就是为你写的剧本。”

发生了这么多事，宋子言如何不懂黄纪恩的用心，他低下头，眼眸黯然，终是不语。

齐安君眉头微皱，轻叹了口气，缓缓道：“不管你是为了老师的遗愿，还是为了让我对你刮目相看，哪怕是为了打一场翻身仗。总之，我期待你的表现。”

齐安君的话就像是一把利剑，深深地插入宋子言的死穴。忆起昨天的情景，尤其那人最后的话，宋子言更是不免感到疑惑。他摸不透齐安君在想什么，看似深谋远虑，却又像是情真意切。他所期待的涅磐重生究竟是为了自己，亦或者仅仅只是为了达成黄纪恩的遗愿？

宋子言越想越糊涂，甚至发现自己的目光已经不能从齐安君身上移开。缓缓地站到齐安君的旁边，宋子言开始打量起那人的画作，试图从中看透他的想法。

然而，宋子言终究没有艺术天分，在他眼里，画纸上不过就是一团团颜色，压根不懂齐安君在做什么。

“你那么喜欢画画，为什么要做导演？”宋子言顿了顿，每每提到黄纪恩的名字，总是不免语带感伤：“老师以前常说，如果你能继续学画，兴许真能成名。”

齐安君闻言轻笑，仍是没有抬头看他。

“喜欢吗？或许吧。我从小学画，刚念大学的时候，也是学的油画。可是，学着学着我发现自己根本就不喜欢，后来我执意转系，还真被我考上了。可惜，被家人发现后，狠狠地把我骂了一顿。当时，要不是老师帮我说好话，恐怕不能学到毕业。”

齐安君说得简单，宋子言却听得惊奇。在他眼里，齐安君哪里像是会妥协的人。至于黄纪恩早就和他认识这件事，宋子言并不奇怪，这是他很久以前就察觉到的。

“你们家里人都有艺术细胞？”

宋子言看得出神，不由得问道。令他意外的是，齐安君竟然坦然吐露私事。

“我哥哥也很会画画，比我更早开始学。可是，他觉得我的天分胜过他，就没有继续学下去，专心鞭策我画画。不过，后来作为兴趣，他偶尔也会画，就像我现在一样，不为什么，只是一种消遣。”

换了一年多以前，宋子言绝不会想到，自己竟然有天能和齐安君心平气和地聊天。显然，齐安君也想到这一点，突然笑了，转头看向宋子言，调侃道：“今天我们说过的话，恐怕比往年加起来还要多。”

宋子言心头一怔，见齐安君和颜悦色地对自己说话，反倒觉得浑身不自在。他下意识地握紧拳头，急于逃离这种惬意的氛围。

“我上楼再睡一会儿。”

说罢，宋子言立刻转身，再不看齐安君一眼。齐安君眯缝眼眸，仍是一派神情自若，应声说“好”。

待到宋子言走上楼梯，齐安君忽然喊道：“等你睡醒，我送你去老师那里。还有一个月开机，时间不多了。”

黄纪恩名下房产都留给了齐安君，这事是宋子言早就知道的。

回房以前，宋子言忍不住驻足停留，从二楼俯视看去，站在一个齐安君不会发现的位置，尽情地打量对方。

自从黄纪恩走后，和齐安君每一次的碰面都让宋子言深深感到，在之前的八年里，他根本没有了解过齐安君究竟是什么样的人。他只是一味地嫉妒对方的才华，羡慕黄纪恩对他的温柔，以及厌恶从他眼中看到的藐视。而如今再看齐安君，那人似乎不单单只是印象中的样子。

就比如黄纪恩常夸齐安君很会画画，宋子言每次听到都不以为然。现在，当他亲眼所见齐安君画画的模样，即便不懂欣赏，也说不出他是虚有其表这样的话。

太阳渐渐落下，赤红的夕阳洒在客厅，齐安君的半边侧脸躲在阴影之下，从宋子言的角度望去，并不能看清他的模样。然而，那人俊美的脸孔，修长的身型，认真的表情……一切都好像是刻在宋子言的记忆中，明明看不到，却也忘不掉。

宋子言的脑中闪过一个奇妙的念头，比起画纸里的一团团色块，齐安君认真投入的模样，更像是一副美丽的油画。

12.

晚上八点，宋子言被齐安君吵醒。那人总是毫不客气，开门进来，把灯打开，就差没把他的被子掀了。梳洗过后，宋子言和齐安君一起下楼。临出门时，他不由地看向客厅中央的画板，比起下午的样子，似乎又加了不少色彩，大块的颜色明艳夺目，正如画者那种大放大合的个性。

宋子言做了黄纪恩八年的学生，却从未进过他的家门。黄纪恩喜欢在酒店谈工作，在饭店交朋友。早年还会请朋友到家里坐坐，自从十多年前搬进现在的公寓后，几乎没人知道他住哪里。

宋子言早就知道齐安君常常出入黄纪恩的家，当初，这也是他讨厌齐安君的理由之一。不过，他现在已经不会有这样幼稚的想法，黄纪恩的死不但带走了他那可笑的自信，也带走了他对齐安君愚蠢的偏见。

“老师在本地一共有五套房子，除了他生前住的地方以外，其他几套都被我抵押给银行。”

宋子言一愣，没想到齐安君会说起这事。

“为什么？”

他知道齐安君对黄纪恩的感情，料想他不会胡乱妄为。

果然，齐安君笑道：“为什么？因为投资商的资金不够，我需要更多的钱。”

宋子言沉思片刻，正欲开口，齐安君肃然道：“所以，这部电影如果赔本了，我真的没脸见老师。”

话已至此，宋子言不再多言，默然点头。

黄纪恩的房子是一套复式公寓，比齐安君的住处还要大许多。刚进门，宋子言就愣住了，不是因为屋内古色古香的布置，而是墙上那些与家具格格不入的装饰，通通都是一幅幅的油画。

宋子言不禁想到齐安君的家，难道他们师生二人连在装饰品位上都这么想象？齐安君忙着在找书房的钥匙，没有发现宋子言已经在客厅兜了一圈。

宋子言说不清为什么会对这些油画产生好奇，他就像是凭借本能，不知不觉地就把每一副都粗略看过。

“齐安君，这些是你的画？”

嘴巴上虽然这么说，宋子言却觉得不对劲。果然，齐安君缓步走到他身后，目光留恋地看向正对着的画作，平静道：“不是我画的。”

宋子言心头一惊，疑惑地看向对方。他的视线在齐安君和油画之间来回，鬼使神差地说道：“确实不像。”

齐安君家里的油画，不管是景象、人像，还是他看不懂的印象派，其中色调无一例外都是明亮而鲜艳，极富生命力。而眼前的油画恰恰相反，色调昏暗，颜色厚重，犹如阴郁的灵魂。

寂静的屋子里，齐安君久不做声，宋子言很不习惯。

“难怪老是总夸你的艺术天分，这些买来的画作倒还不如你。”

宋子言原本想用一句奉承，打破两人之间的沉默，不料，齐安君竟然皱起眉头，厉声呵斥道：“闭嘴，你懂什么？”

宋子言诧异地看向对方，齐安君生气的模样让他感到古怪。

难道黄纪恩的家对齐安君来说，真有什么特殊意义？

半晌，齐安君回过神来，目光扫过屋内摆设，对宋子言说道：“这一年多里，每周都会有阿姨过来打扫，就如同老师生前一样。”

宋子言点头，难怪房里干净得好像一直有人住似的。

齐安君从茶几的抽屉里拿出一把钥匙，递给宋子言：“这是书房的钥匙，我想保持老师生前的样子，所以从来没让阿姨进去打扫，可能已经积了一层灰……你自己上去看看吧。”

说罢，齐安君朝二楼看了一眼：“如果我没有记错，桌上就有一份剧本，那是最初完成的稿件。后来他让编剧一修再修，电脑里应该有各个版本的存稿。”

齐安君似乎并不喜欢这个地方，甚至不愿意多逗留。原本，宋子言以为这家伙会押他上楼，命令式的把每样东西丢在他面前。没想到，仅仅过了十多分钟，齐安君就要走了。

或许是不习惯这样的齐安君，赶在对方出门之前，宋子言终究还是问出了他的疑惑。

“齐安君，你不恨我？”

宋子言紧抿嘴唇，等待答案的过程，心里说不清是什么滋味。

齐安君的表情就好像听到一个有趣的笑话，他想了想，又摇摇头，反问道：“为什么要恨你？”

不等宋子言回答，他顿了顿，接着说道：“宋子言，或许我确实讨厌你，讨厌你挥霍了资本，又自以为是、不知好歹，甚至辜负了老师的用心。可是，老师的死终究还是意外，把一条人命算在你头上，我不至于这么蠢。”

齐安君若有所思地看向宋子言，斟酌良久，仍是开口：“如果八年前老师没有遇到你，或许他不会再继续电影创作。你把他心心念念的剧本演活了，所以他才执意栽培你。”

宋子言并不知道原来黄纪恩对他的“好”，竟然还有这一层的原因。然而，齐安君的话说得含糊，宋子言压根弄不清来龙去脉，只得捡重要的问。

“你说老师本来打算在那部电影后就不再导戏了？那他打算……”

不等宋子言问完，齐安君笑言道：“谁知道呢？或许会在乡下买块地，种些花花草草，再养些鱼什么的。总之，当时的他确实对电影失去欲望，更不要说演艺圈的光环和利益。”

宋子言茫然地站在原地，久久不能平复心情，他没想到黄纪恩还有这么多秘密，或者说是这么多他不知道的事情。

齐安君渐渐收敛了笑意，取而代之的是少有的严肃，逼得宋子言不得不与之对视。

“宋子言，我不管你用什么办法，总之，你必须振作，调整到最佳状态。我要看到的是比初出道时更出色的宋子言，哪怕是把钱砸光了，我也一定要拍到最好。”

齐安君伸出手，接着说：“过去的偏见也好、讨厌也好，我都会一笔勾销。从现在开始，为了完成老师的遗作，我们必须是最佳拍档。”

宋子言深深地吸了一口气，伸手与齐安君交握。这大概是两人相识八年以来，最友好的一次谈话。

齐安君走后，宋子言终于可以好好地打量这个屋子，感受黄纪恩住过的地方。大概是阿姨每周都会打算的缘故，屋子里非常的整齐，反而失去了居住的感觉。

走上二楼，他手里紧紧地握着书房的钥匙，犹豫再三，还是打开了房门。正如齐安君所说，宽敞的书房里乱七八糟的，桌上堆了好几本书籍，每一本都贴了几处标签，应该是黄纪恩查找资料时用的。桌子的正中央摆着一叠厚厚的剧本，宋子言小心翼翼地将它捧在手里，竟然比当初被他丢在后座的那本还要重。

封面就是黄纪恩的字迹，用钢笔手写的四个字——浮世如梦。

恍惚间，宋子言已经坐在桌前。想起齐安君曾经说过的话，他迫不及待地翻开剧本，快速阅读起来。

故事发生在三十年代的香港，宋子言的角色是一家逐渐没落的胭脂店少东。家里除了他一个男丁之外，剩余的都是女眷。他没有像贾宝玉一样受到众星捧月，反而是每天都要头痛店里的生意，就怕哪天会支撑不下去。而后，他开始动起贸易生意的脑筋，想方设法在政商名流界周旋，靠着家里仅存的微薄名气，终日饮酒跳舞攀关系。他可以和男人调笑，也可以和女人调情。他不怕死，却怕穷，只要为了生意，他什么手段都可以做。然而，生意倒是渐渐被他做起来，却不怕死的迷上社交圈最出名的交际花，一个他碰不起的女人。

初读主线，再读细节，当宋子言把剧本读透的时候，也深深地明白了黄纪恩的用心。齐安君说得不错，黄纪恩是这个世界上最了解他的人，他知道他所有的事情，洞悉了他隐藏的秘密，更深知他的心思。即便是那些宋子言自己都看不懂，看不透的地方，黄纪恩却了解。

这部戏寄托的是黄纪恩对他的恩情，以及对他的赞赏和期许。可惜，为什么直到现在，宋子言才看到这部剧本。他痛恨自己的愚蠢，却已无力挽回。一样样地把书籍整理好，宋子言就这么趴在桌上，感受那份早就褪去的余温。

入夜，宋子言躺在床上，身体紧紧地裹在被子里，好像回到七八岁的时候，整个人缩成一团，被子高高地盖过头顶。在这个陌生的房里，因为黄纪恩曾经存在的气息，宋子言感到莫名的熟悉。

这一夜，宋子言失声痛哭，不知是为了黄纪恩，还是自己。

13.

从那以后，宋子言足不出户，每天都待在书房，不管David他们怎么邀约，他连电话都不接，一心扑在剧本上。除了做饭的阿姨之外，再没有其他人回来这里，包括齐安君在内。

一个星期后，宋子言接到齐安君的电话，那人找他讨论剧本，却不说到黄纪恩的房子碰面，非要宋子言到他家会面。

下午，宋子言提早出门，带着剧本到了齐安君家楼下。备用钥匙在管理员那里，这是齐安君在电话里就说过的。

到了齐安君家，宋子言见时间尚早，又知道对方是个没有时间概念的家伙，便在上次住过的客房睡一觉。

兴许是前一晚没有睡好，宋子言意外地在陌生的环境睡得很熟，竟然连齐安君回家了都不知道。直到楼下动静颇大，宋子言才被吵醒，见外面天色已晚，他刚要骂齐安君的失信，开门一看，楼下竟然还有一个人。

宋子言下意识地躲在二楼死角，从他的位置看下去，刚好能看到客厅的中央。那家伙带了一个金发碧眼的外国人回来，看起来依稀有些眼熟。待到他们开始说起英文，宋子言才想起这不是那天在酒吧后巷，和齐安君说鸟语的那个人吗？

两人没聊几句，外国人就把衣服脱光了，身材虽不见得高壮，倒也不显得干瘦，尤其是那两条腿笔直修长，臀部饱满又挺翘。

宋子言愣了两三秒，刚要出声，却见齐安君端起画笔，显然是要拿这人做模特。他不懂什么是裸体艺术，然而，明明看得莫名其妙，却又没有出声打扰。

没过多久，齐安君放下画笔，笑吟吟地走向对方，在他手上随意摆弄，似乎是要调整到满意的姿势。然而，那个金发碧眼的男人抬起头，在齐安君耳边说了句什么，一只手勾住他的脖子，一只手慢慢往下伸，缓缓解开了他的皮带。

宋子言拍过同志电影，当然知道这是男人和男人之间的调情。他明知道自己应该回避，却偏偏是两腿生了根，竟然连半步都跨不开。

齐安君的兴致显然不错，他非但没有推开对方，甚至拉着他慢慢后退。两个大男人就这么站在客厅，赤裸裸地接吻调情，犹如饥渴的野兽一般，互相啃啄对方的身体。

房里很静，呼吸声都听得尤其清晰，不止是齐安君他们，还有宋子言自己。

齐安君解开裤裆，却没有脱掉牛仔裤，那个男人似乎很不满意，一把将他按在沙发上，然后，蹲下身含住他的阴茎。