沈绍清了清喉咙道：“何老板你有所不知，这赵夜白跟一般的角儿不一样！”

“你倒说说哪里不一样？”何老板抡起眼珠一转，费力着将嘴里的一块鸡肉咽下去，“依我看，也是一个嘴巴两只眼睛，莫非还有三头六臂不成？”

逞口舌不是赵夜白的长处，他只会唱，不会说，谢家声若在这里，定能驳得那何老板瞠目结舌。沈绍道：“他可是堂堂正正的天下第一生，连申报上面都登过他的照片，说他是梨园皇帝！”

“哪年哪月的报纸，拿给我看看。”何老板吃得有七八分饱，一个嗝打上来，忽觉不雅，忙掏出手绢来掩着嘴道，“要真有这么大的名头，我怎么会不让他上台。”

沈绍一愣，他晓得这何老板要的是什么，只是不愿在赵夜白面前点破，便转头看了看身边的那个人，还没有反应过来似的，怔怔道：“五年前的报纸，哪里还找得到……”

那何老板酒足饭饱了，站起来拱手就要走：“既然是这样，可就怨不得我不通融了。”

“且慢！”赵夜白叫住他，两只手撑在膝盖上正色道，“我知道您忙，我只要两分钟，不，一分钟也好，您听我唱一句，一句就成，要是不好，我拧头就走再也不来找您。”这两句话说得太着意，太浅白，什么身价，什么天下第一生，他将沈绍的话都抛到了九霄云外，只要能上台唱戏就好，他活脱脱憋了五年，便快要憋死了。

何老板立在原地想了想，终于道：“说好了，只是一句。”

赵夜白大喜过望，蹬着椅子就上了桌，将那残羹冷炙都扫到一边，众目睽睽之下，他站得最高，望得最远，那万里江山都在他的眼皮底下了。他将一只左手叉在腰杆上，另一只又在凭空在身前一拂，推开一扇尘封的门，亮开嗓子念道：“妃子，朕与你步一回者。”

那颐之时里面的人都回过头来看他，不知道是哪里的傻子，着了什么魔，中了什么邪，跑到这里来撒野。有人坐在位子上笑：吓，还是个戏疯子！

何老板脸色一变，甩了袖子转身便走，边走边骂，污言秽语，一句不落都入了赵夜白的耳。只见赵夜白面色一凝，大步流星，从桌子上跳下来，沈绍还没看清楚，那戏子已拦在了何老板面前。“你想要做什么？”男人向后面退了一步。

沈绍没见过这样的赵夜白，向来他都是坐在步辇之中，不慌不忙，不疾不徐，施施然一副珠帘翠幕垂下来，教人看不清楚，只从那偶然被清风撕开的缝隙里，捕捉到些微稍纵即逝的波动——原来那笨重的步辇还可以这样的快。沈绍看他攥起的拳头，紧紧地捏着，上面几条纤细的缝儿都牢牢团在一起，活像是经谢家声那一双妙手抟出来的白玉包子，薄皮细肉，若是打在那张瘦长脸上，想必好看得很。

“你……你要动粗？”何老板没见过这样的伶人，步步惊心。

赵夜白蹙着眉，一滩水似的神情里像是开出了一支凋零的花，千不该，万不该，不该斜插这朵海棠花，再怎样惨淡经营，迟早要被雨打风吹去，区区一个人怎么逃得过时令。“我从来不动粗……”赵夜白有些底气不足，道，“我早已经打听清楚了，何老板是个爽快人，明码标价，童叟无欺，座儿们是两个大洋一张票，唱的没有三百大洋上不来台，这还是搭在戏班子里的便宜价，若是落单，则要另加五十。”

沈绍禁不住别转了脸，这些事儿生意场上心照不宣，他从前风光的时候没少做过，如今听那清落落的声音一字一句地道来，心里头竟涌起一丝酸楚。阿飞跟了他多少年，甘心当他肚子里的蛔虫，忙凑上来道：“爷，有哪里难受么？”

“我浑身都不利索。”沈绍道，“小子您知道么，爷最不爱看的一出戏就是夜奔，见不得英雄豪杰被人强按低了头。”

阿飞似懂非懂地点头，眼珠子望着赵夜白不说话。他不喜欢这个人，不知是不是苏千袖的缘故，每次看见戏子他两个腿都要打颤，那双冰冷的，抚在他胸膛上的手又回来了，那哪里是笙箫与锣鼓，分明是催魂的铃，夺命的旌幡。当初苏千袖将他从混沌黑暗的深渊里拉上来，让他扒着狭窄的井沿看了一眼，除却那片指甲盖大的天空，原来外面竟是这般良辰好景，但那坏心眼的戏子又突然松了手，他直直掉下去，比从前陷得更深，更不可自拔。他将对苏千袖的恨都泼到了赵夜白身上——全天下的戏子没有一个好人，都是精怪化作，专来引诱他家的二爷……二爷呵二爷，你怎么就想不明白。阿飞不敢开口，只能眼睁睁看着沈绍又向赵夜白望过去。

“三百五十大洋，外加衣裳，头面，拉琴师傅们的开销，满打满算，四百大洋顶了天了。”

何老板也极干脆：“说多不多，说少不少，你若是能拿得出来，我今晚就让你上台。”

赵夜白绷紧了腮帮子，许久才道：“二爷，能借我些钱么，我一定还你……”

沈绍几乎以为自己听错了，赵夜白竟向他伸手借钱，这真是天大的笑话。他现在身家不比当年，四百大洋扔在水里也懒得去听一个响声，那几乎已是他的全部家当。“你拿什么还？”沈绍问道。

赵夜白明明白白地盯着他：“我是个戏子，别的什么也不会，只好为你唱一辈子的戏，你想听什么，我就唱什么。”

沈绍冷笑，他等这句话等了整整五年，百般花样都用尽，也不曾覆了他的天下，如今听来，一笔一划，都像是在嘲讽他的落魄。“我连自个儿都养不活，怎么供得起你赵夜白这尊菩萨？”

赵夜白没有别的话好说，他是沈绍一手捧起来的，这个名号一半儿是他的，另一半儿已经和沈二爷捆扭在一起。赵夜白想起五年前的大年初一，他最亲近的师弟披着一身风雪来同他割袍断义，别的他一句都没听进去，只记得离开的时候，他一只脚已跨出了门槛，另一只脚却迟迟不愿迈出，而他的师弟就站在门外对他道：师兄，你还是唱戏的时候最明白。他的怨，他的狠，他亲手播撒下的毒，要了沈绍半条命，让叱咤了上百年的沈家一蹶不振，却都像是小孩子在过家家，将诺言当儿戏，还乐此不疲。

他无法反驳沈绍，梨园皇帝做到这个份上，内侍外臣都齐齐上来逼宫，将他的脖子往绞索里套，当初的良将被他亲手赐死了，哪里去找勤王的忠臣义士……这都是他自作自受，怨不得别人，他也并不后悔。

“你说得很对，”赵夜白垂着眼道，“这笔债，只怕我一辈子也还不清。”但他还是不肯认输，不肯低一低头。“我这里还有些钱……”

“哪里来的”沈绍不相信。

赵夜白指了指自己：“在这里，一直都在。”他张开嘴，露出一口细白的牙，切金断玉，斩钉截铁。谢家声说，他们戏班子里长大的孩子，少有几个牙口整齐的，练戏的时候一把铁砂一句念白，小旦不是笑不露齿，而是他们的牙齿都被磨得斑驳错落，凹凸不平，实在见不得人。说着，谢家声还指着自己的几颗牙道，我算是命好的，但现在都还没有长好，千百年的规矩，多怕人……

但赵夜白的牙却白得晃眼，他记起谢家声同他说过，那个赵夜白成名后，不惜重金找了个师傅，将一口坏牙尽数拔了，再用上好的白玉一颗颗地镶回去，才有往后的帝气加身，温润声腔。

沈绍想阻止他已经来不及了。

赵夜白提起桌上放着的的茶壶，左右看了两圈，举起来就往嘴上一砸，只听哗啦啦一阵响，不知是茶壶碎了还是什么碎了。他顿时不动了，两只脚支离着，在原地转了个半圆，才踉踉跄跄地站定，那鲜红鲜红的东西就从面皮上渗出来。他肩膀突然一颤，在沈绍眼里，很有些反胃的模样，只见那两个手忙伸到面前去接住，一张嘴，转眼就落了一掌的象牙白，再小心翼翼捧到何老板跟前。

何老板不敢接。

“这些都是上好的蓝田玉……”赵夜白抬起他那张脸，上下两片唇瓣塌陷似的，沿着细瘦的下颔干瘪下去，失了依傍的肌肉突然一个转折，在下巴上拥挤出一道道蜿蜒的皱纹。他忽然间就像是老了十岁，不，或许有二十岁。他拨弄着手里的那些个小家伙，一个个都生得圆润细腻，仿佛是葵花种子，洒在土里，来年就看见漫山遍野的灿烂金黄，朵朵都是他的魂，他的戏，不死不灭。“沈二爷，您是这里头的大行家，您给断断，这究竟是不是好东西……若是不够，我这里还有。”他将那牙上的血都用衣服袖子擦干净了，剩一口血水含在嘴里，说话都不利索。

“够了。”沈绍终于开了口，他心满意足地报了仇，雪了恨，对着这个戏子，他从来都没输过，五年前是如此，现在依然未曾改变。但这样的恨却与深藏在心底的那点喜欢并不冲突，倒像是兜兜转转，合二为一。因为喜欢，所以捧他上天堂，也因为喜欢，所以陪他入地狱。

他从赵夜白手中拾起一粒小小的碎屑，对着天光端详片刻道：“这样好的货色，在北平也是难得一见，我全买了，若还有剩的，你买点好吃的，给你师弟带回去。”沈绍说着，从里衣的口袋里掏出一个小布包，他一层一层地揭开，里面有几张钞票，上面压着零零碎碎的几个大洋。沈绍数了一遍，道：“这儿一共有二百七十三块钱，阿飞，我们的货还剩多少？”

年轻人眼睛都定住了：“除去码头上被人订下的，船上还有三车，现在有人出价八十块……”

“告诉他们，一车五十不二价，要的话，马上付钱。”

阿飞不用想也知道，他家二爷这次要赔得倾家荡产了。从沈阳到北平，折腾掉了沈家三成的家底，从北平到重庆，更是家徒四壁，只盼着用这次的货来救急，而今天之后，他们将会一贫如洗，和赵夜白那个戏子，谢家声那个厨子没什么不同，或许，还要不如。他舍不得自家的二爷受半点委屈，恨不得将身上的肉论斤卖了，只为让二爷能多一分钱风流潇洒，自由自在。“二爷……”阿飞还是想劝劝他，沈绍一摆手已将他的话头堵住了。“狗奴才，我怎么说你就怎么做，人长大了性子也变野了么。”

阿飞一肚子的委屈就要哭出来，但他的眼泪只能掉给自己一个人看，而沈绍眼里只有赵夜白，他抖开衣裳，将他掌心里满把的碎玉都倒入怀中，道：“你现在回家去好生等着，钱我下午就给你送过去。”

赵夜白这时才醒过神来，他像个闯了祸的男孩子，垂了手站在一边，颤巍巍撑起点眼皮望着面前的那几百块大洋，开合着一张瘪嘴道：“沈绍，你说，我这个样子，该怎么跟师弟讲才好？”