你想要什么？军军，我觉得，到现在你都无法明白你想要什么。也许再过几十年，我死了，你就懂了。今儿起，我会教你如何娶欣赏，如何去玩。生存在现世，它安稳平和，你的个性孤僻不适合与人交往。那么，就花一辈子的时间，给自己一个目标，去欣赏这个世界吧，欣赏我们这个民族，找到它存在的意义。了解了民族，其实也就是了解了自己，而你，不是一直也带着这个疑问吗？去快乐的活着，这也是我，对你的期盼。做人之前，先学会……玩！”

赵学军捂着胸口坐起来，看着老常：“干爹？怎么玩啊？我怎么不明白你的意思呢，要不这样，你再找个媳妇，生个弟弟给我，我看你怎么教他玩如何？”

老常笑笑：“你个死小子，还调侃起我了，除了你，我还能教给谁呢？我的妻子怀着身孕的时候，死去了。常六这一支到我这里算是断了，现在，我有些明白了，今后的国家会以发展经济为主。这个时代要腾飞的。

可是腾飞之余，也必然会产生一些负面的东西。比如，会没有归属感，幸福感，民族感，价值感。对于国家，人民会慢慢有了一种被管理的观念。但是，这种被动的观念对民族的发展并非是好的。一个民族的兴旺体现不在经济，而在于文化。失去文化个性，民族个性的民族，民族的整体幸福感就会滑坡。这话并不是吓人，也许你现在不懂，可是快速的时间飞过，十五年后，军军，你就会懂了……”

赵建国一个星期后去接儿子，他看到自己家儿子正在一本正经的拿着一张纸，浑身都是墨汁儿的对着一个大石碑很认真的拍来拍去。他纳闷的问老常：“军军那是干啥呢？”

老常一脸满足，笑眯眯的抿着茶水说：“玩啊，你连这个都看不出来？”

赵建国就纳闷了，这是玩吗？这是孩子该有的表情吗？他无语的指着那边，一脸控诉。

老常背负着手，看着那边，感慨的说：“童年啊，多么令人向往，多少年没看到这个景色了。小时候，我与父亲便是如此，记得那时候，我每一天都玩得很快乐啊！你看他，玩得是多么的幸福啊！”

第二十章

活着就是一首由大小和弦搭配得当的曲目，有低音区，有高音区，有序曲，有混合跳进，有低潮沉闷，也有结束之前的最高点，有时候一生就是一首不断重复的曲子。即便两世有时候也重复的弹奏。当然，随着命运弹拨的技艺精湛，一些微妙的改动发生后，即便重复，那感觉也不同。

当1984年10月1日，中华人民共和国成立35周年庆祝日，盛大游行队伍通过天安门时，北京大学游行队伍中展现出一条“小平您好”的醒目横幅，赵学军觉得依旧是那么的温暖，温馨。感动的酸楚。

上辈子，兄弟三个又脏又臭，看大阅兵的时候叽叽喳喳，被大人们提前赶了出去。赵学文着急看电视，就把脑袋卡在人家窗户铁栅栏哪里看。他看电视看得如醉如痴，过于贪婪，最后生生把一个大头卡进人家窗户里拔不出来了。那天晚上，别人家吃饭，赵家三兄弟罚跪。父亲因为赵学文太丢人，骂他是：不知道羞丑狗X的狗东西。

这辈子，赵家的孩子，早早的被接到王家坐在沙发上，嗑着瓜子，吃着洗干净的葡萄苹果。王妈妈给包了三鲜馅的饺子。孩子们吃的肚皮溜圆。

王希今日有些脆弱，他被电视上的气氛渲染的有些激荡。他一直在掉眼泪，又觉得不好意思。所以每每借着挠头的机会，悄悄用衣袖抹眼睛。

侧过头，赵学军上下打量努力隐藏眼泪的少年王希，十四岁的王希，个子就像打了鸡血一样向上蹦着一截子，一截子的窜。去年的他身上也许还有些儿童的味儿，天真，玩性大。畏惧父亲，相信一切鬼怪故事传说。今年的王希已经踏着赵学文的脚步，开始做梦，做有关于今后长大了，要如何，如何牛逼的梦想。他开始批判世界，否定自己的父亲。每当说起一件事，他总能拐弯抹角的说到自己的父亲，说到他的死脑筋，说到他们之间无奈的代沟。他说他不屑与父亲辩解，总有一天，他会做出一件大事，令全世界对他刮目相看。

王希的睫毛很长，因为哭过，那些睫毛一撮一撮的粘在一起。他常年晒在阳光下的皮肤黑黑的，嘴巴从侧面看上下厚度倒是很均匀，只是露出的牙齿有些歪。很显然，王希吃糖多了，睡前还不爱刷牙。他更像他的母亲，而王希的母亲，那是一位秀美委婉的南方妇女。听说，以前貌似是位十里八乡都闻名的小村之花。

“你看我做什么？”大概觉得不对劲，王希扭头瞪了赵学军一眼。

下嘴唇略微嘟嘟，嘴角轻轻上牵，赵学军笑笑，指指他的眼睛：“看你哭啊！”

“哭？你才哭呢！哼，留级生！”王希讥讽了一句，说完立刻知道错了，他扭头看下赵学军，赵学军扭头毫不在意的继续盯着电视看，只是不再理他。

今年暑假结束开学，赵学军应去初中，可由于病了半年多，家里人觉得，还是再上一次小学五年级的对，于是，高橘子根本没问孩子的意见，直接就把他的手续办了。

真是越活越倒回去了，留级这事发生在重生人身上，大概赵学军是独一份的。无法反抗的赵学军只好背着书包，默默无语两眼泪，耳边只有驼铃声的被迫留在了小学。留级对赵学军来说真的无所谓，他只是讨厌最近总是围绕在他身边的那首儿歌：赵学军！留级生，卖花生，卖不了花生给医生，医生说他是好学生，谁知道他是个留级生。

赵学军真想仰天大吼一声：老子只是出车祸！

他找过母亲谈过，甚至，他愿意参加上初中的考试，奈何这是一个没有人权的年纪，父母不会问你愿意不愿意，你听安排就对了。总之他们就是为你好。你不听你就是大逆不道！大哥今年上高一了，没有住校，还是住在家里。原本家里人是希望大哥上中专，八四年的中专那是很牛逼的。就在大哥与全家很犹豫的当口，一向不明白这些的奶奶突然爆发了一下，非要孙孙上高中考大学。赵建国是个孝子，虽然到现在他都不明白，为什么母亲对孙孙上大学如此执着。在关键的那当口，他还是尊重了自己母亲的意见，来信叫儿子报考了万林一中。

赵学军不会告诉家里人，一直以来，他在奶奶耳朵边唠叨了某种概念：中专相当于秀才，高中毕业上大学那是举人老爷。哎，随你说什么文凭分配什么的，老太太是一概不明白。可你一说秀才举人，老太太门清着呢。

二哥赵学兵初二了，学习与大哥一般好，依旧是全年级第一，这家伙有些小滑头，校内他跟老师们混得好，校外无论是街痞子，还是大一点的人都要给他几分薄面。这家伙天生就是一个会看眼色，会混事儿的家伙。

外面有人说，赵家是奇怪的家庭，这家里最受宠爱的孩子，不是学习好的，而是常年卧病在床，还留了一级的赵学军。赵家人对这一点全无反应，他们稀罕谁，不用跟全社会汇报吧？

阅兵式完结后，王路叔叔开着部队里的吉普车来接孩子们，今天开始就是国庆长假，为了教育孩子们，令他们更加珍惜现在的生活。赵建国与王路写信商量，给孩子们上一堂课，这堂课的名称就是：忆苦思甜。

带着出门的兴奋，五个猴崽子吵吵闹闹的上了车，座位却是不够了。北京吉普后面是三人座，按理来说，放四个人没问题的，可是高橘子给丈夫乱七八糟带了一堆东西。这不马上要变天吗，再加上六月下旬赵建国带着班子下了江关县之后，就再也没回来。他的通讯员倒是回来了两次，一次带了五十斤土豆还有他剩下的粮票回来，还有一次叫媳妇给他把家里孩子们不穿的衣服整理几包带过去。做媳妇的总归是不放心，借着机会，高橘子恨不得把家里好吃的给丈夫掏空了，她整理了满满三大包的东西，恨不得把自己也打包带过去。就这样，行李占了一个人的位置。后面挤不下四人了。

商量来，商量去，王路建议王希抱着赵学军坐前面。赵学军郁闷坏了，卧床半年多，他又瘦又小，留级生的个子是全班倒数的，体重还没比他小的九岁王瑞重。看样子，赵棉球的光辉岁月，那是一去不复返了。

王希抱着赵学军，倒是感觉无所谓，这小子轻飘的，压根对他没什么威胁。再说，刚才他得罪他了，他也想找机会和好。就这样他抱着赵学军的腰坐在前面。

江关县距离万林市五十多公里，该地区自然条件十分复杂，经济资源因该地常年干旱而异常贫瘠。江关县的土地大部分都是褐土、草甸土，大部分山都是寸草不生的青石头山，还有黄土高坡多见的干荒子土山。车自万林市出去，大约走了一个多小时，地面开始颠颠簸簸，泊油路换成了狭窄的半柏油半土坡路。

因为无聊，孩子们从吵闹开始慢慢的变得平静。无论万林市多么小，多么闭塞，它终归是个都市。而江关县这个地方，它出乎意料的贫瘠，随着人烟消失，车里的气氛转向无趣。那一望无垠的荒山赤地，唯一的一条公路上，又走了一个多小时，就看到两牛车。

“

叔，我爸就是在这里工作？”老大赵学文觉得，爸爸可怜了。

王路开着车，倒是不在意的笑着解释：“对啊，你们的父亲就是在这里工作，知道我们为什么要来修路吗？只有将大山穿透，才能将这里与外面连接起来。山西是个穷地方，过去这里叫老区，出过不少革命先辈，解放后，许多南下的老干部对家乡一直很抱歉，觉得没给家乡人民做什么。可是，一个省，因为地域的穷困，靠个人是不够的，这里需要你们好好学习，努力吸收知识，才能在今后建设好家乡，你们的父亲选择了最贫瘠的地方，你们应该向父亲学习。”

哎，这王路叔叔吧，到底是带兵的，张嘴就是套话。

赵学军不敢开窗，今天有风，只要敢打开窗子，就着风，他能吃一口土。王路叔叔把车开的并不快，慢慢悠悠的，有时候还要拿着一块布，下去擦玻璃上的土。从下午二点半出发，一直到傍晚时分，这幸亏十月天长，天还略明，这群人才找到了江关县城。一进县城，又惊了。说是县城，这里就如电影上的某个贫瘠的旧村镇。解放这么多年了，无论政治是什么风，江关县都执着的保持着它的原貌。解放前啥样，现在还啥样。

在县城口入的平墙，墙上的口号是很多年前留下来过了时的：全世界人民心中最红最红的红太阳，我们伟大的导师，我们伟大的领袖，我们伟大的统帅，我们伟大的掌舵手，我们最最最最敬爱的毛主席，万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！！！！！！！！！！！！！

一条县城主要大街，从头到尾不到三公里。满县城抬眼望去，竟是一目了然，没一栋二层以上的房屋。街道倒是干净的，不过不是泊油路，是硬土跟旧砖铺的路。王路把车开到江关县中学。江关县县委与江关县中学就在一个旧庙翻盖的大院子里，有个半墙将这两个单位分开。现在国庆了，学校正在放假。

王路喊了几声，县委大院一片安静，只有一只秃毛公鸡不慌不忙的从车前迈着太空步走过去。大概觉得领地被侵犯，这只傻鸡回过头又狠狠啄了几下汽车轮胎。王路又按了几声车喇叭。过了一会，有个围着围裙的食堂大师傅模样的中年人，他颠颠的跑过来，看看车子，接着一脸惊喜：

“是万林来的客吧？是找俺们赵书记的吧？”

王路笑笑，拍拍车门：“哎！哎！都下来，活动下啊，到了啊！”

这群孩子，几乎就是脚打着飘的下了车，这一路颠，骨头没散了。赵学军扶着县委大门干呕了几声，王希走过来，扶着他，从兜里掏出一颗酸三色给他：“嗯，甜甜嘴就好了。”赵学军笑笑，将糖块放进嘴巴里。

大师傅自称老段，他将这群人让进食堂，挺利落的将早就做好的杂粮面下了锅，没一会儿，粗瓷大碗满当当的六大碗面条就上了桌。哨子是海带土豆茄子块加肉沫儿，闻上去就很香。

赵学文看着脸盆大的面碗，几乎要愁死，他扒拉了几口，对着蹲在一边吸着旱烟的大师傅老段问：“叔，我爸爸呢？”

老段磕磕烟袋锅子，笑眯眯的解释：“赵书记在小山头打井类，吃罢饭俺带你们去，先吃饱，吃饱了有力气，要走好远得嘞。吃吧！吃吧么，俺和了好多面，赵书记给了半个月的细面饭票，一个月的肉票呢。吃吧！有肉，都是肥肉！”

赵学军实在没胃口，但是还是吃了半碗，喝了一大碗面汤。吃罢饭，王路跟孩子们告别，说四天后来接他们，他部队上也有事。与王路叔叔告别后，老段带着他们一起顺着县城边的小路向县城外面走，他们走了一小段，天就黑了下来。

王瑞在哪里都是活泼的，他看大家不说话，就没话找话：“哥，你说，把我卖到这个山里，我觉得吧，我就再也出不去了。”

要说么，老段这人也有个意思，他嘿嘿笑着，扭头对孩子们说：“可不是么，日本鬼子来都不敢来了么，进来就出不去了么。”

“哎？日本鬼子来过？”赵学兵感兴趣了。

老段颠颠的走在前面，背着手得意洋洋的：“来过么！又走了么！他们看着这地儿么（没）甚抢的，就吃了两口咱江关的土走了么……咱这地儿，美得勒，甚兵都留不住么，日本鬼子，匪兵强盗……宪兵……就连知青也走了么！”

又走了一个多小时，赵学军再也走不动了，他蹲在地上气喘吁吁的一句话都说不出来。赵学文走过来，蹲下背起弟弟，又背了大约三十分钟，远远的山坳坳那边有人招呼：“那是老段么……”这一声后，孩子们又听到了好多好多来自远山的回声。

老段大声回答：“是的咧！”

那边大笑着又喊：“么让狼叼去？！”

“叼我作甚，俺又么有全国粮票！快些吧，娃们都累坏了么……咋不早点来！”他说完，扭过头，冲着孩子们嘿嘿笑：“娃，来接你们了么。”

一位穿着记忆中姥爷那样的黑袄，黑褂子的老乡笑眯眯的走过来，伸手接过赵学文背上的赵学军，语气里遮盖不住的疼惜：“上车，上车，车上舒坦嘞……可怜的，累坏咧。老段就是个球东西，娃，咱家去！”

那之后，赵学军的记忆便散乱了，一场车祸，毁了他的根基。几个小时的颠簸，外加坐在驴车上的两三个小时的上坡下坡，赶车的大叔一声一声的调子，听的他肝颤，那顿颠簸后。他迷迷糊糊的感到，自己被人抱着，脱了衣服，脱了鞋子的被塞进一个暖洋洋的地儿，就这样昏昏沉沉的睡去了。他能感觉到，那是爸爸的怀抱，那怀抱令他无比安心。

第二天上午，几声清脆的金属撞击夹杂着妇女的清脆笑声，一声带着山里汉子训羊的甩鞭喝斥。孩子们叽叽喳喳的追赶……赵学军迷迷糊糊的从被窝里坐起来，他揉揉眼睛，吓得又缩进被窝。

笑声更加大了……

茫然四顾，这一口山里人常住的老窑洞，窑洞是新掏的，窗户上窗棂纸上还粘着没褪色的大红双喜字。看看身上盖的被子，那是大牡丹绿叶叶新喜被。赵学军看看两边，原本应该睡在他身边的人看样子早就起来走了。有些人没良心，就留下他一个，独自面对一群村里的老奶奶，老大娘，外加大姑子，大婶子的围观，那边连窗户上都趴满了看客……

赵学军看拿被子遮掩着自己发冷的光肩膀，伸着脑袋四下找衣服。这时，人群走出一个四五十岁的大婶，先是摸摸他脑袋，然后特亲切的问：“娃，睡醒么，么睡醒，再眯会么。”

“婶婶，我睡醒了，我衣服呢？”赵学军一开口，屋子里就是一阵乱笑，整的他尴尬无比。