顾巘见势又镇定了许多，低头看见被程渺不动声色埋在了重叠缞衣身后的程湛，笑道：“这位亦是程卿的幼弟？明日

就随卢帆一起去太学吧，朕对程卿的博闻强识记忆颇深，想来他的幼弟也不会令朕失望。”

程湛心中百般不愿——什么太学，不过是几个老腐儒每日自我沉醉而已，有什么好去的？刚想反驳，抬眼就望见程渺

郁郁的目光，他不想再给兄长平添一样烦恼，因此只得勉强应了。

顾巘笑了笑，转身离开。

“呸，道貌岸然！”顾巘一走，卢帆毫不客气地往地上啐了一口，“什么‘程卿猝亡，实在出于朕意料之外’——姐

夫他……”

“阿帆，不可胡言乱语。”卢棻蹙眉提醒着，又旋即微笑道，“到后院去找几个仆婢替两位公子拾掇房间，你也累了

，吩咐毕了就去歇着吧。明日还要到太学去，别闹腾太久。”

“是是，阿姊。”卢帆挠一挠头，向后院去了。

“程渺（程湛）见过大嫂。”两位兄弟连忙行礼道。

卢棻疲倦地笑着点点头：“都随我来吧，然润……然润临走前留了东西，嘱咐我务必交给你们。”

“然润”便是长兄程沐的字了。

程沐的书房朝南开了窗，旁边又种了几竿翠竹，映着窗纱，摇晃出几许清凉。

笔墨和砚台还整齐地码放着，软纸用青绿的丝线捆扎成一束，静静地躺在桌案的角落里，旁边是一条被摩挲得光滑的

石镇纸。程渺拂过那镇纸，上面似乎还余下了长兄的温度，镇纸下压着一张云纹的信笺，只写了几句稳重的隶书——

“渺，取字然遥”、“湛，取字然深”，还有“吾自归去，不可怨尤他人”。

程渺攥着信笺，久久不动。

日光剪了竹影，熨帖在他的素色缞衣上，轻轻摇着，仿佛无声地诉说什么。

卢棻叹息一声，转身离去，又替两人掩上了门。

03.进退维谷

之后的几日，许是听说了今上前来的事儿，悼唁的官员们竟突然多了起来，来来往往的都是伞幄高擎的车驾，将那狭

小的院子挤了个水泄不通——卢棻身为女子，自然是无法在前堂主事，加之卢家又怜恤她如今进退维谷，因而在程渺

到达京都之后，就派了卢府的家人解了卢棻回去。

如此一来，但凡大小事务，竟全强压在了程渺身上。程渺初到京都，又从未见过如此场面，哪里支持得住。只是事已

至此，又是自己最敬重的兄长的丧事，他如何肯懈怠半分？于是便勉力撑着，几日下来不眠不休，忙得多了也忘记了

疲倦。

不过程渺万分庆幸的是程湛已经去了太学——阿弟幼时就松散又放荡，从来不把这些礼教世俗之类放在眼里，若是还

在家中，也不知会招惹出什么事端。

大约是官员们都走动过了的缘故，原本门庭若市的小院终于在七日之后清净了下来。

程渺起了个早，取了笤帚和着满院的露水将中庭细细地扫了一遍，那些惨白的魂幡碎片沾了赭黑的泥土，掉落在地上

，也仿佛是被掩埋的过往，随着程沐的离去尘埃落定，再不会有人想起。

此时，却突然有宫人造访，敛目垂首，很是恭顺谦卑的态度。

程渺微微蹙了眉，缞衣被晨风轻轻吹拂，一片无力的苍白。

程渺到了那传闻中奢靡又端肃的书房时，顾巘正在阅者尚书台转呈来的奏折，笔端饱蘸了朱砂，衬着玄黑的常服，仿

佛夜幕中最后一点的斜阳余晖。

顾巘要说的无非还是前几日的那一套，只是这回却不让程渺做什么太子洗马了，换作尚书台下的水部尚书郎一职，程

渺自然是依旧回绝。

正待谢恩离去时，顾巘却仿佛想起什么似的，开口问道：“若是朕没有记错的话，程卿的先父，可是许郡程氏的程言

之？”

程渺略略吃了一惊：“陛下所言不错，先父正是程言之。陛下为何……”

“朕只是想起当年许郡程氏对我朝的……许诺罢了。如今程氏衰微，但青箱家训想必未有分毫改变。不知程卿以为如

何？”顾巘搁了朱笔，将最后一折奏章叠在了桌案上。

程渺没有回答，只是低头望着桌案脚的方菱雕花。

“好了，你退下吧。”顾巘笑了笑，目光意味深长。

程渺从那书房出来，便由着一位宫人前引，往宫门外走去。

一路景色刻意雕琢，湖水山石、芳草碧树，还有一簇又一簇说不上名字的异域奇花，衬着粉饰洁净的宫墙，处处精致

动人无比。程渺却无心欣赏——他自然记得父亲离世时对兄长的教诲，许郡程氏必有族人仕宦于台阁，辅佐今上。现

在程氏独独剩下这一支，自己与幼弟都不喜入仕，因此兄长才来到京都。

如今，该轮到自己了么。

程渺兀自苦笑着，冷不防从半空飞来一件物事，径直投入了他的怀中。

程渺一骇，连忙低头去看，原来是一只圆滚滚的六片蹴鞠，用茜草染着红色的卷叶纹，只是似乎有些旧了，褪落了原

本鲜妍的颜色，斑斑驳驳地残缺着，仿佛那卷叶入了深秋，渺无生气的样子。

“这不是太子殿下的蹴鞠吗？怎么被踢到这里来了？”宫人皱了皱眉，望见有人绕过一堵矮墙朝他们走来，立刻换了

一脸笑容，“原来是云岚姑娘。”

被唤作云岚的小宫女年纪不大，扎着双鬟，曳着水蓝的锦缎宫装，簇新的宫鞋上绣着蛱蝶，想来是太子身边极受宠的

宫娥。

“殿下这几日心事重重，所以我才想……”云岚说了一半，转身瞥见了立在一旁的程渺，蓦地呆住不动，“程，程公

子……”

程渺知晓她所说的“程公子”定然不是指自己，因此笑道：“在下是程洗马的仲弟，姑娘唤我‘然遥’便是。还有—

—姑娘的蹴鞠，拿好吧。”

云岚颤着嘴唇，一时竟说不出话来。

“云儿。”有人低声唤道。

“殿下！”

程渺转身望去，恰恰撞上了对方沉郁的目光——那人亦是一袭素黑的宫装，白色的双菱纹交错在衣襟袍角沉默地敛着

，他倚靠在一树枯干之后，连神情都是憔悴孤独的，比那枯树还要消瘦。

这就是太子顾珽么？程渺望着他浅淡的眉目，感觉对方似乎一丝生意也无，唯独腰间的那一挂白玉紫绦，还隐隐散着

些许活气。

“是程渺吧？我听然润提起过你。”顾珽走到程渺面前，微笑颔首道，“能否过来一叙？”

小亭四周栽了长叶的兰草，又横生了一株垂丝海棠——此时花期未至，连那枝叶都仅仅是稀疏挂着几片，带着枯败颓

靡的红锈色。程渺细看时，但见几片叶子的尖梢还粘着水珠，仿佛是将落未落的泪水。

云岚跪坐在角落的小炉旁，细细地煮好茶，又拿瓷杯盛了，小心翼翼地搁在二人面前，旋即行礼退下。

“喝茶吧。”顾珽将瓷杯推至程渺面前，手指比那上贡的东隅素瓷还要惨白几分。

程渺适才一直盯着膝边的古旧蹴鞠发着愣，待接了茶才发现里面搁了一片鲜姜，久违了八年的气息随那缱绻的白雾悠

悠荡荡地飘散。

“然润弄过一回与我品尝，后来就再不能忘了。”顾珽轻轻地苦笑，“你与他真像。”

程渺没有说话，温热的雾气从他的眼睑边蹭过，仿佛八年前兄长曾经轻柔地拂过他的脸颊。

“是我害了他。”顾珽抬起头，望着身边枯瘦伶仃的海棠，“是我。”

程渺摇了摇头：“兄长从来没有提起过什么……”

“早就该和他一起走的，却犹豫踌躇了那么久，拖过了一天又一天——父皇怎么会容忍这样的事情？何况我还是太子

。”顾珽握着素瓷杯的手微微颤抖着，“只是从未想到，最清醒的反倒是他。乌头花，他是如何想出来的……”

程渺转过头去，盯着满目的绿翠兰草，淡淡地答道：“小臣并不以为是殿下害了长兄。”

“嗯？”

“——因为，因为小臣以为长兄不会作出有愧于嫂子的事。”程渺抬起手，抿了一口茶水，略带辛辣的气息弥漫在唇

齿之间，却激得他眼中泛疼。

顾珽怔了一怔，苦笑着：“是，他总是不肯与我多说话的——卢家姑娘还未嫁的时候，他就不爱说话，总是我自顾自

地说那些有的没的。后来父皇赐了婚——呵，多可笑，父皇竟为一个太子洗马的婚事下诏……”

顾珽望着那姜片在琥珀色的茶水中浮沉——那样温暖的颜色，仿佛每日都可以在东宫后头的渠禄阁里看到的日光的色

泽。然润最喜欢在那铺就了日光的桌案边品阅书卷，整理抄写古籍，窗口的长春藤疏疏落落地披挂了招摇的叶影，随

意散漫地泼洒在窗棂和案头，撩拨着清风与书卷，再动人不过。

然润其实的确不爱说话，连笑容都是浅淡的，却仿佛窗外的日光，将自己柔柔笼罩。自己总是要与他说话，即使说的

都是些宫中的道听途说，那些无稽之谈足可以写就一部宏朝的《宫闱秘辛全录》了，然润却从来不嗤笑那故事的荒诞

古怪，只是极专注地听他说着。待到说倦了，就倚靠在一边的书架旁，静静地看他抄一卷仿佛永远也抄不尽的古籍。

那样静谧悠闲的时光实在太少——他是太子，镇日忙于父皇交予的朝政，紧张如同拉满的弓弦，身边宫侍和朝臣来往

总不见消停，或阿谀奉承或拐弯抹角的话总是要斟酌其中的深意，也不敢有半分的差池，犹如眇者夜临深渊，步履维

艰，小心翼翼。有时候实在疲倦了，偶尔探出窗口，遥遥便可望见渠禄阁的一碧绿荫，想着那人垂目思虑或者嘴角含

笑的模样，也就全然忘却了所谓的烦恼。

然润说过，殿下是未来的君主，切莫执着于此。

然润说过，殿下性情太过温和，并不见得是好事。

然润说过，殿下，我要娶妻了，是陛下下的诏书。

他说过那么多委婉的、拒绝的话语，眼里却流淌出隐藏不住的眷恋与凄凉，柔软的、隐忍的目光仿佛长春藤蔓，将自

己的心细细缠绕。

“殿下回去罢。”然润立在案旁，冲他深深一揖，衣袖飘扬起来，就再看不清面容了。

……

顾珽手里的姜茶，褪尽了最后一缕温暖。

“殿下？”

顾珽抬起头来，望着相对而坐的程渺，缓缓地开了口：“没什么了，你去吧。”

程渺起身拜退，正待跨出亭子，顾珽却突然叫住他：“等等。……他留的蹴鞠，送给你吧。”

从此便再没有什么所谓的睹物思人了——顾珽的手指抚过蹴鞠，指尖蹭了一点淡淡的茜红，有些像陈旧的血，干涸之

后，也就化不开了。

然润，我终究不敢记住你。

回到自家小院时，银色新月早就如一叶小舟般，静静地泊于枝桠之间，皎洁的光晕，仿佛手指轻轻地抚弄着屋瓦院墙

、青苔白藓，也抚弄着程渺手中的蹴鞠。

他望着院中的那片萧索寂寥，悠悠地叹了口气。

殿下，你大概不知道，姜茶其实不为兄长所喜，只是我从小就偏爱那种香气，他才常常煎煮给我喝。

殿下，你大概也不知道，兄长并不擅长蹴鞠，只是小弟程湛向来迷恋这样的游戏，因此他才做得出那样精致的蹴鞠。

殿下，其实我也才蓦地想起，世间如此多的事物，竟没有一样可以睹物思人。

似乎除了那最后的抉择，所有的一切，长兄都没有考虑过自己。

没有。

程渺抬眼，碎银般的清辉正自剪出一片枝叶交错的阴影。

此时的太学里，又是另一番景象。

当日的课业已罢，学子们早早地各自回屋安歇。程湛初来乍到，只认得卢帆一人，巧的是往日与卢帆同屋的学生因为

家中变故回了故乡，程湛便顺理成章地与卢帆同屋而居。

“诶，你说陛下为什么让然遥兄做那太子洗马？”卢帆拢了拢案上的发黄书卷，皱眉问道。

靠墙的角落里，一身素衣的程湛正坐在床榻上，面前的大堆书卷，凌乱不堪地重叠码放着——他原本就有着尚未舒展

的俊朗眉目，又被那稍显昏黄的灯火映衬着，容色仿佛桃李模样。

“能有什么原因，你今日不是才说了他逼死了我的长兄，如今不过是想粉饰自己的仁德而已。哎呀，何必如此？真可

谓惺惺作态。”程湛冷冷地讽道——虽然他对于长兄并没有过多的记忆，但血脉相连，他又如何不愤怒？只是郁积于

心、隐忍不发罢了。

“安抚？”卢帆关了窗子，若有所思地摇了摇头，“你们程氏强弩之末……”

“是是是，如今谁还会忌惮百年前兴盛一时的程氏？”程湛倒也不避讳此事，却抬头笑道，“难道你不曾做过他想？

皇帝哪里是安抚程氏，分明是安抚你们卢家……”

“诶！这可不能乱说！说得严重了，这就是是谋逆的罪名，谁担得起？！”卢帆扑上去就要捂住程湛的嘴。

程湛偏头躲过，冷笑道：“有没有你自己清楚，何必欲盖弥彰。”

“可是……”卢帆咬了咬嘴唇，“就算我想过，你就没有？”

“现在不能想，阿兄也不会同意，不过……总是会来的。”程湛望着灯火，目光灼灼闪着火焰般的光芒。

卢帆从未见过程湛显露出这样的表情，胸有成竹得令人畏惧：“你……以前可不是这样的。”

程湛“哼”一声，举起一卷书看了看，顺手撕了：“这又是哪一家的胡言乱语，连篇的冗余废话！咦，我从前什么样

——你说的是躲在阿兄身后，一脸悲伤畏缩么？那叫孝悌懂不懂——哪里有在兄长面前张扬的？何况……阿兄性情向

来温和谨慎，做事却决断得很，我并不想让他忧心；再者若是他知晓我如今这样，一定不会再像以往那般对我亲昵了

。一时兴起就要搭上这个，我可做不得如此买卖。”

卢帆听得瞠目结舌，心道——不必说程渺了，就是初识不久的我也被你骇成这样。

程湛不以为然地又执起一卷书，支着毛笔往上写了几个字，见卢帆仍旧愣在那里，便仿佛打趣一般地问道：“你说皇

帝又会使些什么手段？莫非恼羞成怒要把我和阿兄齐齐捉了，关进哪里的地牢之类？我记得你们卢家的卢卿之不就是

被前朝的哪一位皇帝给用墙压死的么？”

卢帆听得毛骨悚然，此时分明是闷热夏日，连偶至的晚风都带着汗湿的气息，他却觉得脊梁一阵又一阵地发寒。

程湛也不理会他，又往书卷上添了几笔，蓦地想起了什么，从榻旁扯了缞衣披上，说道：“我怎么就没有想到这一桩

……阿帆，我今夜要回去一趟……”