床上的男人到中午也未醒来，曲同秋守了一上午，也不忍心打断他的睡眠，便起身悄悄去做午饭。怕声响吵醒那男人，曲同秋就关了门在厨房里炒菜，爆了一把辣椒就有点呛，开窗子散了半天的烟。

等一切都准备好，端着米饭推门出去，却看见庄维不知什么时候已经起床了，也换好衣服，衣冠楚楚的模样。

「啊，」曲同秋看他一手拿着电话，一手打开鞋柜挑鞋子，不由问，「是要出门吗？」

「嗯，去见个朋友，」庄维转头看他一眼，「你都做好饭了？」

「我做了香辣虾和椒盐鸡脆骨还有冬瓜海螺汤……」

庄维摸了他的脸：「都是我喜欢的，嗯？」

男人有些局促，他还是不善表达，但只要长了眼睛和心的人，都看得出他那点期待。庄维看着他，把手机放回口袋里，摸一下他的头发：「其实我也没什么事，你想我陪你，那我就不出去了。」

两人坐在一起吃着饭。曲同秋的厨艺以家常菜的水平来说，算是很好了，毕竟做了十几年的饭。这也是时间给他带来的不多的财富之一，是他身上难得的长处。

他没有什么比别人强的地方，没法和楚漠比。只能做自己所能做的，尽他的力量去对庄维好。

他希望庄维能感觉得到。

吃过饭，收拾好碗筷，两人在沙发上对坐着，一时竟似乎有些无聊起来。以往庄维喜欢袭击他，时不时就趁他不备把他按倒，未必真的做什么，但赖皮着纠缠着，混乱里时间很容易就过去了，也热闹。

而现在这么一人一个位置端正坐着，突然就觉得房间变得更空更大，也更安静了。曲同秋在冷场的静默里略微无措，庄维也并不自在，两人目光相对上，便都立刻笑了一笑。

「看电影吗？」

「好啊，你想看什么片子？」

庄维这比起平时分外的温柔和客气，让他都觉得有些慌了，忙从架子上随便拿了一张：「这个吧……」

影碟机开始工作，电视屏幕上开演了冗长而晦涩的文艺片，背景单调，分镜诡异，情节跳跃，人物也谈不上悦目，说着难懂的语言，用尖锐的声音发笑。两人安静地看着，尽量专注在盯着屏幕，做出投入情绪的样子。

电话又响了，庄维拿出来看了看，先是按掉铃声不予理会。过了一阵，铃声再次响起来的时候，庄维还是接了，「嗯」、「啊」着，起身开门，到阳台上去说话。

曲同秋略微紧张地坐着，已经不知道电影在演什么，等庄维重新推门进来，把手机收回袋内，低头看着他：「不好意思，我得出去一趟。」

「嗯。」

「你不用做我的晚饭了。」

曲同秋又应了一声，送庄维到门口，看他穿鞋子，开房门，他不能问他要去哪里，只能在身后问：「你晚上，什么时候回来？」

庄维看了看他：「也不会太晚，不过你不用等我，先睡吧。」

「嗯……」

庄维走之前在他额头上亲了一下，曲同秋觉得，那还是有些温柔的。

然而这天晚上等到很晚，庄维也并没有回来。曲同秋熬不住，钻进被子里睡了一觉，醒来的时候是凌晨，天上的颜色微亮，淡淡的发青。庄维也还是没回来。

曲同秋忽然感觉到了什么。但那终究只是一种感觉，还不是事实。

所以他还是认真做了两人分量的饭，菜色完全不敢马虎；房间也打扫得很干净，该擦的都擦了，该洗的都洗了，他能做的都做了，等着被检阅一样。

天色渐渐暗了，他就在那等着，等得都有些发愣。

门口传来钥匙转动的细微声响的时候，男人就像被从冰冻的呆滞里点醒了一般，一下子站起身，连眼睛都活过来。推门而入的果然是庄维，还是一如既往的骄傲的英俊和高尚，只有头发比起平时略微有些乱，连同他的表情。

「你回来了。」

「嗯，」庄维回应着，眼睛却并没有看向他，「曲同秋。」

曲同秋看着他，等待着。

「你还没有爱上我吧？」

曲同秋「咦」了一声，意识到那腔调中的怪异。那并不是询问的口气，或者说，并不是想要一个肯定答案的口气。

庄维又急促地问了一遍：「你现在还没认真爱上我，是吧？」

曲同秋突然之间明白过来，「啊」了一声，一时没能说出话，庄维又迅速说：「还没爱上那就好。」

对话匆匆就被强行结束了。

曲同秋的声音还在喉咙口，张口结舌地愣着，望着庄维。过了相当长的时间，他才领会过来，其实并没有人真的想听他说，于是又「啊」了一声。

这一声之后，他就再没有声音，只看着自己的手，而后低头去看着地板。

「曲同秋。」

男人没有反应。庄维在他面前蹲下来，抬头去对着他躲藏在阴影里的脸。

曲同秋掉转了眼光，并不想看他，但是看见他衬衫领口泛着黑色的，明显的洞。

那是躺着抽了一晚上烟，被烟灰烫出来的。曲同秋微微抬起眼皮，用发红的眼睛看着蹲在面前的男人，庄维也望着他。

「曲同秋。」

「……」

「我还是会带你去美国，我会照顾你。」

男人把头低下来：「……不用了。」

「这是我答应过你的。」

「……没关系。」

两人都没再说话，庄维突然伸出手去，两眼通红的男人挣扎着抵抗，却终于还是被抱住了。

庄维略微粗鲁地用力搂着他，勒得死紧，直到他怎么努力都动弹不得，自己胸口也被那瘦骨嶙峋的身体磕得发疼，而后低声说：「曲同秋。」

「……」

「曲同秋，我那时候，不是在骗你。」

男人被死死闷在他怀里，呼吸困难，过了许久，才能含糊「嗯」了一声，声音发抖。

「你跟我去美国吧，只作朋友也一样的，楚漠不会介意。我有很多房间，你可以和我们住一起。反正你也不喜欢和我做爱，只生活在一起的话……」

庄维说得急躁，渐渐的却也没了声音。

他自己心里也很明白。

这男人最起码是一个人，不是一条狗。不能因为有着几分喜欢，舍不得扔掉，就硬养在家里。不是给他一点饭吃、给他一个窝住，就能占有他的一生。

这是个微不足道的小人物，可也有一点和他们平等的，作为人的尊严。

快要窒息的时候才被放开，曲同秋艰难地大口喘着气，而后看着庄维突然站起身，去拿出支票本，找到一枝笔，迅速写了个数字。

两人都各自发着愣。

过了一会儿，庄维才用力签了名字，撕下那张支票：「这个你拿着。」

曲同秋被烫了似的，立刻把手往后缩着，不肯接。

庄维的手还是伸在他面前，低声说：「你拿着。」

「……不用了。」

庄维抱住他，硬从他身上搜出瘦瘪的钱包，打开来，将支票放进去，而后要把钱包塞回到他衣兜里。「你用得着的。」

曲同秋只拼命躲着那装了支票的钱夹，小声地：「不用了……」

庄维还在固执地抓着他：「你用得着的，你做一点小投资，或者直接花了，都能过得好一点。要是你钱不够，联系我，这是我应该的。」

「不用了……」

钱包终于还是被塞进他口袋里，男人没再说话，认命似的，眼里渐渐满是泪水。

「这公寓下个月的租金我缴过了，你可以住到那个时候，慢慢再找地方，或者换个城市住……你也可以去乡下，那钱能买大房子，再……」庄维停住了，像是说不下去，在忍耐的沉默里，声音变得嘶哑：「你会过得好好的吧，曲同秋。」

「……」

「你恨我吗？曲同秋。」

曲同秋红着眼角，看着那满眼也都是血丝的男人，终于无声地摇了头。

他什么都没有了，但这好歹是光明磊落的结束。没有什么欺骗，欠他的也偿还了。

庄维对他，比其它所有人都要来得好。他是他这辈子遇到的，对他最仁慈的人。

夜里庄维抱着他睡了一晚上，这次没有做爱，只是抱着，怕他冷似的，紧紧握着他的手掌。他在那最后的暖意里睡着了，还做了个梦。

朦胧醒来的时候，只觉得屋子里光线昏暗，庄维却已经穿好衣服，在床边坐着，轻声叫他的名字：「曲同秋，曲同秋。」

「嗯……」

「我要上班去了。」

「啊……」曲同秋略微清醒，也想跟着爬起来，「……几点了？」

庄维用不大的力道按住他肩膀：「今天没什么活要干，你休息吧。再多睡一会儿。」

曲同秋在那从未有过的温柔眼光里，又慢慢躺回去。庄维替他把被角压实些，坐着看他，手在被子里握住他的。那种温柔就像做梦一样。

「冰箱里有菜，要是你不想做，就叫个外卖，冰箱上有贴电话号码，你知道的。」

「嗯。」

「今天会降温，你在家别舍不得暖气。」

「嗯……」

「记得吃饭。」

「嗯……」

庄维又看了他一会儿，俯下身，亲了他的额头。

温暖的触感让他几乎要生出点希望来。庄维却终于放开他的手，站起身，低声说：「我走了。」

曲同秋最后「嗯」了一声，看他走向门口的背影。开门的时候带进来一点清醒的冷空气。

第二十六章

天快黑的时候，曲同秋才起了床，摸索着穿好衣服，习惯性地把床整理好，收拾了屋子，再给自己烧水，煮上一碗面条，坐在桌前慢慢地吃下去。寂静里只有吃面的单调声音，和墙上挂钟几不可闻的声响，从今天起他要一个人生活了，必须习惯这种安静。

吃完了他还洗了碗，然后坐着，手放在膝盖上，呆想了半天。

原来的人生道路完全错了，于是他选了另一条，结果也是错的。他在这些不曾停止的错误和失败里，渐渐直不起背来。

他一直都只简单地，像一头老牛一样生活着。套上犁他就往前走，直到太阳下山才停下来休息，吃完得到的草料就又过了一天，日复一日。

他只知道人生需要努力，只要努力了就好，一定会过上好的生活。

最后他得到的是一张支票。

曲同秋按着口袋里的钱包，看着窗外发呆，眼睛周遭是圈不浅的黑色。他穿上了自己最好的一套衣服，而因为撑不起来，整个人显得更干瘪。

电话突然响了起来，几声之后转入答录模式，等庄维的嗓音说完「请留言」，接下去便是等待着的微妙的空白，安静里有些轻微的沙沙声响。

曲同秋隐约听到一点熟悉的呼吸声，一时像是有了幻觉，而竖起耳朵。那点呼吸声终于清晰起来，而后变成一个熟悉的稚嫩的声音。

「爸爸。」

男人像被雷击中一样，一瞬间僵着挺直了背。

「爸爸，你现在好不好？我住在任叔叔家里，他对我很好，很照顾我，我有变胖，也有长高。上学期我的期末成绩总评是第一名，爸爸，我要开始多修课，早点把书念完，然后就可以工作赚钱，你不用再替我交学费……」

小女孩小心翼翼的，声音变小了，「爸爸……」

男人屏住呼吸，死死盯着那电话，嘴巴不自觉微张着，僵着不敢动。

小女孩带着哭腔说：「爸爸，你是不要我了吗？」

「……」

「我想你了，爸爸……」

曲同秋全身都哆嗦起来，站起身的时候几乎绊了一跤，连滚带爬地到了电话边上，然而来不及接起来，只差了一点，那边已经结束留言，挂断了。

男人在话机前面蹲着，像在梦里似的。他还有他的小女儿，她竟然还是牵挂着他。

黑暗里像是有了最后一道光，突如其来的生的希望让他颤栗着，简直不敢相信。

话机表面都因为他凑近了的热切呼吸而起了层雾，他还在等着，不知道该不该回拨。他想着女儿，也许她仍然只当他一个人是父亲，她并没有变成任宁远的女儿，她还是愿意跟他一起生活，虽然过得很不富裕，要吃种种的苦。

等待里不自觉地按着装了钱包的口袋，里面有一张并不光彩，却能负担起女儿将来留学费用的支票。冰凉的手掌也发起热来。电话再一次铃声大作，只响了一声，男人便急忙接起来，抱着听筒，声音克制不住地轻微颤抖：「喂？小珂？」

那边静了一下，而后是低沉的声音：「曲同秋。」

男人被冻住了似的，顿时没了动作和声响。

「你也该知道了吧，小珂她还是想着你。」

「……」

「你很久没见她了。我知道你很想见她。其实她很需要你。」

男人没说话，只有握着听筒的手上青筋突显着。

那边也略微顿了一下：「我也需要你，来帮我照顾她。我一个人有些做不来。」

「……」

「也许你更想带她走，但这对她和你都不是好事，所以我不会赞成。」

男人喉结上下动了动，暴突的经脉清楚地浮在额头和手背上。

「你也明白，她在我这里能过得很好，而你如果能来陪着她……」

男人红着眼睛，咬牙切齿地：「任宁远。」

那边静默下来，等着似的。

「你不要……这样利用她……」

任宁远沉默了一阵：「你不想和她一起生活吗？」

男人喘了一会儿，费力地：「我……很快……要去美国……」

那边又是短暂的沉默，而后带了点怜悯的意味：「楚漠已经告诉我了。他和庄维在一起。」

男人没再说话，失去了声音的死静。

「你需要小珂的，」任宁远又顿了顿，「曲同秋，不如，过去的事，让它过去。我们重新来过。」

电话那头一点声息也没有。

「我过去接你。你等着我。」

任宁远比预计的多花了些时间才到达庄维的公寓，在雨天的交通状况面前，谁都没有特权可言。

门铃按了很久都没有反应，等叫来房东来了门，屋里却是漆黑一片，曲同秋已经不在了。

他们没再找到他，三个人在屋内相对着的时候，在那一些难言的尴尬之外，都有着各自的微妙情绪。庄维口气生硬地说：「他本来可以住到下个月的。」

「其实也没多大差别，早走晚走还不一样都是走，你别太为这个计较了，他身上有钱包，只要有钱和证件，就不会有问题。就算受了打击，也不至于过不了日子，那么大的人了，他会照顾自己，再说，衣服行李什么的都没带，他说不定过几天就回来了。」

任宁远也没什么表情，只说：「我已经报案了，这两天也让人在找了。很快会有消息。」

庄维抬头看他：「宁远，你让他歇一歇好不好？他根本没法面对你，你又不是不知道。你已经把他从这里逼跑了，是不是非得把他逼到我们都找不到的地方了才罢休？」

任宁远还是沉着声音：「没有找不到的地方。只要他还在这个城里，就算躲在地底下我也能把他翻出来。」

庄维站了起来：「你到底是想把他怎么样？他欠你什么了，你非得这么逼他？」

任宁远没回答，手机在他口袋里响了。取出来看了一下，接通的时候，他脸上神色多少轻松了些：「喂。有消息了？」

其实这则新闻他们都在报纸上看过。连日降雨让路况大受影响，加上降温，路面骤然结冰。出城的高速公路上深夜发生了连环车祸，重伤者众。

其中一辆出租车被重型卡车从后面撞上，几乎辗扁在车轮底下。司机所幸被抢救回来，后座的乘客则当场死亡，在巨大的冲击和重压之下甚是凄惨，简直面目全非。

他们在早餐时间边喝咖啡边读的报纸，都看过那张注销来的事故现场照片，车况可怖，车内情景不敢想象，多少都有一点叹息。但也只是叹息而已。