也察觉到刚才那句话的不可信，于是又有些困难的跟我解释道：“那张照片拍了很久
了，我想应该找不到了。你看，”他露出了着急而恳切的神情：“我为了写生，经常
会拍照片，照片很多，我想可能很难在里面找到的……”
这不像罗迪，他说了那么多的话，比我认识他以来之前所说的所有的话要多。
我甚至想放弃下面的问话。在认识许永臻之后，我就不大关心大卫的事情了。我好像
在路上拾到一件物品，现在有失主来领回，因此我本来已经不关心为什么大卫在12月
的一天，爬上没有防护栏的阳台。
但是看到罗迪的脸，我总觉得，我不是最先发现那件丢失的物品的人，罗迪先发现了
它，然后他从中拿去了自己想要的东西，然后扣留下来。我之后拾到的并不完整。
所以我踌躇了半天，最后还是问了。“我想他的大哥应该有吧，你不是认识他大哥吗
？”
罗迪“啊？”了一声，他有些犹豫地看着我的眼睛，嘴唇动了动，似乎也想起他之前
所说的话。好半天他才涩声说：“不，我不认识。”
我说：“你不是说，是他哥哥告诉你大卫的死讯么？”
罗迪迅速地接上话，说：“是啊，我告诉过你，我是好几天没看见大卫，所以忍不住
去他住的地方看他，然后遇见他大哥，才知道这件事情。”
我在心中叹了口气，说：“你遇见他大哥，这么凑巧？他大哥知道自己弟弟的死讯，
收拾完遗物后，还会有心情在那儿一直等，等到你来，然后告诉你这个消息？”
罗迪涨红了脸，说：“事情是这么巧，我也没想到会遇见他哥哥的。我想可能是我去
的日期比较凑巧吧。”说完他抬起头，显得非常恼怒地看着我，说：“你是在怀疑我
吗？”
罗迪似乎为了补充气势，他又逼紧一步：“你是在怀疑我对不对？”
他期待看见我愧疚的神情，然后我会低下头，开始用诚恳的语言说我错了，刚才的话
只是个误会。我只是想了解一下事情大概。
罗迪按照他的想法，期待并且以为我会这么回答。然而不。
我点了点头，说：“没错，我是在怀疑你。”我看着他，又补充一句：“也可以说，
我一直就没怎么相信过你。”
罗迪几乎不为人察觉地哆嗦了一下，然后他语气恢复了平静。
他转过身，淡淡地说：“既然不相信我，那没什么好说的了。”
他又恢复成那个安静、总是带着无奈、淡淡而又倦意的笑容的罗迪。
陈凌有些着急，刚才她一直不敢做声。现在见我们停住交谈，便要上前跟他说话，我
拉住了她。
“罗迪，”我叫了声他。过了一会儿，我迟疑地说出：“大卫根本就不认识你吧？你
们不是朋友，他根本就不认识你，对吧？”
罗迪一下子转过身，他好一会才露出有些嘲讽的笑容，说：“哦，是吗？”
陈凌在旁边忍不住好奇的问：“为什么？”
说实在的，我从未象现在这样感谢过陈凌。虽然陈凌平常总是说一些胡搅蛮缠的话，
然而刚才她的问话再及时不过，让我能够自然地把话接下去。
我说：“陈凌，你觉得，对于一个朋友，你需要偷拍吗？”
需要画一个朋友的画像，就算关系不是很熟，打个招呼，让他维持某个姿势不动就可
以了。这对于大部分人来说并不是什么过分的要求。如果一个人在日常生活中突然被
自己的朋友偷偷拍照，当发觉的时候，更平常的反应应该是惊讶，然后是好笑，而不
是愤怒吧。偷拍这种行为，比起用在朋友的身上，倒不如说……
“用在暗恋的对象身上更合适呢。”陈凌顺口接过话。
像暗恋一个不可接近的人，所以小心翼翼地躲藏起来，偷偷拍下那个人的照片。
罗迪的脸变得有些吓人的苍白，苍白到陈凌有些不忍心起来，她又不由为罗迪辩解：
“就算开始也许是偷拍，然后被发觉啦。然而说不定这样两个人这样熟悉起来，反而
成为好朋友呢，这也是很自然的事情呀。”
我没有回答。
虽然这是有可能，甚至是自然的事情。然而对象是大卫的话，我不相信那种可能。
在最开始看见大卫的画像时我就觉得，画像上的人脸部轮廓深刻，光和影有着非常明
确的分界，不会在脸上有暧昧的模糊。他嘴唇比较薄，而且抿的时候，几乎成一条线
般，非常决绝。
这样的面容，几乎每个部分都充满了年轻、尖锐与激烈的意味，不会允许以及原谅他
所认为受到的侮辱。
他不像是一个会轻易原谅别人的人。
如果罗迪偷拍他，并且被他发现了。他接下来绝不会笑嘻嘻地当作没事。
也不会有进一步成为朋友的可能。
我抬起眼看罗迪，他还是没做声，只是手有些抖。
似乎大部分人激动的时候，手都会有些抖动。我想。
罗迪好一会儿才抬起眼，看着我。似乎想笑一笑，但他嘴角不听使唤，所以露出的表
情让大家都沉默下来。
“没错。”他安静地说：“他从来就没有认识过我。你说的没错，我不是他的朋友。
他根本就不认识我。”
然后他说：“你还想知道什么？”
我有些尴尬地说：“呃，我是想知道，既然你们不熟，你怎么知道……你说他大哥叫
林毅寻？这些事情你怎么知道的……”
罗迪没有生气，他完全恢复了平静，放弃了辩护，反驳等一切挣扎的行为。他开始打
算自暴自弃地坦白。之前我所看见的，急乱的，发怒的，慌张的罗迪都消失了，或者
说，躲藏起来。他又是最开始那个罗迪。
“你知道我偷拍他，”罗迪淡淡地笑道：“那你应该知道，一个人既然会偷拍，自然
也会偷偷地去打探。那些事情，是我打听出来的。”
“你为什么要打听他大哥？”我忍不住问。
罗迪顿了顿，然后笑了起来。不是平常那种总是自嘲的，微微的笑容。而是像普通人
那样，露出一个普通的笑容。
“我看见一个男人老是来找他，我开始不知道那是他大哥。”他低下头，轻声说：“
我，我有些妒忌。”
我沉默不语。事实上，我开始有些后悔。因为我知道我再继续问下去，那些腐朽的东
西会被从墓中拉出。它们身上盖着的衣衫已经成为褴褛的布片。
我停顿了一下，终于还是问出：“你看见一个男人老是找他？你怎么看见的？”
这话问的太直接了，我已经做好他真正的愤怒，然后翻脸的准备。然而他没有发作，
甚至没有激动。完完全全地放弃掩盖。
“你猜的到的。”他笑了笑：“也许你已经猜到了。我为什么经常看见他，那是因为
，”他淡淡地说：“我住在他对面。我搬到了他的对面。”
因此，他躲在窗帘后，偷偷地看着对面楼房那一个房间里的动静，在暗处偷窥着大卫
的一切行为。
怀着不可告人的痛楚与自虐的愉悦。
“他和大哥关系怎样？”说实在的，我已经不太忍心继续问下去了，所以顺口把话题
转移方向。而且我心中自始至终有一个声音在问我，我有什么资格问他。我以什么身
份问他？
若是罗迪这么反问，我会张口结舌，一句话也回答不上来。
然而罗迪没有这么问。
不知是他没想到，还是灰心丧气，所以放弃了一切反击的打算。他只是努力回想中。
“他和他大哥？”罗迪陷入回忆之中：“开始关系挺好的，后来不知有什么事情，他
们经常发生口角，有几次说着说着还打了起来。”
“他们两兄弟打了起来？”我惊讶地问。
罗迪没有听到，他似乎沉陷在自己的回忆之中：“那段时间大卫应该比较烦躁，我有
时候看见他在饭馆，连等菜的时候也不停地抽烟，一直到服务生叫他不要再抽，影响
其他客人。回房间也抽，有时候半夜起来，开灯之后就站在窗边抽烟。”
啊是，罗迪曾经说过，大卫烟抽的很凶。
罗迪轻声说：“开始还以为他察觉到我了，后来发现他只是起来抽烟而已……有一次
似乎是没有烟了，又是半夜，他站了半天，把烟盒揉成一团，狠狠丢下去，然后就爬
到阳台上，坐在栏杆上吹风。那时我看的很悬，担心他会不小心掉下去。”
我心中一动，大卫他有曾经爬到阳台的栏杆上的过去。
看来大卫和他大哥的关系在他临死前很糟糕。
大约还是他大哥的缘故吧。我抬起眼，看见罗迪正在看我，他接触到我眼神，有些讽
刺地笑了笑，说：“还有需要我回答的吗？”
我尴尬地说：“没有了没有了，谢谢你。”
罗迪淡淡地笑了，说：“不客气。”然后转过身，准备收拾画具。
我见他收拾东西的背影，顺口问：“罗迪，那大卫死的时候，你有看见吗？”
罗迪缓缓地转过身，说：“没，当时我没在房间。”
我“哦”了一声，准备离去。
走到门边，我想起什么，停下脚步问道：“你曾经说，大卫跟你说‘你自己也抽烟，
没资格说我。’他真的抽烟很凶吗？”
罗迪平静地说：“真的。”他看着我，说：“只是他说话的对象不是我，是当时在饭
馆和他一起吃饭，劝他戒烟的那个人。”
我问：“他大哥？”
他摇了摇头：“不是，是另外一个人。”
我心中一动，说：“是不是看起来很沉稳，说话声音比较轻？”
罗迪点了点头：“嗯，是的。”
我和陈凌走出没多久，我听见罗迪在身后说：“如果……”他见我回头看他，有些赫
然地笑了笑，然后轻声说：“如果我没有承认，那张照片是偷拍他的。你是不是就不
会想这么多，也许就不会把它当回事，事情过不了多久，你就会忘掉？”
我犹豫了一下，还是决定告诉他实话：“从当时我看到那张画像的时候，我就觉得，
那张照片作为朋友来说，太不自然了。所以见到你之后没多久，我去问了房东，住在
我之前的那位房客，是不是有一位像你这样样貌特征的朋友。”
我一边看着罗迪的脸色，一边自我厌恶，我想我本来可以不说这些的，然而我不得不
继续回答：“他说他从来就不知道你这个人。”
“所以……”我踌躇着想着下面要说的结束语。
“明白了。”罗迪打断我的话，低声说。
4
在回去的路上，陈凌好几次想问我什么，但到最后还是忍住了。
她大概是觉得全无头绪，并且在看到我脸色后，又觉得还是暂时先不要问比较好。
我挺感谢她的体贴。
回到了我住的地方，也就是大卫之前住的地方，我抬头看了看对面楼房，那之前曾经
是罗迪租下的房间，现在不知道是谁住在那儿。
吴志磊一早在房间里等我们，看见我们回来，有些惊奇的“咦”了一声，说：“怎么
回事？一个个耷拉着眉，就算没要到画，也犯不着这样呀。”
我走进房间，说：“我不在的时候，你没做什么龌龊的动作吧。”
吴志磊说：“怎么没有，我对着镜子跳钢管舞来着。”
我说：“那你小心了，说不定对面有人偷窥呢。”
吴志磊跳起来，正要说什么，旁边的陈凌忍耐不住一五一十地都说出来了。
吴志磊睁大眼睛，好半天才说：“好家伙，比我还变态。”说完他兴趣盈然：“那个
叫大卫的，到底是个什么人哪？”
我想起来了，吴志磊一直没去过罗迪的画室，他从来没见过大卫。
我想起临别时罗迪的神情，不由有些黯然，忍不住在心中责备自己。
吴志磊见我没有说话，便凑过来问：“怎么了？”
我犹豫了下，说：“我想，我是不是管的太多了。”
吴志磊理所当然地说：“那还用说，当然是管的太多了。这些事情有他哥哥张罗着，
再不成，还有你说的那个许什么什么，你跑来跑去问东问西，也是那个叫罗迪的人，
看样子比较好说话。要遇到个跟我一样横的，回你一句：你什么来头啊，什么身份啊
，管这事。我看你倒是怎么答。”
我点了点头，吴志磊想的跟我一样。我一直担心罗迪会反问：你凭什么来问这些。那
时我一定会张口结舌。
然而罗迪一直没问。不知他是不是太惊惶了，所以没有想到。
陈凌在旁边说：“你想知道的也差不多都知道了吧，以后就别关心这事了。那张画像
啊，幸好我没要来。要不我还真怀疑你会挂在墙上，每天半夜起来看着发呆呢。”
我挥一挥手：“别胡说了。”
吴志磊在旁边笑着说：“对啊，再怎么说，这画应该送给他哥哥，让他挂在墙上，轮
也轮不到你啊。”
我想起什么，跟他说：“罗迪说，大卫在死前那段时间和他大哥关系好像很不好，有
几次还打了起来呢。”
吴志磊一下子坐起来，说：“你怀疑大卫的死跟他大哥有关？”他接着躺下去：“你
脑子坏掉了？”
我声辩道：“我可没说，只是挺纳闷的。你知道，我一直弄不明白，一个人好端端的
，跑到阳台上去做什么。现在我终于明白是这回事了。”
吴志磊点了点头，说：“看来是和大哥又发生争持，然后一个人想去阳台上冷静一下
，然而不小心掉了下来。”他顿了顿，说：“那现在你还想知道什么呢？”
我想了想，的确没什么了，就老老实实地说：“没了。”
陈凌在旁边好奇地说：“不知道那两兄弟是为什么吵起来哦。”
吴志磊没说什么，我点头说：“也是。”
吴志磊倒是不以为然，说：“两兄弟打架有什么稀奇的，我以前在家的时候，跟我弟
弟打起来了，我拿起他的教科书，刷刷，撕成两半了。”
我和陈凌都做出了“你果然是这种人啊”的表情，我忍不住笑着说：“就你这做大哥
的样子，你弟弟还真可怜。”
吴志磊还想说什么，我又想起什么：“不过我记得网上看到他大哥的资料介绍，他大
哥好像比他年龄大很多。你说长兄如父，那两人年龄相差比较大，一般的话，应该不
会闹的打起来吧。”
陈凌说：“也有例外啦。总有吵架的时候。”
我想也是，但还是有点挂念这个事情，不由喃喃自语：“不知道他们两兄弟都吵些什
么。”
吴志磊那时已经懒得再关心这个话题了，他顺口说：“你干脆看看那段时间他大哥发
生什么事情了呗。”