诸多小动作，一两次还好。次数多了，虞微年就会合上杂志，抬眼警告：“听话点。”
柏寅清总会短暂摆出顺从的模样：“好的。”
但他还是照碰不误。
这也让虞微年意识到，柏寅清的“听话”只是表面，其实柏寅清还是有脾气的。比如在喊宝宝这件事上，又比如控制不住肢体触碰……若是从前，他会以为柏寅清是故意的。
也许柏寅清不是明知故犯，而是根本控制不住下意识的亲近行为。
虞微年的头发养得有些长，柏寅清伸手抚着他的发尾：“要去理发吗？”
“再看吧。”虞微年原本想剪，之后有意留长，准备换个新发型。他说，“可能会留长一点。”
骨骼分明的手指缠绕微卷的发梢，柏寅清像幼稚的孩子，竟对虞微年的头发爱不释手。
“长短都好看。”他说。
沉默寡言的柏寅清，竟也会说哄人的情话。虞微年莫名笑了一声，等他笑完又觉不可思议，他为什么要笑？这有什么好笑的？
他合上杂志，微微低下头，下巴搭在柏寅清的肩膀。柏寅清稍稍曲起膝盖，方便虞微年靠在他的颈窝，亦或是靠得省力一些。
二人靠得很近，虞微年的视野被柏寅清的阴影侵占，柏寅清也能毫无阻碍嗅到虞微年身上的淡淡软香。
“宝宝。”
柏寅清帮虞微年吹发时，手指总是不小心碰到虞微年的后颈。
而虞微年的后颈一向敏感，他禁不住轻喘一声，又懒洋洋地回。
“说。”
柏寅清望着那松松垮垮的领口，哑声问：“今晚可以一起睡吗？”
虞微年斜他一眼。
柏寅清理智地进行分析，并将他的诉求合理化，“天气预报说半夜可能会下雨打雷，我怕你吓醒，怕你做噩梦，也怕你踹被子。”
“是天气预报说晚间雨很大，所以我才会想抱着你睡。”
“别的我什么都不做。”
“哇哦。”
虞微年没骨头似的靠在柏寅清肩头，小幅度侧首抬眼，视线中是柏寅清流畅的下颌线，因紧张紧抿的唇，以及根本藏不住心事的幽深眼睛。
他低低笑了一声，“好正当的理由，让我根本没办法拒绝。”
头发已经吹完了，柏寅清保持将虞微年圈在怀中的姿势，抬手把吹风机放回原位抽屉夹层。
旋即，他单臂将虞微年面对面捞抱在怀里。虞微年的唇瓣不小心蹭过柏寅清的喉结、下颌，留下无形、却温热濡湿，仿佛灼烧般的痕迹。
卫生间变得无比安静，唯有彼此的呼吸声。空气仿佛胶着变质，变得黏腻、滚烫，环绕在二人之间。
一条手臂轻飘飘勾着柏寅清的脖子，虞微年一抬头，便与一双晦涩深黑的眼睛对视上。后颈被轻轻扶住，又被不轻不重的力道揉了揉，他浑身像卸了力一般，登时软了下来。
紧接着，视野被阴影笼罩，是柏寅清缓缓低下头。他们额头相抵，鼻尖相触，连吐息都像长了万千菌丝，密不可分地纠缠在一起。
像小动物之间的交流触碰，只停留于表面，柏寅清轻轻蹭了蹭他的唇角，喘息错乱粗重，声线沙哑，却克制地问。
“那可以不要拒绝我吗？”
“求求你，宝宝。”

第72章 游戏规则
夜晚， 柏寅清在卫生间望着镜子中的自己。他仔细端详，随后适当往额发、领口泼了些水。
再次检查仪容，他才推开卫生间的门。
虞微年正戴着防蓝光细边眼镜， 闻声，他微抬下巴侧首， 合上书本， 小幅度挑了挑眉。
“怎么洗完澡后， 你看起来更帅了？”他说。
“可能是错觉吧。”
柏寅清面色如常地钻进被窝， 与冷淡神色不符的，是他黏人到几乎和虞微年融为一体的举动。他紧紧抱着虞微年，像离不开主人的狗一样， 用脸蹭着虞微年的颈窝。
又低声喊着，“宝宝。”
“……”原本干净的皮肤， 被柏寅清蹭得湿润， 又蒸起了粉。虞微年无奈地把眼镜摘掉， 将书本与眼镜一起放在床头柜上。
他低头看了一眼， 柏寅清发丝看似凌乱，但每根头发都经过精心设计。睡衣领口故意敞开，露出大半个具有健身痕迹的胸肌。
“怎么回事？”虞微年抬起眼睫， “故意勾引我？”
“还喷香水？”
说香水也不是很准确，虞微年喜欢收藏香水，但没有闻到过这种味道，很淡， 若不是他有意捕捉，定然会错过。
“没有喷香水。”柏寅清解释，“我用了跟你一样的沐浴露。”
“是吗？”虞微年低头嗅了嗅自己的手腕，好像是一个味道。
柏寅清轻声说：“这样我们就是一个味道了。”
他语气幽冷， 平静，冷淡无波的面庞压抑着亢奋。在昏黄夜色下，实在诡异。
虞微年：“你知不知道，你这样说话很像变态。”
“像吗？”柏寅清毫不在意，“那就是好了。”
反正他也不是什么正常人。
柏寅清紧紧抱住虞微年，熟练地将一枚小方巾塞进虞微年手心，又从一侧取过新枕头，放在虞微年枕边。小猫像知道这是他的枕头，轻盈跳上，拿脸蹭了蹭虞微年，蜷缩起尾巴，便开始舔毛。
柏寅清搂住虞微年的腰，牵住他的手，像一家三口。
虞微年很快便睡着了，半夜并没有像柏寅清所说打雷下雨，反倒不知道是小区里哪户人家，大半夜竟然放起烟花凑热闹。
突然炸开的声响将虞微年吓醒，他眼睛还没来得及睁开，便有大掌捂住他的耳朵，又顺势将他的面庞压进怀里。
“没事，没事的宝宝。”他哄着，“是烟花。”
虞微年半天没回过神，良久，才无意识地呢喃着：“柏……寅清？”
“我在。”
“……”
所幸烟花只是片刻，惊吓也是。虞微年被紧紧搂在怀里，像被厚实严密的被褥包裹，极富有安全感。
“你怎么醒这么早？”他闭上眼，像在说梦话一般，“你一直没睡吗？”
柏寅清确实没睡。他太过兴奋，睡不着。
他道：“等会有事。”
“什么事？”
“等会你就知道了。”
“还挺神秘……”虞微年又睡过去了。
清晨，虞微年睡得迷糊，脸上却是热乎乎的、异常粘稠。他睡得有些不安稳，无意识发出梦呓，想伸手去抓他的小毛巾，却忽然落了个空。
“我的小毛巾……呢？”
虞微年来不及发问，嘴巴便被堵了个严实。迷迷瞪瞪间，他意识涣散，舌肉却被吃着纠缠，唾液顺着唇角滑落，打湿了发丝与枕套。
待他被亲得喘不上气，柏寅清才勉强放过他。
漆黑深邃的眼底涌动明显的、称得上病态的亢奋，柏寅清盯着虞微年的泛粉的脸，嘴巴合不拢似的张开，伸出一截嫣红的软舌。他沉默片刻，将手搭在虞微年的膝盖，旋即低头，含住了还在沉睡的虞微年。
虞微年已经有清醒的征兆，却依然像睡不醒一般，浑身酥麻无力。
他费劲地喘气，无意识咬着手指，想并拢膝盖，却无法做到，反而被柏寅清的头发弄得有些扎。
虞微年像做了噩梦，整个人魇住了，小腹紧绷，沁出许些热汗。没多久，他蓦地睁开眼睛，同时，他听见响亮的吞咽声响，部分汗水飞溅到小腹，随后又被柏寅清一点点舔舐干净。
他迷茫地看着天花板喘气，一低头，在水雾缭绕的视线中，他看到柏寅清的脑袋。
柏寅清尚未发现他苏醒，竟还大着胆子握起他的脚踝，亲了亲他的足背。
虞微年：“……”
别人大早上被吵醒，他大早上被*醒。柏寅清不仅偷吃，现在居然得寸进尺，真是什么都吃？
虞微年踹开柏寅清的脸，冷不丁坐起身，“你在干什么？”
柏寅清被当场抓包，冷淡面庞微微僵住，旋即慢慢靠了过来，将虞微年拥入怀里。
“年年。”
“嗯？”
“宝宝。”
“说。”
柏寅清似乎很兴奋：“你昨天说我们今天去。但单位最近不上班，我联络到了人，可以走特殊通道，我现在就能过去走程序……”
“等等——”
虞微年一头雾水，是他还没睡醒吗？他怎么听不懂，“去干什么？”
柏寅清将手指卡进虞微年指缝，十指相扣。他说：“去改我的姓。”
他看着虞微年，“我跟你姓。”
“不是……”
虞微年瞬间惊醒，“我就开个玩笑。”
柏寅清一怔。
难道柏寅清一夜未眠，清早如此兴奋，跟狗似的恨不得舔遍他全身，是因为这件事高兴？那还真是……够离谱的。
“好吧……”
柏寅清言语低落，冷淡面庞浮现许些破碎，“我以为你认真的。”
原来虞微年不想让他跟虞微年姓，也不想和他结婚。
黑睫敛下，挡住眸底暗色。柏寅清知道虞微年为什么不想让他改姓，无非是觉得他们不能长久，玩玩而已，不想惹招他这个麻烦……
虞微年根本没想和他复合，也没想和他永远。
漆黑眼底泛着幽冷光泽，转瞬即逝。随之换上的，是落寞黯然的、隐忍的委屈神色。
良久，柏寅清才语气沙哑，“我知道了，我不配跟你姓。”
虞微年：“…………”
有起床气、喜欢赖床的他，此刻睡意散得一干二净。他无奈，又夹杂不解：“有这么夸张吗？为什么要和我一个姓？”
“这样会让我觉得，我们之间会离得更近。”
“我们像一家人。”
虞微年看向柏寅清，“你想和我有个家？”
虞微年靠在那里，低低地笑了一声。他听过无数次类似的言语，却从未当真。
从前的他不相信爱，更不会相信基于爱的承诺。
虞微年可以轻松得到的东西太多太多，不论物质还是爱。也正因为太过容易，世界总是给他一种虚假的、不切实际的感觉。
他一直认为爱是沙漠里的海市蜃楼，许多人口头说多爱、非他不可，但结果也就那样。他不相信有永远，更不相信爱。
这些感情都差点意思，甚至像上一段恋爱的复制版，最多只是无聊时的消遣。
柏寅清却推翻过往所有模式，虞微年所有的经验之谈都用不上。极端、病态，像疯子一样，用一根绳子将他们捆绑在一起。离开之后，虞微年才发现，绳子的源头一直在他手中，磨伤的却只有柏寅清自己。
这段时间虞微年一直在有意识地观察柏寅清，哪怕他不懂爱，也能从一些细枝末节窥见爱的雏形，又让他产生许些好奇心。在诸多前任、数不清的恋爱经历中，柏寅清是第一个在分手之后，能让他重新燃起探索欲的人。
他想，他应该也是有点喜欢柏寅清的。
哪怕不多，但确实有。
也许柏寅清在调整策略，也许柏寅清在进行伪装，又也许这是柏寅清的肺腑之言，但那些都不重要，重要的是，他确确实实感到有趣，又产生一个前所未有的念头——试试也不错的念头。
“柏寅清，我们是两个世界的人。我习惯掌控一段关系，追求的无非是新鲜感与刺激。你想要的感情，我给不了。爱一个人需要承担责任，爱是约束，也是考验。”
虞微年说，“我害怕没有自由，也不能没有自由。”
“没关系。”柏寅清道，“我爱你，你是自由的。”
“你也知道，我这人没办法改，也不需要任何人为了我改变。”虞微年提前打着预防针，“如果你要继续和我在一起，你会很辛苦。”
柏寅清愣了愣：“不会……不会辛苦。”
他像在做梦，不敢相信奇迹会降临在他身上。他罕见地露出如此无措慌张的一面，甚至有些语无伦次，“我很擅长忍耐。”
“是吗？”
这句话真实性存疑，虞微年也不在乎。他不相信爱情，但饶是他这样不相信爱的人，居然也会怀疑爱真的存在。
他愿意尝试去做他没做过的事，也许这会给他带来不一样的、或是全新的人生体验。
就当给柏寅清一个机会，也是给他自己一个机会。看看他有没有爱人的能力，亦或是能不能认真爱上一个人。
他愿意试着去相信爱情，尽管他对亲密关系不抱任何期望。
“要玩一个游戏吗？”
虞微年垂目看向柏寅清，轻轻勾了勾唇角，“你赢了，我就给你一个机会。让你真正进入我生活的机会，我会试着跟你谈恋爱。但我事先说好——”
“我无法保证我以后不会变心，也无法保证我能从一而终。你比谁都清楚，我就是这样死性不改的人。”
柏寅清：“我不介意。”
“我会犯错，我也可能会出轨。”
“不是你的错，是我没本事留住你。”
柏寅清神色微变，但他还是忍耐着说，“我会看好你的。”
如果真被他撞见，他也会视而不见。
柏寅清不免感到微妙庆幸，虞微年的言语明显带有拒绝之意，可那么多拒绝理由，却没有一条理由是不喜欢他。
到了这时候，虞微年还在替他考虑，又担心他受到伤害。
这何尝不是在表明心意？
虞微年看着他，再一次提醒道：“我还是没办法给你任何承诺。”
“我不需要承诺。”柏寅清声线低哑，带着若有若无的颤抖，“我不需要任何承诺。”
“你真的是……”虞微年尾音放轻。
就这么喜欢他吗？
哪怕有意识地观察、分析，虞微年还是无法理解，为什么柏寅清会有这么疯狂、非他不可的情感。他这辈子都没对什么东西产生过特别强烈的执念，在感情中追求刺激，也不过是物质得到满足，转而在情感中进行狩猎。
世上绝大部分人和事都像模具套成的流水线产品，单一、无趣、普通。
虞微年追求与众不同，他喜欢挑战，热衷于主动制造危险。他人避之不及的风险，于他而言却很新鲜。
哪怕危险，也绝不甘于稳定。
“行啊。能不能看好我，就看你的本事了。”虞微年想到有趣的事般，低笑了声，“你到时候别后悔。”
“我永远不会后悔。”
虞微年重复说：“先说好，我只是说，你赢了游戏，我就给你一个机会。这机会不代表什么。”
虞微年不害怕失去任何关系，因为他是所有关系的缔造者、给予者，只要他想，他随时可以收回。
他是一个很在乎体验感的人，如果接下来这段时间，他获得的体验并没有他想象中的那么美好，他会毫不犹豫后撤。
“我会试着爱你，但我永远不可能最爱你，也没办法给出对等的爱。”
哪怕是愿意尝试着去爱一个人的虞微年，也无法做到像柏寅清那样给出毫无保留的、炽热浓烈的爱。在这个世界上，他最爱自己。
虞微年说，“你会排到很后面。”
柏寅清自然知晓，经过这段时间，他也想清楚了。他希望虞微年收心，可最开始吸引他的，不就是游戏人生、不被任何事物束缚的虞微年吗？
虞微年不需要做出任何改变。
“没关系，排到很后面也没关系。”柏寅清说完，又低声问，“会在久久前面吗？”
虞微年抱臂看了过去：“怎么可能？”
“……”
久久是虞微年亲手养大的小猫，又是虞微年与初恋一起领养的……其意义非凡。
柏寅清说，“好吧。”
没多久，柏寅清又问，“那小毛巾呢？我会比小毛巾重要吗？”
虞微年一言不发地看他。
沉默便是回答。柏寅清又说：“好吧……”
柏寅清神色与声线难掩落寞，实在叫人受伤，他连小方巾都比不过。可转念一想，也不错了。
他最起码还能与小毛巾比一比。
而不是像虞微年从前说的，他连比较的资格都没有。
虞微年道：“现在该说游戏规则了。”
“你能在24小时内找到我，我就给你一个机会。”

第73章 唯一变量
航站楼内人流拥挤， 在机场工作人员的带领下，虞微年与虞简意走了另外一个通道，一路畅通无阻。
有专人帮虞简意办理值机托运， 虞微年没有行李，直接线上值机。
贵宾休息室内， 虞微年百无聊赖地吃水果， 没头没尾地问了一句：“怎么是这个形状？”
“嗯？”虞简意刚结束一个电话， “什么意思？”
虞微年愣了愣， 他下意识把切水果的人当作柏寅清，而柏寅清平日里都会给他切各种动物形状或可爱形状的水果。起初他还嘲笑柏寅清幼稚，次数多了， 不知是不是心理暗示，外表可爱的水果似乎更加美味。
“没什么。”他说。
虞简意看了眼虞微年的衣服， 大冷天的， 他就穿了一件简单的米色羊绒毛衣， 与一件看起来就很薄的外套。她欲言又止， 还是开口了：“宝贝，你穿得太少了。”
面对亲近的人，虞微年总会无意识流露出撒娇意味：“反正室内有空调， 我不冷的。”
他很少待在室外，穿少点也不要紧。主要是他不喜欢穿太多衣服，层层衣物包裹，总是给他臃肿、行动不便的感觉。
虞简意知晓她这儿子向来有主见， 虞微年想做的事，谁都改变不了。她只能放弃劝说，有一搭没一搭地聊天。
“真的不去？难得见你没有在这时候出去玩。玩累了？”
虞微年仰靠在那里：“可能吧？”
“怎么不继续玩赛车了。”
“暂时玩腻了。”
虞微年新鲜感一向过得快，主要原因是他很聪明， 学习新技能、新知识时，总是能很快上手。这固然很好，但也会丧失一些挑战的乐趣。
虞简意看着助理发来的旅游攻略与推荐：“我不是要去瑞士吗？说起来也很奇妙，当初原本想让你去瑞士留学，但最后还是选择了美国……”
“是吗。”虞微年倒是忘了这件事，他思绪放空了一阵，突然说，“妈，你说，如果我现在突然消失，你能找到我吗？”
清晨，和柏寅清约定好24小时的躲猫猫游戏后，双方达成一致，倒计时从虞微年离家后的一小时开始进行。
他吃完早饭，便离开家中。他没有开车，而是选择打车。
三四个小时过去，柏寅清没有找到他。最起码他没有在周围看到柏寅清的影子。
虞微年还记得临走前，柏寅清自若又冷静的表情。他很好奇，在没有定位与跟踪的情况下，柏寅清究竟怎么样才能找到他？
虞简意是生他养他的母亲，算得上最了解他的人。如果虞简意都找不到他，那么这世上恐怕没有别人能找到了。
虞微年提出来的游戏难度很大，单方面针对柏寅清。通往世界的凭证仅需一张机票，他可以前往世界各个角落，再把自己藏起来。
世界这么大，柏寅清如何才能找到他？
这场游戏看起来像是刁难，虞微年却认为不是。柏寅清不是说喜欢他吗？虚无缥缈的爱总需要一些具象化的行为证明。
既然柏寅清说喜欢他，那么就让他看看，柏寅清的爱究竟有多少吧。
虞简意放下手机：“怎么可能找得到？世界那么大，两个人相遇都是奇迹。”
“你忘了，你之前突然从学校里消失，我又没注意看邮件，以为你出了什么意外，然后全世界找你的事儿了？”
“……”
虞微年缓缓坐直身，面庞流露出几分尴尬。
这也算是个乌龙事件，每个人年轻时都有些中二热血，他也不例外，当时他以邮件形式给虞简意报平安，随后人间蒸发了。
“当时我还以为你被绑架，或是被人贩。子拐了，又或是被什么诈骗集团骗走了。”虞简意现在能轻松说出，但当时是真的吓坏了。那时虞微年刚转到国外学校没多久，校方火急火燎打来电话，告诉她虞微年不见了。
“妈妈……”
虞微年难得有些难为情，他也记得当初这件事闹多大，“那都是过去的事了，而且我当时是去当志愿者……不是被绑架，也不是被传/销骗。”
“你胆子总是很大，从小就是。”虞简意看出儿子的羞耻，也没继续这个话题。她笑着说，“一转眼都长这么大了。”
时间总是过得很快，在虞简意记忆中，虞微年好像还是那个背着小书包，在学校门口探头探脑，看看母亲有没有来接他放学的小朋友。
“马上要登机了。”她说，“要是你改变主意，我们可以一起去旅游。当然，到了地点，我们得分开行动。”
“你已经长大了，我们都有自己的世界。”
可惜虞微年对瑞士毫无兴趣，如果是其它地方，他还会考虑考虑。
他将母亲送上飞机，最终没有选择登机。
市中心街头人来人往，虞微年走在街头，后知后觉感觉到寒冷。正当他准备找个商场时，虞简意给他发了条消息。
是一张照片，虞简意拍下天空的景色：A市下雪了吗？
一抹冰凉落在面颊，仿佛被轻轻触碰了一下。虞微年抬头望向天空，鹅毛大雪铺天盖地地落下，像一片片成团的绒羽，降临在人们身上。
“下雪啦？！”四周惊喜声音此起彼伏，许多小朋友兴奋地原地跳起。原本还在行走的人群纷纷停下脚步，打开相机拍摄同一幅美景。
虞微年不喜欢拍照，手机相册很空，他只会偶尔拍照记录一下。他喜欢全身心体验一件事，用肉眼记录眼前，而不是凭借照片的形式。
照片多数是别人记录他的方式。
虞微年给虞简意拍了张照片：是下雪了。
虞简意：A市好久没有下过这么大的雪了。
地面很快形成一块块小雪堆，路灯上挂上洁白霜雪。虞微年看着这一幕，联想到虞简意提到的乌龙事件。
做志愿者这件事，完全是他临时起意。
与往常一样，虞微年照常上课，他坐在教室里，托腮望着窗外，另一只手百无聊赖地转着笔，眉眼间尽是欲望被满足的懒倦之态。
他觉得很无聊。上学无聊，社交无聊，做什么事都无聊。
他好像是一个很容易感到无聊的人。
校园内风声咆哮，天色忽然变得阴霾黑沉。许多人情绪亢奋，商量着要做一件大事。
在那些洋人同学口中所谓的“大事”，在虞微年看来无趣至极，他早就玩腻了。以至于被邀请时，他无精打采地拒绝了。
虞微年这人好像有天生的吸引力，不论他在哪里，很容易成为社交中心。他们锲而不舍地邀请他，现学说着蹩脚的中文。
虞微年没有理会，而是继续望着窗外落叶被狂风席卷。在这种天气下，他才隐隐感到情绪波动。
危险到仿佛世界末日般的恶劣天气，总会让他十分兴奋。
因为这是日复一日格式化生活中的唯一变量。
虞微年快速买好机票，离开学校，在打车前往机场的路上，给虞简意发了一封邮件，正式开始他的志愿者之旅。
“你好虞先生！这是我们店内新到的限量款男包，只为超级vip开放预订……”
虞微年看了一眼，兴致缺缺，虽然这款包是季节限定，又限量发售。但能够预订的超级vip数量不少，他没兴趣。
另一个销售知道虞微年的喜好，于是立刻引他前往贵宾室，取来一款全球限定的套箱。
“目前该系列套箱全球限量十个，还没有开放预订通道。我们店内也才到了一个，原本一直放在仓库……虞先生，托您的福，让我沾了光。”销售热情又恭敬道，“不然我也没有机会看见它。”
“二十年前，这款套箱是非卖品，二十年后的今天，它也将迎来他的新主人。”
虞微年看了眼这箱子，稍稍放下腿，看了眼茶几。另一位销售很有眼力见地单膝跪在沙发边，双手捧起水杯。他道：“虞先生您放心，里面是您常喝的矿泉水品牌。”
虞微年应了声，抿了口水润润嗓子，又看向套箱：“可以用来放黑胶唱片。”
销售微笑道：“是的！不仅如此，也可以作为茶几，只需要增加个玻璃面……如果您想将它改造成茶几，我们会有专人上门帮忙改装。”
“不用，就用来放唱片。”虞微年说，“你说这是一个系列对吧？这个系列的所有，我都要了。”
“好的虞先生！还有下季节的新品，我们也会提前安排人送到您家……请问地址还是从前那个吗？”
“嗯。”
哪怕知道虞微年消费爽快，一些老销售还是感到兴奋，新人销售更是诧异。眼前这位男人俊美又年轻，举手投足矜贵随意，散发着金钱浸泡出来的奢靡气息。
“你不知道他吗？他是商场的超级vip，不喜欢找固定的销售，口味比较挑剔……算了，你只需要记住最重要的一点。”
老销售好心提醒新人，“他只喜欢独一无二，不论什么物品。”
虞微年到家时，家里只有一只小猫，猫房被打扫得很干净，猫碗水碗也被洗过。说明柏寅清是在做完这一切，才出的门。
现在24小时已过一半。
由于柏寅清有前科，虞微年想过柏寅清会不会运用某些科技手段对他进行定位，他也没有提前声明这算作弊。可直到现在，游戏另一位主角都没有影子。
虞微年坐在沙发上若有所思，刚想使唤柏寅清给他倒一杯水，后知后觉才发现，房子里只有他和小猫。
手指轻轻搭在沙发扶手，指腹来回轻蹭、敲击。这是他深度思考时的小习惯。
手机屏幕亮起，某社交平台推送一条新闻。虞微年随手点开，又恰好在“消息”一栏，看到一个新的红点。
以前他从来不会看别人的点赞、评论或私信，今天他破天荒地打开点赞。