于是，周清皖一意孤行地拒绝了我的提议，并花大价钱雇了一个手脚利落的护工，需要做的也不多，按时帮他采买食材，并把食用水给他递进来。
　　这是真正让我生气的事，因为我发现，在他需要我的时候，我像一个真正的废物。
　　而且他做了一件我永远都不会原谅他的事情，他把温擎叫了过来，坚持要把我拉走。
　　我固执地躺在我的床上。
　　我哥从来没有看过我哭。
　　周清皖也从来没有听过我说“分手”。
　　周清皖于是终于没拗过我。
　　我搬了个凳子，坐在我们家里的次卧门口，戴着口罩背贴着门。
　　周清皖大概和我一样，但我估计，他的口罩能戴两层。
　　他开始主动和我聊天，声音沙哑得厉害，但是我却感觉，他的声音很温柔。
　　他开始说一些自己小时候的事，都是些无关痛痒的生活细节，没滋没味到如果换做别人来说，我很有可能睡着，但是那些无聊的事情，从周清皖的周清皖的嘴巴里说出来，我却觉得很有意思。
　　一个喜欢穿小短裙的音乐老师，被学校罚了100块，当全班同学都在嘲笑她的时候，一个成绩很差的校霸女同学，一拍桌子把那些人骂得狗血淋头：
　　“她穿什么关你妈的事，傻逼滚。”
　　然后这女老师就成天给这女学生开小灶，后来女学生走上了艺考路，现在当了艺考培训老师。
　　这是第一个故事。
　　我还没来得及评判，周清皖就讲了第二个。
　　以前他住的院子里，有很多个体的小商贩，其中有一个卖糖葫芦的老大婶。
　　在他上六年级的时候，大婶七十多。她的声音不太好，每天能卖出去的糖葫芦不多，所以总是有剩余的糖浆和山楂。
　　周清皖每天做完作业后，都能在自己的窗口得到一碗山楂滚糖浆，没有钳子，装在一个塑料盒里，一粒一粒的。
　　我知道周清皖其实不爱吃酸的，但想象着周清皖每天都会洗干净手，一颗颗拿着吃。
　　他说他会把冷却了的糖衣拨下来，咬着牙把山楂球吃掉，最后再享用所有的糖。
　　我说不愧是你，我猜到了。
　　周清皖又说，后来也不知大婶是怎么发现的，周清皖窗口的山楂球就变成了山药豆，可是周清皖知道，这玩意她往往能卖光的。
　　我问他再后来呢？
　　周清皖说，大婶在病得最厉害的几天，被不知哪里赶来的儿女接走了。
　　周清皖的话音很轻，但是他说了挺久。
　　我才不关心什么老大婶，我关心他的嗓子，于是有点强硬地让他住口。
　　作为我的老婆，周清皖其实总是那种很顺着我的，因为往往，每当我使用祈使句和他讲话时，他就会一声不发地遵从我的要求。
　　可是那一天，他没有。
　　他坚持要把自己的过去讲给我听，我说以后再讲吧，不差这一两日。
　　周清皖的声音停顿一下，天生冷淡的声线，带着微乎其微的哭腔，对我讲：
　　“温敬。”
　　“永远不可以跟我说分手。”
　　周清皖的病还是好了，可是人们原本以为只是风靡一时的流感，却肆虐了许久，甚至给时代打上了一个印记。
　　没有人知道它何时会结束，就连我，都像等待的戈多一样，无耐地迷茫着，也等待着。
　　唯一值得庆幸的是，周清皖把我保护得很好，他让我成了有“小家”的人。
　　（四）
　　我失明的第四年，周清皖读了博士。
　　他的博士生导师，据说是一位很优雅的女士，有一次机缘巧合，她见到我，我就听一个明朗响亮的女声，对着我们说“般配”。
　　我承认我很久没有听到这两个字从别人的嘴巴里说出来，因而猛然听到的时候，我都有点恍惚了。
　　周清皖也不顾他的导师还在场，不由分说地牵住我的手。
　　我记得他与我不同，他不是那种喜欢在别人面前向我示爱的人。
　　可是他把我握得好紧，我直到今天都没想明白，到底是什么改变了周清皖啊。
　　周清皖开始帮着导师干活，甚至带学生。而那个讨厌的李秀明，也在他的辅导范围之列。
　　我原本很不高兴的，踌躇了大半天，都没想好要跟周清皖怎样开口，让他换一个人带。这太不体面了，我说不出这种话。而周清皖...似乎总能知道我在想什么。
　　他在那个李秀明的面前，吻了我。
　　我承认我是有一点爽到的，因为李秀明那把难听的公鸭嗓，已经被气到颤抖，话都说不囫囵了。
　　可是我心里刚得意完，就后悔了，自从成为被周清皖保护的那个角色，我还是有点儿别扭。
　　那天之后，我想起一件一直被我忽略了的事：周清皖能行了，周清皖是个男人，所有，周清皖会不会也想过......来碰一碰我呢？
　　我觉得这事蛮尴尬，但是又觉得有必要问。
　　于是，我在一次事前问他，有没有那种想法，而我怀里的身体一僵，甚至微微颤抖起来，随后，我便感到周清皖再次吻上我的眼。
　　可惜他总是那样讷言，迟迟都没有说话。
　　过了一会儿，一双湿凉凉的手贴上了我的肩胛骨，我听见周清皖趴在我耳朵边上，对我说：“老公，抱我。”
　　毋庸置疑的，我当然抱了他。
　　他的每一个身体部位，手感都很好，皮肤又滑又嫩。
　　我就不行了，我慢慢感觉，跟他比起来，自己似乎的确是有点老了。
　　我经常问周清皖，我是不是长皱纹了。周清皖也不安慰我，他说是人就都会长。我不喜欢这个答案，但是周清皖告诉我说，没必要年龄焦虑，我们的日子还有很长。
　　我不知道从什么时候开始，周清皖也变成会说这种话的人，总而言之，我为他开心，因为周清皖的变化我都听在耳里，毫无疑问，他已经变成一个更好的人，而这里面，的确有我的功劳的。
　　后来有一天，周清皖跟我说，温敬，你要不要找点事情做。
　　我想说我除了演戏，什么也不会。可是我有点说不出口，因为他一定是想了很久，才正式来找我的。
　　我说我试试，但我一时半会儿，还是没想到自己能做点什么。
　　后来我想到了，我想筹划一本剧本，把我和周清皖这几年的时光记录下来，可是我听闻很多演员转行做了导演、编剧、制片人、都是雷声大雨点小，做了半天还是很难看的。
　　我不想做一部难看的电影，我要做就做最好。
　　我开始把自己关在屋子里，摸着脑袋想，后来发现人在知识储备匮乏时，闭门造车的方式是并不可取的。
　　于是，我找了最适合我的编剧与导演，每天给我讲课，我把他们讲的话全部录下来，一天听个几次，我发现我的记忆利开始变得很好。
　　大概准备了两三个月，我就开始写了。
　　一开始并不是很顺利，我必须得承认，我不像周清皖，我不是个天赋型的选手。
　　但是我一点都不感到气馁，甚至还有点快乐。
　　我知道我可以。
　　我相信我一定可以的。
　　周清皖每天都会夸我。
　　就像我之前每天夸他的时候一样。
　　我于是终于接受了自己是个瞎子的事实，唯一可惜是，我再也看不到他了。
　　说实话，我现在，有点记不清他长什么样子，只知道他大抵是很漂亮、很漂亮的。
　　剧本写到1/3的时候，已经来到第四年的年关。
　　周清皖被我蛮横地抱着，坐在我的腿上，一边喂我吃切好的橙子，一边推我的上半身。
　　他推了一下我，我往后一个趔趄，倒在床上。
　　就是这一下，再坐起来时，我发现我的眼睛，居然看见光了。
　　是那种很模糊很微弱的光圈，和套了个厚平底的高度近视似的。
　　我有点高兴，但是没告诉周清皖，我怕他白兴奋一顿。
　　我找到医生，医生也很惊喜，换了种药开给我。
　　我每天按时吃药，却有一种莫名其妙的信心。
　　每天早上起床时，我睁开眼睛，尽管眼前的情状与昨晚闭眼时一模一样，但是我开始幻想，自己的视力恢复后，我生活的变化。
　　我会在每一个清晨，睁眼就看见周清皖。
　　我会在每一个日落，借着日暮看周清皖。
　　我会在每一个夜晚，闭眼前也看周清皖。
　　如果条件允许，我想要时时刻刻盯着他看。
　　或许要归功于我的想象太过逼真，我深切地感受到，自己眼前的迷雾正在逐渐散去。
　　我可以看得到他的轮廓，可以看得见一只分不清五指的手掌。
　　终于，某一天，在我们相拥时，周清皖把他的脸贴在我的脸上。
　　鼻尖对着鼻尖，额头对着额头，我看清了那双爱我的眼睛，虽然很模糊，但是很漂亮。
　　周清皖依旧每天都会吻我，主动将柔嫩的唇瓣，贴在我的眼皮上。
　　他好爱我。
　　我每天都这样想。
　　终于有一天，我打算把我能看清人影的事情告诉他。
　　为了正式一点，我甚至穿了一套西装。
　　我很久都没有穿西装了。
　　周清皖原本穿了件白衬衣，和蓝色的牛仔裤，见我这副打扮，二话没说，就回到卧室里，找了件西装换上。
　　我有点愣。
　　直到他突然拿出一个小盒子，放进我的手里。
　　我的泪终于又下来了。
　　我摸索着盒子打开，用力眨了眨眼，灵巧的指[尖分别拿起两只婚戒，挑了小一点的那个，给周清皖戴在了无名指上。
　　他的手好像有点抖。
　　过了半晌，他问我，是不是能看见了。
　　我点了点头，他站起身，把我的脑袋抱进怀里，像那种妈妈抱小孩似的姿势，我的泪水于是沾到了他的西装上，鼻尖嗅到干净的洗衣粉和他的体香，然而我满脑子却只有一个感觉，好像一直呆在他的怀里啊。
　　（五）
　　我失明的第五年，不对，我好转的第一年，是周清皖学术论文井喷的一年。
　　有的时候我们不得不承认，人类在智商上的确是存在差异的。
　　当我听说他发表了12篇论文在SCI上，我甚至有点搞不懂这是个什么概念。然而当他跟我说，在他毕业之后，应该有资格留在清华任教，我才彻底明白，我娶了个多么牛逼的媳妇。
　　我为周清皖感到骄傲，真的。
　　而当我的剧本写到一半的时候，压了五年没播的《枫林晚》，终于定档了，尽管当时，所有人都以为这片子题材太敏感，多半是永远都播不了了。
　　所以说，人有时候就得往好处去想。梦想还是要有，万一哪天实现了呢？
　　《枫林晚》的拍摄，称得上是坎坷，然而我个人还是很喜欢这片子，尽管它让我失忆又失明，我也从来没有后悔当年的自己接过。
　　那是一个好故事。
　　虽然我猜测，文艺片的体量，使它不一定会火。
　　可是片方的宣传方式，简直让人大跌眼镜——忒不吉利了，他们说这是我的“封山之作”。
　　在我向周清皖表达了我的不满之后，周清皖找回了他许久都没有上过的微博。
　　周清皖转发了官v的宣传，但转发词是：
　　[@周清皖V：欢迎大家来看，但不是封山之作。]
　　评论区问他什么意思，周清皖回复说：
　　[回复：@周清皖V：字面意思，自己品吧。]
　　就是这句话，一经发送，很多人都开始在他的评论区猜，是不是我拿他手机发的，因为这说话都口气像极了我。
　　我是有点骄傲的，因为一个被窝里谁不出两种人。我的小猫就是拽，他是有他的骄傲的。
　　《枫林晚》的口碑不错，如果不是流感，估计制片方也能赚到盆满钵满，然而现在，它赚回了成本，因而已经是成功的一半了。
　　至于另一半，当然是《枫林晚》不出所料地拿了奖了，还是我的最佳男主角。
　　我没去领奖，周清皖替我去的。
　　我听他用最流利的英文，讲了个开场白，然后就开始用汉语替我发表获奖感言。
　　在被颁奖嘉宾问到为什么我不亲自来时，周清皖早有准备地说，拍《枫林晚》的过程中，我的身体出现了一点问题，而现在还在恢复。
　　而当他被问及什么时候能恢复好时，周清皖很有信心地说，很快。下一次领奖，将是温敬亲自来。
　　我会心一笑。
　　但愿自己能够借他吉言。
　　当我的新电影彻底写完之后，周清皖给我去配了一副高度近视的眼镜，可是这玩意似乎没什么大用，即便戴上了，我也依然看不清。
　　然而我听说眼镜戴久了，眼睛会变凸。
　　我不要。
　　我的这双眼还是很值钱的。
　　所以，我把周清皖花五千块大洋给我配的眼镜束之高阁了。
　　周清皖也不恼，他总是这样随着我的。
　　有时我觉得，周清皖的性格太好了，比如他从来不强求任何人按照他的想法去做事，他毫无顾忌地宠着我，随便我的选择，好像我做什么态度很支持，与我爸和我哥，形成了鲜明的对比——而这样的他对于天生叛逆的我来说，天生合适。
　　只是，他也是个很执拗的人，和我一样认死理的。
　　周清皖的直播间在被解封之后，做直播的次数明显下降，有时一个月才会播一次，也是很快便下线了。