山神只怕自己堕化时生出荆棘般长角刺伤叶修，拂袖推平一块巨岩，小心翼翼将人类身体放置在平滑的切面上。他额上的鲜血落下，沾上叶修的面颊，山神伸出手想去擦拭，却看见自己指尖上，生出漆黑尖锐的长长尖甲。
他默然收回手，直起身来。仰视苍穹，天空如镜面片片碎裂，藏匿其后的火焰从碎片缝隙间流溢而出，如同一池晚霞倾倒而下，潋滟绮丽，诡异萧杀。
他于镜面之中，望见如今的自己。
额生苍白长角，身后骨尾嶙峋。眉心妖雾氤氲，眼角怆然血泪。哪里还有正位神君清净出尘的风骨，分明是个尘埃染身的妖物。
他不禁也有点遗憾，心想这般模样，委实不太可爱。若是叶修醒来不喜欢，可如何是好。
也许……可以化身他物。
苍白双角，便算作兔耳吧。扎手的骨尾，团起来也能当做毛球。叶修对兔子似乎喜欢的紧——那便做一只藏起獠牙的温顺白兔，也不是什么难事。
于步步紧逼的天劫之中，他却不自觉走神，考虑起这些事情。天道如果有知，只怕要把雷光再增多十倍。
然而流焰纷坠，雷云压境，天道之威，已逼得清凉山域濒临山崩地毁的危境。
山神不动不避，专注地凝视着人类犹如安睡的面容。他抬起手掌，五指成爪，决然地刺入心口。妖气缭绕的漆黑指爪，硬生生将胸膛剖开。
这是令神魂受创的剧痛，沉默的青年却只是微微苍白了面色。温柔凝视眼前人的双眼，没有移开半分视线。他俯下身去，任由从心口流出的金色灵液，浇上叶修本已停滞的胸腔。
初遇之时，本是想吃了你的。
他踉跄一步，勉强站稳身体，弯下腰去，轻柔地用指爪的锐尖触碰叶修面颊。
如今却将山神元魂精髓也予了你……
他最后一点属于山神的至宝，如今赠予叶修了。也只有山神这般天道神灵的身份，能将人类魂魄从幽冥之间夺回。
从此之后，他不再是山神，只是妖物；而叶修平白被塞了一个山神的身份，不再是纯粹的人类，却也并非完全的神灵。
只怕都要被天道追究，降下惩罚。
但是，若事了之后，尚保有残躯，能栖身此间山水，长久为伴……那也足够了。
他望着人类渐渐恢复血色的面容，以身躯为他挡下纷坠雷光。
叶修……
留下吧。
然而，在清凉山脉中，有别于天道与妖力，另一股力量突如其来地爆发了。
已是妖物的俊美青年猝然抬眼望去，却见与天地皆不相接的虚空之中，突兀地出现了一道门扉。
门扉古朴，锈迹斑斑。辨不清面容的异兽伏伺两侧，周身缠绕着无法解析的黑雾。缓慢开启间，传来洪荒钟鸣，万古尘音。
隐隐破门而出的巨大力量洪流，分明属于时间。
它甫一出现，雷劫便缓了下来。天空之中，流焰般的晚霞依旧缓慢流淌，斑斓绮色，雷云依旧压着天幕一角；但却显得谨慎犹疑，仿佛突然失去责问的对象。
而在门扉之下，正是新生的山神与妖物。
门扉中传来一股拉力，落点，却是在叶修。来不及阻止，叶修已被拽走，拉入门扉中去。
错愕之后，便是暴怒。
才剖心取元魂，又受万道雷光，分明仍在极虚弱之际；却丝毫不顾破损身躯，逞起摇摇欲坠的妖力，向正欲关闭的门扉撞去。
“将他……还给我！”
然而门扉既已得到叶修，便迅速虚化；他拼尽气力的一撞，只是冲进毫无实物的黑雾之中。门侧蜷伏的异兽向他喷出滚滚烟气，将他从虚空中推落。
怎会如此。怎能如此——！
绝望的情绪淹没了受创甚重的新生大妖。在他目呲欲裂之时，却听闻一声苍老的叹息。

门扉之中，忽的弹出一道灵光。
灵光轻轻一晃，却吐出一个老者的声音。

老者口中的山主并不理会他，勉力支撑着重伤的身体，目光冰冷，口中只道：“还给我。”
那一份彻骨的痛意和绝望，似乎也传递给了灵光背后之人。沉默片刻，那老者的声音终于道：

这是他听见的最后一句话。
门扉渐渐隐去。即使有再多不甘与不舍，沉重的伤势令他眼皮渐沉。或许，也有异兽所吐烟气的缘故。
天劫失去落点，雷云响动了片刻后，不甘不愿地渐渐撤退了。
坠下的天火，如逆向的流星，逐一回归天穹。
犹带焦枯痕迹的草木中，几只兔子拨开乱生的叶片，悄悄向内窥视。
一个额生苍白双角的大妖，浑身伤痕累累，正陷入沉睡之中。他周身笼着强大而凛冽的妖力，令小小生灵们感到畏怯；却又有一丝熟悉的气息混杂其中，令它们也感到亲切，逡巡不去。
妖怪沉睡不醒，仿佛陷入停滞的梦境。但他身上的伤口，确实在缓慢地自我愈合。
而后，某个时刻——光芒一阵闪动，俊美清冷的妖怪青年，变成了一只蜷伏着的巨大白兔。
它怀中抱着两只长耳，一只耳朵漆黑，一只耳朵雪白。
清凉山受损惨重，重又归于沉寂，只待进入漫长的休憩期。
它将迎来百年山神不在其位的时光。
但无需畏惧，亦无需退缩——山脉之中，仍然存在着一位强大而沉默的守护者。
尽管他曾为神明，如今已是妖怪。
在此时的时间线上，向后推进几年。某一天，有一个叶姓的书生，来到了清凉山脚下。
此时乱世仍然未得平定。叶生原是京城世族子弟，有心报效河山，千里迢迢被派驻到这片南方的山区。这一回为了查探清凉山的山势走向，防止春汛来时，山洪爆发，才不辞辛苦坚持进山。
入山之前，他听本地的百姓说，数年前村中有一群人冒犯神灵，烧毁了神庙，结果当日清凉山便燃起大火，雷光遍野，这伙人受到了报应，没一个逃得回来。叶生是在这个时代中难得的出洋留学过的人，笃信现代科学，对这种怪力乱神的事不以为然。但他当然不会没有眼色地表现出来，而是从善如流地按照山民的建议，在进入山脉前，先前往山脚新修的山神庙恭恭敬敬上了一炷香。
待他从神案前回转身来，才发现不知何时，身后立了一个人影。神庙中光线朦胧，立在幡幕之中的那名青年，有着俊美的面容和苍白虬曲的长角。
他眉间亦有一道刻痕，彷如经年不愈的伤口，隐隐透出不祥的血光。但来客似乎并无恶意，神色清冷，默默无言。
叶生不由得后退了一步。
现在他有些后悔没认真读阅此地关于山神的记录县志了。踌躇了一下，他问：“您是清凉山山神吗？”
那分明非人的青年静静望他一眼，摇了摇头。
“那您……是什么呢？”叶生极力镇静，轻声追问，“是否找下官有事？”
青年沉默片刻，低声道：“你是新任县令。”
其实如今的叫法，应该是“县知事”。叶生聪明没有纠缠细节，简单回答道：“是。阁下有何见教？”
这陌生青年的声音有些嘶哑，像是长久未开口与人交谈。
“我非山神……然暂代其职，亦可护此方水土平安。”青年说，“但我亦有所求，望君成全。”
“请说。”
这一回又是长段沉默。叶生猜测这个人应当很少说话，想来要吐出长句，也颇不习惯。
“我有一位……故人。”非人亦非神的青年吐出这二字，仍有些艰涩，“与君血脉相连。”
叶生一怔。他是家中嫡支独子，也无甚远亲，不由问道：“不知阁下所说是何人？”
青年摇了摇头。“非在此时，而是承君血脉……”他的目光透过叶生的脸，像是借由略微相似的轮廓遥想远方相思之人。
“……降生于百年后之人。”
叶生惊怔：“这……请阁下切莫说笑。下官甚至尚未娶亲……”
然而来客并无耐心等他说完，便出声截断。
“你——或是你的后代，将那个人交还我。”
这一次，落在人类身上的淡淡目光，如有千钧威压。叶生神思一时慌乱，仍下意识拒绝：“无论是否会有此人，既然是叶家血脉，更是我的后人，断没有交予他人的道理。如此荒诞之请，还望阁下莫再提起。”