今天的大兔子似乎有点没精神。
妖怪先生默许了人类在失眠的时候——例如今晚——偶尔溜达来围观他的月光浴，因此叶修也算有点掌握了不同的晒月亮方式和大兔子情绪的关系。
如果是四足朝天，两耳分开，毛球尾巴蜷在身下，像某种闪烁银光的液状物软绵绵地滩开，说明他此刻心情很放松也很愉快，适合用在独自一兔的私人时间里享受月光。这可能是比较私密的晒兔方式，毕竟叶修只碰见过一次；在他被发现后大兔子立刻慌慌张张地弹了起来，迅速地缩成一坨毛团藏起自己过度暴露的肚皮，连长耳都颤动着贴上毛茸茸的身躯。简直像游戏里被撞见入浴场景的纯洁少女，就是不知为何总泡在荒郊野外的温泉里，还总是在冒险者面前出现的那种——事后游戏宅住持默默在心里吐槽。
如果是伸直两只前腿，后肢蜷在身下，偶尔悠闲地嗅一嗅身侧草木的气息，两只耳朵慢悠悠地一升一降，像是为了关照好正反面以均衡它们接收的月光数量，连尾巴球都漫不经心地随着耳朵的动作一弹一弹，则说明兔子先生处于一个舒适的环境中，心情指数正常。实际上大部分时间叶修碰见的都是这一种，既能藏好肚皮（可能还有某些私密部位），又可以从容地享受月光，形象上也风度翩翩（可能）。当这座寺院里还有一位时不时就夜游一下的人类，这显然成了妖怪先生的最优选择。
而现在，大兔子只是黯然地趴在那里，脑袋搁在前肢上，耳朵也不动，尾巴也耷拉。萝卜也不高兴嗅，连落在它身上的月光都仿佛偷工减料了。
这景象有点不同寻常。正如人类会悲伤痛苦，妖怪肯定也有情绪低落的时候，从一只兔子身上看出黯然是不是太感性了这点先不讨论。叶修犹豫了一下是否应该悄然离去，但片刻后他走近巨大的兔子，在它身边的石头上坐了下来。
周泽楷没有动，但叶修知道他已经察觉自己的到来。有一阵他们都不动也没出声，好像兔子从来不会说话，叶修则纯粹是来赏月。过了一会，住持大人抬起手摸了摸兔子背上的绒毛，又拍了拍它的耳朵。
毛茸茸的背软化般伏了下去；长耳朵像要躲开一样颤了颤，却又靠近回来，乖顺地呆在他手心底下。
一个短暂的微笑掠过叶修的唇角。他注视着明亮的月轮，内心感到宁静平和。
周泽楷仍然有很多秘密。叶修同样有一些尚未决定告诉妖怪的事情。有些可能他们永远也不会说出口。
月光下他们有各自的孤独。
但同时他们确实地互相陪伴着。在这座寂静山脉中，唯二同等的生灵。
那个万山来迟的日暮，钟声最终仍然响起了。
只有叶修知道，那一天的敲钟人，不是他。
第十四章
这是十几年来清凉山最快的一个夏天。时间从没有这样迅速地溜走过，仿佛睡莲只是开了又谢，白昼与黄昏悄无声息地更替，然后秋日已至。
秋天到了，兔子肥了。
叶修看了看被周泽楷提溜着一双长耳的肥兔子：“……你亲戚？”
周泽楷摇了摇头。兔子开始蹬腿，周泽楷不为所动：“加餐。”
叶修：“……”
周泽楷吃素，这个餐加给谁显而易见。
住持大人心怀慈悲并且有点不忍直视，从妖怪先生手里把野兔解救了。两人遥望着受惊的兔子呲溜窜走，草丛向远处一阵翕动。
“你不用陪我吃素。”沉默片刻，周泽楷说。
叶修摸口袋没摸出半根烟，只好远眺森林。“你已经一顿只吃三分之一个萝卜了，我再当着你面大鱼大肉，多不好意思。”
周泽楷没应声，半晌说：“不要担心。”
叶修干脆转过脸瞅着他：“是萝卜吃多了腻了？早跟你说要丰富一下食谱，要不咱们换点花样，青菜还是白菜？别的也成啊。”
“……”
“你一句话我打电话（给叶秋），分分钟让直升机送来。”叶住持一拍树干，十分霸气。
周泽楷唇边翘了一下，像是有点想笑，但又克制地将那一点笑意抿了下去。捉到的兔子已经逃逸无踪，他看了眼恢复寂静的山林，转身走了。
叶修看他一声不吭走人，倒愣了下，几步跟上去。妖怪路走得笔直，人类反而斜着走，一面瞧他表情：“不高兴了？”
周泽楷不吱声，闷头向前走，长腿跨过一簇野山栗。
“住持日行一善，你要与有荣焉。”叶修走在他斜后头，声音轻快，“为了纪念陪你吃素的第三天，我特别备了个豪华菜单，念给你听：前菜萝卜丝，冷盘萝卜碎，配菜萝卜泥。”
周泽楷站住脚。叶修没刹住，一头撞过去，嘴里还在扯淡：“主菜萝卜三吃，再来碗萝卜汤清胃——”
周泽楷心里叹气，回身把他稳稳地接住，叶修撞进他怀里，抬起头冲他眨眨眼：“最后还得加个甜点，糖蘸萝卜头。怎么样，有没有感觉到一点食欲？”
他的微笑简直在发光。天底下怎么有人能笑得又好看又气人。
周泽楷看了看他，又看了看他，没忍住一用力将人按进一个拥抱里。叶修脑袋搁在他肩膀上，被妖怪怀抱的温度阻挠得思绪不畅，迟疑一秒后反手抱回去。他觉得周泽楷抱着他跟大兔子抱着根萝卜似的，不仅两条前肢紧紧环抱住，还不断拿爪尖去勾萝卜缨子。
于是叶住持礼尚往来，回抱也非常热情。
两个小青年在荒山野林里跟两只熊似的抱在一块，互相巴着不放，也是很诡异的画面了。叶修自以为当是被熊衔住颈子的伶鼬，毛皮都揉乱了，还舍不得脱出身去。这片刻也不知林子中长出了几粒果、吹落了多少片叶子——周泽楷终于撤出这个突然的拥抱，拎起伶鼬抖抖毛，堪称庄重地帮叶修整理好衣服，把他放回原地。
叶修站好了去看他，头发还有点凌乱，眉目仍带笑意，显得轻松而愉快。他站得这样近，一伸手就能揽过来，而森林那么大，秋风识趣不张口，整座山只有两个人。想必第二个拥抱就该发生在下一秒，便是再靠近一些——也全不妨事。
周泽楷定定地注视着他，像是也被这亲密相对的气氛所染，清冷的面容如春溪流潺，化开十分柔和的神色。他本就生的好看，如今见叶修心情愉快，也跟着开心起来，暖意显露在眼角眉梢里，够把清凉山逼退两个季节。叶修才要打趣他一句，却见周泽楷向后退了一步，踩着堆积的落叶响了一声。
清凉山又静下来了。
周泽楷仍旧对着他笑，隔着一点距离。他尽力笑得远一点，好像心里就没那么难过。
他想，这个人这样好。但时间真的不多了。
回去一路沉默。周泽楷本就话少，而叶修若有所思，也没说话。
某个特别的时刻，时间是暧昧的。那分秒里可以生出无限旖旎的情思，世界楚楚动人地俯身下拜，咫尺相对宛然成就垂幕舞台。发丝，眼神，手指，唇边，所有引人遐想的细节，全都不辜负地吸引人全然地靠近，全数地交付。
但那真的是非常短暂的片刻。
只要有些微应对不符合当下气氛应得的剧本，所有溢出的香气转眼锁回盒子里，一切满涨的情潮瞬间回落，时间奔赴下一刻决然流动。将将靠近的两个生命，又若无其事地隔岸相望。方才片刻中的种种，只如其间涌流而去的江河，知晓其存在过，却永远不会被谈论。
这对于叶修而言是新鲜的体验。他涉世不多，很有一点冷眼旁观的敏锐，盖因他淡泊对人、世无所求，这回也不禁有些茫然。他自然知道那短暂片刻里周泽楷不仅仅是后退了一步，但为何这样应对，却毫无头绪。
周泽楷退了一步，而叶修没有追上去。
这是个很美的夜晚，他和一个妖怪走在山路上。明月偷走了他们的影子，银河铺满了山道，水银般裹挟无数星光向山上流去。他们即将在涌流的星河中失散，直到一个伸出了手，另一个握紧了他。
叶修很想向妖怪查询此刻自己的好感度，最终忍住了。他们逆着银河往下走，知道流向山顶的星尘将升入夜空，镶嵌出星座。银河返回天上，他们返回破寺。他们都在回家。