然后她若无其事地该干什么干什么，忙到天黑。最后关灯上床躺到龙相身后，她轻轻拍着龙相的臂膀，一双眼睛在黑夜里睁得很大，然而胸中也并没有汹涌的情绪，只单调地对自己说：「又走了？」

又走了，走了她也是一样地过。可过与过又是多么的不同。在这最黑暗的夜里，最寂静的时分，她隔着一层纱帘看月亮，懵懂地叹息了一声。

她想，人要是总也不长大就好了，总是七八九岁就好了。

七八九岁，分得好歹，不分男女。一个大的领着两个小的，牵牵扯扯，不知岁月长，不知山河远。

翌日清晨，龙相开始张罗着把露生秘密送走。他坐在客厅里发号施令，常胜根据他的「口谕」，四面八方地打电话。丫丫蹲在客房地上，想要亲自给露生收拾行李，然而对着大开的皮箱忙了半天，她最后讪讪地笑了，自言自语：「唉，怎么装都装不下啊。」

露生在她对面蹲下，「带一套贴身的衣服就行，其余的，到了那边再置办。」

丫丫捻着箱中一套西装的衣角，「这料子好，笔挺的。你才穿了一次，留下来，他又不能穿。」

露生笑了，「这是英国货，能运到这里来，自然也能运到别处去。又不是本地特产，别无分号。再说它毕竟只是身衣服，再贵能贵到哪里去？」

丫丫一想也对，于是心悦诚服地把西装拿了出去。

露生把垫在新皮箱下面的报纸抽了出来，顺便浏览了几眼，然后没话找话地问道：「当初在家学的那些字，够不够你读报纸的？」

这个问题让丫丫得意了，「我有时候还给他念新闻呢！」

露生又问：「信能写吗？」

丫丫迟疑了，「没写过。」

露生说道：「等我到了那边安顿下来了，我给你们写封信报平安。你闲着没事的时候，也可以给我写信。」

丫丫怔怔地望着露生，她活了这么大，从来和「信」这个东西没生过关系，忽然意识到她还能把自己的话说给千里之外的露生听，她的眼睛里隐隐有了光亮。「那……」她红了脸，忽然很不好意思，「我写得不好呀，我都不会写……」

露生也笑了，强忍着没有抬手摸她的头发，「难道你写得好，我还会发你稿费不成？你就敞开了写，想写什么写什么吧。」

丫丫一想，果然有理，就又心悦诚服地点头。

露生低声又道：「要是受了欺负，也在信里告诉我。我给你记着，等将来回来了，我有法子治他，给你出气。」

丫丫本是笑着的，听到这里，眼睛一热，竟会忽然想哭。连忙低了头，她闷声闷气地点头，「嗯。」

话就只能说到这种程度了，再越一分一毫的界，两个人就都要感觉不自然了。他们之间的感情，已经是板上钉钉地无望，所以多说无益，倒像是成了一对女干夫氵壬妇。丫丫正经，露生也正经，两个正经的人相对蹲着整理皮箱，一理理了个天荒地老，直到龙相在外面喊他们了，两个人才如梦初醒，先后站起身走了出去。

龙相把露生塞给了一位英国商人，让他乘坐一艘英国货轮南下往上海去。到了上海，会有人接应他，把他安顿到租界里去。

露生出门，照旧只提一只箱子。箱子内有乾坤，一样样行李物件全都紧密无间地互相嵌着，箱子随之沉重成了个大铁疙瘩，从五层楼上落下来，内中的东西都不会移位。龙相和丫丫不便亲自送他上船，于是三个人就在龙公馆的院子里做了告别。龙相拥抱了露生——他比露生矮了半头，又是个搂着脖子的抱法，乍一看就像是要吊到露生身上去。露生也抱了抱他，结果发现他瘦了。自己回来一趟，和他重归于好，反倒把他给好瘦了。谁说这小子没心没肺？这小子心里装着一个世界呢！

露生没有嘱咐他什么，嘱咐他天下大事？他比露生懂得更多；嘱咐他善待丫丫？他肯听才叫见了鬼。弯腰上了一辆新汽车，汽车从公馆后门向外开，不让他多见一个人。而他隔着车窗玻璃向外恋恋地看，这一刻他情深如海、慈悲为怀，只觉车外那一对男女可怜可爱，都是他的。

凌晨时分，露生和那英国商人一起出发前往了太古码头。凌晨时分的码头并不寂静，照样有客轮出发或者靠岸。露生跟着商人走栈桥上货轮，偶然间的一回头，他忽然感觉自己看到了艾琳。

但他随即就对自己摇了头——在暗淡的晨光中，那影子几乎有些模糊，并且还背对着自己。看身形的确像艾琳，然而艾琳不会穿那样一身灰扑扑的衣服，更不会像邋遢的女学生似的编两条乱糟糟的小辫子。露生一边看一边走，那身影也在走，于是双方距离越来越远，最后就什么都看不清楚了。

露生上船之后，就把那个身影忘记了。

他没想到，那个影子，的确就是艾琳。

第二十五章：如焚

艾琳独自走在街上，肚子里叽里咕噜地响，她饿了。

她还没有穷到吃不上饭的程度，她只是心神俱疲，连饭都懒得吃。懒得吃，也懒得想，单是走。家里已经没了她的立足之地，她是决计不能回了。威名赫赫的满府原来全靠满树才一个人支撑，满树才死了，满府上下一百多口人立时失了骨头和灵魂，乱纷纷地开始往自己口袋里搂钱。然而坐吃山空终究是不长久的，所以对那引来外贼的五小姐，一百多口人统一地恨得牙根痒痒，恨不能一人一口肉，把她活吃了。

北京家里不要她，天津的姑姑家也对她关了门。姑姑爱她，是因为她爹是姑姑唯一的弟弟，她不知从哪里领回去了个贼汉子，杀了人家的弟弟，如今凶手始终没落网，那么好，横竖她和凶手是一家的，姑姑看不着凶手，那就先恨她吧！

总而言之，姓满的，没有不恨她的。全家老小，包括家门外的亲戚们，都在等着她抱愧自杀——惹出这么大的乱子，连亲爹都害了，这样的人再不死，还有天理和王法吗？

然而她不想死，她想自己若是这么死了，就太冤枉了。她没坏心眼儿，对于露生，她更是只有爱和好，是他故意谋划着骗了她。凭什么受了骗的，反倒最有罪？

于是偷偷收拾了自己的私房钱，在全家人等她死的空当里，她偷着逃了。

艾琳做惯了阔小姐，那点钱实在是不够她支撑几天的，但是她有她的主意——她去向朋友们求了援。

女朋友们对她很冷淡，一位男朋友倒是很热情地愿意带她离开北京，换个地方住上几天。殷勤与恭维这两样，艾琳也是受惯了的，然而她没想到刚离开北京不久，那位男朋友就对她动起了手脚，住旅馆也只开一间房。艾琳既没打算为了这点恩惠献身，而且她身体健康，真反抗起来也不落下风，所以那位先生在碰了几次大钉子之后，也恼羞成怒了，问艾琳：「你还以为你是将军府里的千金小姐吗？」

艾琳听了这话，无言以对，扭头就走了。她是空手来的，走起来也格外利落，空着手便出了门。走出几条小街之后，她回头去看，发现他并没有来追自己，一颗心向下沉了沉，她咬着牙继续走了。

她回了天津。

天津并没有她的靠山，她仗着自己美丽富有，一直眼高于顶，交际生活的内容不是耍弄迷恋她的男子，便是和女伴们暗中比美争风。真走进狭隘的难关了，她左右看看，这才发现自己没有一个真朋友。但是不回天津又能去哪里呢？天津毕竟还是个熟悉地方，让她闭着眼睛走也不至于走丢。换了陌生的新地方，她简直怕自己会被陌生人一口吞了。

然而到了天津，她又能去哪里呢？

身上的钱已经不足以支撑她长住旅馆饭店，而在回天津之前，她自觉着像是锦衣夜行，格外地有危险，所以还故意换了一身朴素衣服。事到如今，她灰头土脸地走在大街上，忽然后悔自己不该把先前那身服装随随便便地丢掉——据说旧衣服也是能够卖钱的。而那身衣服，置办的时候花了一千多块，从上身到脱下来丢在旅馆，之间还连一次洗衣店都没进过。

咖啡店已经有开门了的，但是她自惭形秽地不敢进，在那不要门票的公园里踱着步，最后她在长椅上独自坐下来，望着天边叹了口气。

这可真到了要上吊跳河的地步了，不这么干，就得委曲求全地活，可她又没有一技之长，让她卖苦力挣饭吃，更是笑话。没别的路，只有堕落——她知道自己长得漂亮，再加上将军之女的身世，越发地成了神秘女郎，真要去吃那一碗浪漫的饭，还是不成问题的。但她不肯，她不知道自己是没饿急了眼还是怎么的，总之很有骨气，坚决不肯。

艾琳一直坐着，坐到日上三竿之时，她仰起脸晒着太阳，心里想：要晒出雀斑了。

这个时候，她轻轻地一偏脸，很意外地和一个人对视了。

那是个高大的年轻小伙子，身体大概很好，在这样深秋的季节里，只穿了一身单薄的裤褂。艾琳不知道他是什么时候来的，总之他直挺挺地站在一丛花木旁，距离她有三四米远，她翩然地一转过脸，就正撞上了他的目光。艾琳不记得自己有过这种土头土脑的草莽朋友，所以连忙站起了身，想要避开这个人。

可是未等她走，那人忽然开了口，「你是满五小姐吗？」

艾琳一惊，怀疑他是自家人派出来，要把自己抓回去的。神情立时慌乱了，她瞪着那人，把嘴唇紧闭成了一条线。

那个人也不凶，也不笑，神情正经得几乎肃穆。对着她微微一躬身，他显出几分乡下绅士的气派，「你一定不记得我了，我叫陈有庆。夏天的时候，我去国民饭店找过白露生，后来还给龙云腾开了几天汽车，那时候我见过你好几次。」

艾琳没明白他的意思——你认识白露生，你给龙云腾开过汽车，可这和我又有什么关系呢？

陈有庆盯着艾琳，继续说道：「你家里的事情，我都听说了，我现在也是一个人，不跟他们干了。」

艾琳瞪大了眼睛看他，还是糊涂着——什么叫「也」是一个人？

陈有庆凝视着艾琳的大眼睛，那大眼睛是透明澄澈的灰色琉璃珠子，四周簇拥着一圈漆黑的长睫毛。单这两只眼睛，他觉着，就够自己看半个月的。

「我……」接下来他忽然不知道怎么说才好了，心里乱糟糟地思索片刻，最后他把心一横，索性问道：「你饿不饿？这地方怪冷的，咱们吃早饭去吧！」

艾琳同意了，不是她的警惕心全喂了狗，而是她想要和这人谈一谈，看看能不能探出白露生的下落来。

这一路上，艾琳被陈有庆吓了好几跳。

首先，这陈有庆一言不发，专门左一眼右一眼地看她，看还不是好好地看，是鬼头鬼脑地看；然后，这陈有庆竟然先带着她去了旅馆，开了一间上等屋子，这几乎可以坐实他是不怀好意了，然而未等艾琳逃跑，他先跑了，跑了能有二十多分钟，他回来了，一手端着四屉热包子，一手端着个大托盘，托盘上摆着两大碗热粥，粥碗上还架着两根棒槌一般的新鲜油条。在房间里找桌子放下了左右手的食物，他把一把木头椅子搬到桌前，又弯腰伸手在椅子面上抹了两把，最后直起身望向艾琳，「你坐，吃吧！」

艾琳看着当下的情形，感觉不是自己怕他，倒是他有点怕自己。狐疑地走过去坐下了，她不客气地端起大碗，低下头啜饮了一小口米粥。热粥顺着她的喉咙往下走，开天辟地似的烫出了一条道。等到这口粥落了肚，她猛地打了个寒战，周身的汗毛随之直竖，她在一瞬间恢复了所有的知觉——真冷啊，真饿啊！粥真热真稠，房间里的空气真温暖。下意识地拿起筷子，她毫不客气地夹了一只热包子咬下一口。陈有庆让茶房送来开水，倒了一杯放到她手边，她也理直气壮地没理会。一口气吃了四只小包子和大半碗粥，她饱了。放下筷子捧起杯子，她这才发现陈有庆像个听差似的站在近前，一直没有落座动筷。

「谢谢你的早餐。」她终于开了口，「可是你怎么不吃？」

陈有庆笑了一下，「你先吃，你吃完了我再吃。」

从道理上，艾琳知道自己应该向他道一声谢，然而对着他看了又看，她越看越感觉这人不对劲，「陈先生太客气了，我们素不相识——」

陈有庆打断了她的话，很坚决地反驳，「认识的，我见过你好几面。」

话音落下，他突兀地又补了个笑容。

艾琳扫了房门一眼，房门安装的是弹簧锁，但是没有反锁，一扭就能开。陈有庆若真是敢对自己图谋不轨，自己说逃就能逃。

两人沉默了片刻，艾琳又问道：「你说你现在，不在龙云腾那里当差了？」

陈有庆一点头。

艾琳又问：「为什么？另有高就了吗？」

陈有庆垂眼盯着地面，先是无语，良久之后才答道：「他把我爹杀了，我没娘，就那么一个爹，没招他没惹他，什么都不因为，糊里糊涂地就让他毙了。」

艾琳听了这话，忍不住苦笑了，「那我们是一样的了，我也从小没娘，我的至亲，也只有父亲一个。」

然后两人又是沉默。

陈有庆走到桌前，和艾琳相对着坐了下来。端过余下的一碗粥，他低头喝了两口，忽然说道：「你别怕，我不是坏人。」

艾琳不置可否地一点头，随即问道：「你还有白露生的消息吗？」

陈有庆抬起头，「没有，你还想找他？」

艾琳扭头望向窗外，瞳孔清澄到了极致，像是静静的湖水，可以倒映窗外的高天流云，「是的，想找到他，当面质问他，然后杀了他。」

「可我听说，真杀了满将军的人，是龙云腾。」

「白露生是主谋，而且是卑鄙的主谋。如果他的复仇方式是和我父亲公平地决斗一场，也许我还不会这样恨他。我当他是天下最好的人，可他其实只是个居心叵测的骗子。」

陈有庆看着她，看她说话时从红唇中偶尔露出来的雪白牙齿。和夏天时相比，她明显瘦了。胖一点的时候，她看起来是个明眸皓齿的东方美人；如今没了丰润面颊的掩护，她显出了西洋化的面目轮廓，眼窝深了，鼻梁也高了。负气似的瞪着陈有庆，她雪白的面孔浮在暗淡背景之中，在陈有庆的眼中，她越发地像一幅画。

陈有庆觉得她太漂亮了，女人要是漂亮到这般地步，那么她说什么都对了，不对也对了。

「你要是没地方去，就在这儿住吧。」他换了话题，「你一个人住，我另有地方安身。你别发愁，我现在手里有钱，供得起你。」

说完这话，他开始闷头吃包子。艾琳面无表情地打量着他，心里还是很困惑，不知道他究竟是何方神圣，怎么就对自己负起责任来了。

艾琳在这家旅馆的上等房间内住了半个来月，然后跟着陈有庆起程到大连去了。

在这半个月里发生了两件大事，第一，满大少爷在京津两地的大报上刊登了启事，声称自家已将满静兰逐出家门，从此她的死活与满家再无关系——艾琳的中国名字，就叫作静兰。第一件大事并没有再让艾琳痛不欲生，第二件大事则纯粹只是她自己的大事：她发现陈有庆明显是非常地爱自己。

艾琳不是很了解这种土包子的恋爱手段，但她知道陈有庆对自己一直很规矩，仿佛自己肯赏他个笑模样，他便荣幸之至。可惜她不爱陈有庆，即使陈有庆骤然变成了个翩翩公子，她想自己也许还是不会爱。翩翩公子她见得多了，她不稀罕。

她就爱过那个白露生！

她爱他的一举一动，爱他的一转脸一蹙眉。她现在都恨死他了，还能清清楚楚回忆起他或笑或颦的模样。露生已经骗了她，她不能做他的帮凶，再骗自己一次。爱就是爱，不爱就是不爱，她对陈有庆坦坦荡荡。同时，患难见真情，她不肯对陈有庆做丝毫的戏弄。陈有庆告诉她，说自己通过朋友介绍，想去大连求个前途，问她：「你去不去？」

艾琳答道：「我信你是个好人，可你纵是带我去了，我也不会同你结婚。」

此言一出，陈有庆却是低头笑了，又低声说道：「我没奢望那个。」