许国齐悄悄站起身关了灯，然后拿出手机走到一边，联系了附近的医院和殡仪馆，低声报上地址，安排了开具死亡证明和火化的事宜。

等他挂了电话，闭着眼的沈冀忽然开口：“阿齐。”

许国齐一震：“怎么？”

“你怪不怪我没有照顾好他，害他这么早就走了？”

“说什么呢你，怎么可能！”

沈冀抿了抿嘴，过了半晌又问：“那他自己，会怪我吗？”

“沈冀，程容永远都不会怪你的。”许国齐竭力打消他这想法。

沈冀慢吞吞地睁开眼，犹犹豫豫地望了望卧室，又望进许国齐的眼睛里：“那你说，他会愿意……等我吗？”

他的声音颤抖而畏缩，仿佛被自己的祈求吓坏了的孩子，只消一句否认就能让他崩溃。

许国齐紧紧握着拳，拼命稳住快要决堤的情绪，平静地说：“当然会的，他不等你还能等谁？”

沈冀好似一下子放松下来，点点头不再说话了。

日出前朦胧的微光流入窗口，包裹着观叶植物晕染出影影绰绰的绿，像一个虚幻的愿景。

许辰川凝视着那一抹绿意，仅仅是作为旁观者窥见了结局，却仿佛已经亲身走了一遭，从一路上的起伏波折，到最后的筋疲力尽。

89.红茶

“许经理……许经理？”女人柔美的声音。

许辰川猛地吸了口气，抬起头：“啊……什么事？”

“你的咖啡。”美女微笑着将托盘放到他的办公桌上。许辰川揉了揉突突作痛的太阳穴，打起精神说：“谢谢你，小金。”

“许经理你没事吧？”小金担忧地看着他，“你看上去真的很累的样子，要注意休息啊。”

“没关系，谢谢。”许辰川目送她走出办公室，抬手在脸上胡乱揉了几把，仰头一口气喝干了那杯咖啡。

从程容家回来之后的几天，许辰川过得堪称心力交瘁。一边因为程容的死而心中压抑，一边却又不能落下工作，甚至因为许国齐要忙着安排火化和出殡，他还得分担许多任务。

许国齐现在已经十分放心让儿子接手些核心事务，许辰川这个准接班人却必须时刻绷紧神经，生怕出一点错。几天下来，脑子里就像生了锈一般昏昏沉沉的运转不灵了。

“笃笃”，有人敲门。

“进来——”许辰川头也不抬地说，直到听见轮椅转动的声音才反应过来，正看见白祁滑进那宽度刚够他通过的门口。

“经理，这些文件需要你签个字。”白祁将一叠文件放到许辰川面前。

“诶，下次有这种事你叫我一声就好，我会去你那边的。”许辰川很过意不去，拿起水笔一边刷刷地签字一边说。白祁没有应声。

对于他最近焦头烂额的糟糕状态，其他同事如吕经理都纷纷过来表示了几句慰问，只有白祁没开过口。但事实上许辰川能明显感觉到，白祁的加班时间变长了。

无论他接手了什么陌生业务，白祁都能立即跟上节奏，分担掉所有不需要他亲自处理的部分。作为一个助理，白祁实在做到了极致，让其他经理看着都眼红。

许辰川不可谓不感激。然而那些隐约的、不切实际的念想，连带着心底里对跟一个人相守的渴求，他却不愿意再想起了。而且，在见证了程容和沈冀的结局之后，许辰川的心态也有了一丝微妙的变化。

一方面他对于那样相濡以沫、亲密无间的感情更加艳羡向往，另一方面，却又多了点说不清道不明的敬畏与却步。

白祁收起文件离开了。许辰川身上有些发凉，扭头看了看窗外。最近氵壬雨霏霏，偶尔停了雨也是黯淡的阴天。秋色已深，每天都在降温。

许辰川习惯性地端起手边的杯子啜了一口，突然皱了皱眉，低头瞧了一眼。

这不是他刚刚喝空的杯子，里面装的也不是苦涩的咖啡，而是温暖养胃的红茶。

而他刚才根本没注意，是谁放到桌上的。

＊＊＊＊＊＊

“笃笃”，有人敲门。

黎塞留从书桌前不耐地抬起头：“又有什么消息？”

门口的侍卫忐忑不安地欠了欠身，他也知道自己不受欢迎，毕竟最近的坏消息实在已经够多了。

等待的过程远比想象中旷日持久。被围困的拉罗舍尔人誓死不降，靠着仅剩的一点粮草艰难度日，一心等待着英国的救援。法军无法破城，只能围在城外空耗着时间与军饷。

仿佛是上天要考验主教的意志力，连这看似简单的等待本身都遭遇了重重阻挠。原本应该与法军同仇敌忾的天主教会，却因为不满黎塞留锋芒毕露的作风而吝啬于拨款。一开始信心满满斗志高昂的路易十三，却最早失去耐心，拂袖离开这无趣的战场回了巴黎。随着时间推移，与主教早有嫌隙的同僚纷纷加入了反战派，不断上奏请求路易十三停战收兵。

英国的舰队曾经靠近过港口一次，来时气势汹汹，却在看清那座宏伟的大坝之后就减慢了速度。最后只从远处放了一阵大炮，轰垮了一部分堤坝，在法军开始反击之后就立即偃旗息鼓，调头返航了。没人相信英国会就此作罢，白金汉在收集到情报之后随时都可能会卷土重来。

同盟的应援迟迟不到，国内的反对声却不断传来，法军士气低落，只能靠高强度的训练维持战斗力。兵营花钱如流水，原本就令人担忧的财政更显得难以维持……

而现在，侍卫还要再带来一个雪上加霜的消息。他冒着被怒火波及的危险躬身说：“白金汉已经完成备战，准备从朴次茅斯港启航。”

黎塞留顿了一下：“英国要出兵了？”

“是。”侍卫战战兢兢，他知道凭法军目前的战力，即使能抵抗住英军也会死伤惨重。到时候还有没有余力围住拉罗舍尔，就很难说了。

主教突然笑了起来：“那就好。只怕他们不来。”

侍卫愣愣地看着笑得很开心的男人，暗自揣测，莫非这位大人已经被逼疯了，但求一死？

他最终也没得到验证猜想的机会。因为严阵以待的法军没有等到海平线上出现的舰只，却等到了一条笑话般的情报。

英国的白金汉公爵在发兵前夕遭人暗杀，被两刀砍中要害，当场流血而亡。

“蛊惑国王的妖男终于死了！”——这是一部分英国人的快慰。

“法国的细作已经混到我们当中，随时可以暗杀我们了吗？”——这是另一部分人的恐慌。

然而乏味的真相很快被传播出来，杀手只是一个跟白金汉有私人嫌隙、自诩正义的英国清教徒，名叫费尔顿。英国人自相残杀，正好赶上这最关键的时机，仿佛是特意为法国釜底抽薪。一切看上去巧之又巧，连法国士兵都开玩笑地庆贺着自己的好运。

送军报的侍卫再次敲开主教的房门时，递进了一封戳着私章的信。

黎塞留走到窗前将它打开，信封中飘出了一瓣娇嫩的百合花。他又朝里看了看，拈起了一片绣工精致的衣角。鲜红的衣料乍一看几乎与他身上的红袍同色，却散发着血腥的味道。

眼前浮现出了某个伯爵夫人艳丽绝伦的容颜。似乎是回应寄信人的恶趣味，他轻笑了几声，将那片衣角牢牢攥在手心揉作一团，扔进了火焰中。

死亡……多么轻易啊。

＊＊＊＊＊＊

“全是我的错，哥，什么都不说了，你也别怪小昊，总之都是我犯傻。”

白晟约了几次白祁都约不到人，慌了，最后跑到他家门口守着，没想到一直到深夜才等到他下班回来。

白晟拿出最端正的态度，无比积极地作检讨：“是我自作聪明误会了你俩的关系，辰川那里我也会找机会道歉的，保证跟他解释清楚，绝不牵累到你……”

“不用了。”

“……啊？”

“你最近不用联系他。”白祁疲惫地揉揉眼角，掏出钥匙去开门，“没事就回去吧，我累了，不招待你了。”

白晟一听这腔调觉得他还在生气，哭丧着脸哀求：“你就给我个补救的机会吧，事情总得解决……”

“事情是会变化的。”白祁打开门，“也许过段时间，你就不需要道歉了。”

白晟没听明白。不需要道歉？那就是说——误会中的“嫂子”将不再是误会？

“哥，你不会是想——”白晟心头砰砰直跳，“你有什么打算？”

“打算么……大概就是犯了错就改正吧。”

白晟彻底懵了，呆呆地看着面前的白祁。他不知道之前究竟发生过什么，也不知道白祁口中的改正是暗示什么，只是忽然觉得自家哥哥显得如此陌生，像是另一个人扮演的。

“哥啊，我怎么觉得，你好像有点不太一样？”

“有吗。”白祁漫不经心地说。

白晟见他的确一脸倦容，只得憋住满肚子的疑问挥了挥手：“我走了，下次再来。”

白祁进了屋，回身去关门，已经走开一段的白晟突然转头问：“那你说的‘过段时间’，还要等多久？”

90.饿殍

还要等多久呢。马已经杀光了，猫狗也全部被分食，最后连耗子都不见踪影。煮熟的皮靴成了盘中主食。

高高的城墙之内每天都有更多人死去。饿死的，病死的，为了争夺最后的一点粮食被杀死的……满街尸体更像是包裹了一层薄皮的骨架，横在地上无人掩埋。死者的遗孤就蜷缩在尸体旁喝喝地喘气，或是缓慢地爬动，垂死的眼中闪烁着最后的企盼之光——英国人为什么还不来救救我们，像他们许诺过的那样？

整座拉罗舍尔陷入了一场永不会醒来的漆黑梦魇之中。老弱病残被驱逐出城门，趴伏在墙根之外苦苦哀求，沿着壕沟从泥泞里挖出蚯蚓，带着泥土一并塞入嘴里……

日暮时分，一个瘦小的身影在地上艰难地爬着，逐渐靠近了法军的防线。几名军人立即向前跨出一步，为首的朗声宣告：“任何人不得越过国王防线，否则就地处死！”

那身影缓缓举起手——一只柔软纤细的手——将一张纸片递进了军人的手中。军人低头一看，立即不动声色地让出一步：“快去。”

那身影站了起来，快步越过防线，熟门熟路地穿过法军营地，钻进了约瑟夫神父的破屋。

“已经在城里张贴了传单，煽动还活着的穷人造反。”女探子在灯光下露出脸庞，向主教和神父低声汇报道。

“还有多少人活着？”黎塞留问。

“已经不到半数。”

黎塞留的手慢慢攥起了拳：“但他们还是不准备投降？”

女探子低下头：“任何人一旦提出投降，就会被立即吊死示众。”

＊＊＊＊＊＊

许辰川意识到的时候，那每天端咖啡的小金已经有一整个星期没来了。

这天他伸手去拿杯子却握了个空，愣在原地眨了眨眼，这才仔细回想了一遍。直觉上总觉得这事跟白祁有点关系，但又很快否认了自己。白祁哪会管这种事，多半是小金本来抱着别的期待，见在自己这碰不到运气就放弃了吧。

这下他必须自食其力了。许辰川穿过公用的大办公室朝咖啡机走去，顺便晃晃胳膊活动了一下筋骨，琢磨着等这阵子忙完了，就给自己也弄个小咖啡机。脑子里转着杂七杂八的念头，眼前忽然掠过了一道熟悉的身影。

许辰川一怔，几步迈出大办公室追到走廊上，扬声唤道：“沈叔叔？”

刚刚走过去的人回过身来，也惊讶地扬起眉：“小辰川，原来你的办公室在这啊。”

沈冀比上次见时又消瘦了许多，衣服穿在身上都像是挂着。但看上去精神还好，没有想象中的憔悴抑郁。许辰川走到他面前：“沈叔叔你怎么过来了，找我爸吗？”

“嗯，是的。”沈冀笑了笑，“程容跟你爸爸有一些合作投资……现在都算是他的遗产了，我刚才去处理了一下。”

“啊……”许辰川一阵心酸，却不知道怎么表达才能不伤着沈冀，不自觉地字斟句酌起来，“我的办公室其实在那里面，要不要进来坐坐？”

沈冀想了想：“太打扰你了吧？”

“不打扰不打扰，我正要倒水，你喝点什么？”

大办公室里的职员们纷纷扭过头来，偷眼望向让经理快步跑去倒茶的男人。

许辰川领着沈冀往隔门里走，侧头看着他，忍不住担心地说：“你真的瘦了很多。最近饮食还规律吗？”

“饮食倒还好，”沈冀摸摸鼻子，“就是不太睡得着。”

白祁手中的笔悬在纸上，半晌没有落下去。

他抬起眼，看着外面的两人一前一后地走进对门。

“我介绍个医生给你咨询一下吧？这种事不能拖着，万一变严重……”许辰川反手轻轻合上了自己办公室的门，剩余的话语便听不见了。

白祁重新下笔写字，横竖撇捺，微微扭曲着写不平直。

诊所门外，许辰川接完电话后兴冲冲地跑去买衣服的样子，倏然间又强行钻到了眼前。

＊＊＊＊＊＊

“砰”，一记拳头重重砸在桌上。

女探子眼观鼻鼻观心，不去看主人的失态模样。约瑟夫伸手拍了拍主教的肩，示意他冷静。黎塞留胸口起伏，试了几次都拼不回那好整以暇的做派。

“为什么还不开？”

没有人回答这声质问。

“该死的为什么还不开门？！”

在夜色笼罩的军营里，在死一般寂静的城墙内，在浪潮起伏的海峡彼岸，无数人心中问着同一个问题——

究竟要等到什么时候？

＊＊＊＊＊＊

“不会变严重的，我在慢慢调整，过段时间就好了。”沈冀在办公桌对面坐下，微笑道。

许辰川歪头看着他，完全没有被说服的表情。沈冀轻叹一声：“放心吧，我会认认真真活的。哪能让他走都走得不安稳呢？”

“沈叔叔……”

沈冀低头捧着热茶喝了一口，舒了口气：“说来你也许不信，当时我完全想象不出没了他的人生该怎么过，可是真到了这一天，却发现也就是这样过下去了。”

他并没把许辰川当外人，反而用一种奇异的、与大人探讨问题的语气说：“我爸妈倒是终于不拿白眼对着我了，还劝我说反正还算年轻，以后路还长……我知道他们总想给我再找一个，哪怕男人也好，他们是怕我老无所依。”

“那你会再找一个吗？”许辰川突然问，随即又赶紧说，“我不是指现在，也许过个十年八年，你会想要个共度余生的伴侣吗？”

许辰川说不清自己到底想求证些什么。

“再也不会啦。”沈冀啜了口茶，平平淡淡地说。

他说得越轻描淡写，越显得毫无回转的余地。

这段时间隐隐堆积的情绪在这一刻达到了顶峰，许辰川居然分辨出了震悚的感觉：“半辈子的时间，那么长……”

“什么？”沈冀瞧他。

“……这样真的……值得吗？”